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Vo tekstot nare~en raskaz mora, preku re~enicite, da 
se krade prostor i vreme za, {to pobrzo, da se stigne 

do vrvot na edinstveniot nastan kaj{to e epifanijata, 
otkrovenieto ili ona zaradi koe avtorot n# vle~el za 
nos ne ostavaj}i, ni za mig, da mu pobegneme od pozicijata 
na koja smrtno sme mu potrebni - ~itatelskata. Pritoa 
na~eloto preskoknuvawe i goltawe na celi nastani, 
ili ostavawe jazovi, procepi vo re~enicite od tekstot, 
postojano funkcionira. Vo niv, vo tie ‘temni zoni’ na 
tekstot prebiva premol~enoto, ona drugoto, neizbranoto, 
ona {to vreska, pi{ti, pla~e po svetlina no koe avtorot, 
prisilen na izbor, nikoga{ ne e vo mo} da go pretstavi 
vo eden ist tekst. Tokmu zatoa avtorite se postojano 
terani od ova ‘drugoto’ da pi{uvaat novi tekstovi vo 
koi, za da bide ironijata pogolema, {tom }e go pretstavat 
prethodno potisnatoto, istovremeno ovozmo`uvaat ra|awe 
na novo potisnato koe, normalno vedna{ po~nuva da pla~e 
po sopstvenoto izleguvawe na videlina. Zatoa avtorot 
nikoga{ ne prestanuva da pi{uva iako negoviot napor da 
ja isfrli na povr{ina seta potisnatost, seta drugost, e, 
o~igledno, zaluden. 

Edna takva re~enica (so ‘temni, preskoknati mesta’) 
{to bi mo`ela da otvori eden raskaz bi glasela, pribli`no 
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vaka: Dimitar izleze od doma po cigari bez da &  se javi na 
Marija a koga &  se javi ve}e be{e vo Avstralija, pre`enet i 
bez namera da se vra}a. Vedna{ gledame kolku vreme i prostor 
se goltnati. ^itatelot verojatno se pra{uva kako i koga 
izvadil viza, dali dobro patuval, imal li gri`a na sovest, 
kako i koga stignal vo Avstralija, so kogo se pre`enil, zo{to 
re{il da ne se vra}a itn.. Koga avtorot bi se zafatil ova da 
go objasnuva, toga{ bi preminal vo podetalna eksplikacija 
na temnoto, vo pogolemo zagrabuvawe od ‘drugoto’ odnosno 
bi se otka`al od raskazot i bi pi{uval roman. Za{to 
kako {to e raskazot eden vid objasnuvawe, tolkuvawe, 
depoeticazija, demetaforizacija, desakralizacija na 
pesnata kako kni`evna forma, taka romanot e objasnuvawe, 
tolkuvawe, demetaforizacija, desakralizacija na 
raskazot. Sekoj obid rabotite da se objasnuvaat vodi vo 
metonimizacija, vo pro{iruvawe ili vo eden vid ‘prevod’ 
na prvoto, bo`joto, svetoto, metafori~noto, na poetskoto. 
No jasno e deka nieden avtor, bukvalno nieden ne mo`e 
nikoga{ do kraj, zaradi sopstvenata ograni~enost kako 
su{testvo, bez ogled na milionite stranici ‘eksplikacija’, 
da go izvle~e na povr{ina ‘drugoto’, temnoto, skrienoto, 
ona {to, bez ogled kolku i da e potisnuvano vo temnicata 
ili vadeno na videlinata od tekstot, postojano }e bara da 
bide ~ueno i videno.
 No da se vratime na na{ata re~enica. So isto takvi 
re~enici po nea se sozdava tekstot na raskazot. Takviot 
tekst, isto kako re~enicite od koi e sostaven, golta i 
preskoknuva vreme i prostor. Toj e nu`no paratakti~ki, 
odnosno jukstapoziciski vez od, prete`no, nezavisni 
re~enici, koj{to brzo i nezadr`livo juri napred do 
odnapred postavenata cel odnosno do ve}e spomenatoto 
otkrovenie ili epifanijata. Tuka, samo tuka, dokolku 
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raskazot e uspe{en, po do`iveanoto zadovolstvo, ~itatelot 
stanuva svesen zo{to bil tolku gri`livo i vnimatelno 
voden dotamu. Zna~i dejstvo, samo dejstvo, ni{to drugo 
osven dejstvo.  Pritoa vo tekstot {to se sozdava do`d mo`e 
da vrne samo vo edna re~enica no nikako vo site. Istoto 
va`i i za opisite. Ako gi ima, tie se samo i edinstveno vo 
funkcija na dejstvoto i na paratakti~kiot tekst {to brza 
(stremej}i se da proizvede zadovolstvo) da ja zatvori na 
edna zamislena, odnapred fiksirana to~ka, svojata, inaku 
apsolutno, otvorena struktura.
 ‘Te`inata’ na re~enicata sekoga{ zavisi od 
‘te`inata’ na zborovite {to ja so~inuvaat. Poradi 
relativnata kusost na raskazot, avtorot ne mo`e da si 
dozvoli upotreba na zborovi bez sopstvena te`ina, osnosno 
energija. Energijata zadol`itelno doa|a od napregnatosta, 
nagnetenosta na zborot so tradicija, kultura, religija, 
modernost. Praznite, neenergizirani zborovi imaat 
neverojatna mo} da ja urnat strogata struktura na raskazot, 
odnosno da go napravat neuspe{en. Za `al, ponekoga{ za toa 
e dovolen samo eden, edinstven zbor. Neenergizirani mo`at 
da bidat i zborovi {to se pomalku poznati. Takvite nikoga{ 
ne smeat da se upotrebat bez ubavo da im se smisli mestoto 
vo kontekstot za{to samo vo nego tie dobivaat smisla i 
za{to samo taka mo`eme da gi razbereme bez da go znaeme 
nivnoto zna~ewe. Ili, ka`ano poinaku, zborovite si imaat 
svoe zna~ewe, no dobivaat smisla samo koga se stavaat vo 
kontekst, odnosno koga im se raspa|a zna~eweto vo procesot 
na potraga po smisla pri gradeweto na re~enicata.
 Koga pi{uva, odnosno koga so zborovite pravi 
re~enici a so re~enicite tekst (vo slu~ajov raskaz) koj{to 
treba, vo daden mig, da mu dade zadovolstvo na ~itatelot, 
avtorot mora da bide svesen deka nastanite i promenite 
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{to se slu~uvaat vo negoviot tekst mo`e da imaat golemo 
vlijanie vrz nadvore{niot, avtomatiziran, sekojdneven 
svet. Tuka le`i va`nosta na kni`evnosta. Taa trgnuva od 
stvarnosta, ima referenti vo nea, no koga }e se oformi, 
vlijanieto ne e od stvarnosta vrz kni`evnosta tuku obratno, 
od kni`evnosta vrz stvarnosta.
 Zatoa koga se oblikuva raskazot, bitni elementi 
za ostvaruvawe na edna od osnovnite celi na kni`evnosta 
- nejzinoto vlijanie vrz stvarnosta od koja trgnuva - se 
otvoraweto i zatvoraweto na raskaznata struktura. Tuka 
avtorot treba da bide najeksploziven: pri otvoraweto za 
da go privle~e vnimanieto na ~itatelot i pri zatvoraweto 
kaj{to e epifanijata za da mu pru`i zadovolstvo na 
~itatelot no i da go ostvari potrebnoto vlijanie vrz nego 
za ovoj da ja menuva stvarnosta vo koja, da ne zaboravime, 
edinstveno `iveat toj i avtorot. Kni`evnite likovi, za 
razlika od niv, `iveat samo vo jazikot.
 Ovde, pred vas, kako pokaz na pogore ka`anoto, stojat 
dvaeset i osum ‘kusi’ zagrabuvawa vo ‘drugoto’ praveni vo 
periodot od 1979 do 2003 godina. Va{e e da gi pro~itate 
no va{e e i da ne gi pro~itate. Ova e qubeznata varijanta. 
Nequbeznata, niz slobodna parafraza na edna efektna 
zavr{nica od raskaz na italijanskiot avtor Stefano 
Beni, bi glasela: ‘Dobredojdovte vo kr~mata so edinstveni 
jazi~ki specijaliteti. Jadeweto od paratakti~ki strukturi 
i mo}ni epifanii e gotovo: koj e gladen neka poveli, koj ne-
neka odi bestraga!’  
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Liljak

Poradi nekoja stara kletva, nepokor, zavet ili `elanie, 
vo no}ta sproti Duovden, jas i Zaharija se prestorivme 

beli liljaci. I frleni niz bunar, kako zadu{nina, pa|avme 
glave~ki do Dolna zemja. Bez krik. Bez poplaka. Tuka po~na 
i taka po~na na{ata dolga agonija me}u slepite dolni 
leta~i. Na{ata predolga borba so mrakot.
Vo nesvetlata uli~ka letkavme jas i Zaharija. Nepre~eni od 
nikoj. Taa lilja~ka jas liljak. I se slu~i.
 “Zbor! “
 “Zbor koga vi velam! “
 “Re~eno e zbor. Zboor! Slu{ate?”
I buvnaa crni gadurii od temninata. I po~naa da se 
vovlekuvaat vo na{ite grumu{nikavi telosii. So studeno 
prepoznavawe me|u pr{lenite. I da se lepat za du{a. I 
tresat. Kako treska. Zemjotres. Drskoserec.
 “Li~at na gluvci”, mi re~e Zaharija.
 “Toa se staorci”, zaklu~iv. “Saka{ da ti ka`am s# 
za niv?”
 “Ka`uvaj mi za gluvcite,” bara{e taa. “Isteraj 
gi,” insistira{e taa. “Mo`e da n# zgrap~at,” mole{e. I s# 
ne{to taka povtoruva{e.
 “Staorci se toa, Zaharijo. Staori{ta {to od strav 
od podzemno griznuvawe nekoga{ podzaletnale kojznae od 
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kade. No na vivnuvawe, prokletstvo isprateno od nependek 
bog gi preseklo. I nikoga{ ne se dorazvile. I od strav od 
strav, strav po~nale da vlevaat po zemjata.
 “Isteraj gi” vreska{e taa. “Ostavi gi 
prikaznite. Mo`e{ edna{ da prestane{ so prikazanite? 
Isterajgiiiii!”
 I s# taka pafta{e nekontrolirano.
 “Ova ne e na{eto carstvo, Zaharijo. Kako mo`am da 
isteram nekogo od negovoto carstvo?”
 “A kako znae{ deka carstvoto e nivno?”
 I s# taka gi gledavme kako se strojat na zgurata.
 “Zbor!” 
 “Re~eno e zbor!”
 “Stanuvajte le{peri!”
 Zagrme. I gusti par~iwa crn do`d ja topea 
uli~kata. Iskisnati, slepi, se xarevme vo avetskiot red 
{to se ramne{e. 
 Nivniot crn zapovednik ima{e {areno krilo. I 
s# taka go poka`uva{e. Nebare mu be{e va`no {areniloto. 
So ~inot, zazbiftan se zadade kon nas. I pozdravi. Vo stav 
mirno. ^etata postroena. Krilo do krilo. Poslu{nite 
le{peri vo pozdrav na desno. I krenaa nekoe krpi{te. So 
hor graka~i voden do koski. Murtavo zagledani vo crnoto 
nebo {to samodelski se pora|a{e.
 “Strav mi e,” prizna Zaharija.
 “Nema od {to da se pla{i{“ rekov. “Obi~no 
dobredojde.”
 “Sepak mi e strav,” povtori. “Najmnogu od 
dobredojdeto.”
 I s# taka gleda{e zastra{eno niz uli~kata.
 Me|u ova pleme najsetne gi najdov svoite potomci. 
Mr{ojadci. Kako mo`e{ so slepci da vodi{ fer borba?
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 Toj trgna kon mene. So cini~en izraz na 
obrazinata.
 “Trgni se Zaharijo,” rekov.
 “Jas veruvam vo tebe,” re~e.
 “Misli{ deka toa sega mi e va`no?”
 Toj po~na da mi gi kubi perduvite. So seta svoja 
va|a~ka sila. Bezobraznik. Dalaverxija. Cepure. [ebek. 
[inik. [ut. Dupnimandalo. [lapatika. Mu ja presekov 
otstapnicata. Izbezumeno mi skokna vo slepoto oko. Go 
za{muka. 
 Molsna. 
 Potoa vo drugoto. Go zacica. Potop ja zafati 
nepodgotvenata uli~ka. I ne mo`ev da go vidam koga {mugna 
me|u rasjeto. Potoa samo u{te senki i leplivi stapki po 
kali{teto. Ne{to kako pukot vo blizinata. I prismirena 
pojka na mr{ojadec.
 Zaharija dojde i me gu{na lilja~ki. I s# taka me 
gu{ka{e. ]e me zadu{e{e od gu{kawe. I setiv vo damarite 
tu|a radost prese~ena od zvuk na neto~ena bi~kija.
 “Strav mi e za tebe, Mihajlo” re~e. “Se pla{am }e 
te rastrgnat.”
 Ni{to ne se slu~i. Si go pribrav gazot i so srce 
posveteno na Zaharija se predadov na nafakata. I trgnavme. 
Pod stra`a. Ili po~esna regimenta. Koj toa mo`e{e da go 
znae? 
 Nepoznatoto e men|eme. Studenilo na srce {to 
stega.
 “Nema zo{to da se pla{i{, Zaharijo.”
 “Ti si edinstven {to me vika Zaharija.”
 “Da. Sekoga{ gi sakam polnite imiwa.”
 “Jas sum Zaha.”
 “Dobro, Zaharijo.”
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 I prodol`ivme. I u{te &  objasniv s# za dvi`eweto. 
Deka sum go ispituval negovoto poteklo. Deka sekoe 
dvi`ewe mo`e da se po~uvstvuva. Deka moja specijalnost 
e ispituvawe na mo`nite pravci na sekoe dvi`ewe. Kon 
{to tie vodat i do {to doveduvaat. I deka ne treba da se 
pla{i od sitni zastranuvawa. Deka s# {to se slu~uva e 
privremeno. Deka i nie sme privremeni. Deka do krajnata 
cel ima privremeni celi. I s# taka. 
 “Se tresam,” mi re~e i lilja~ki se vpi vo mene. I 
pak prodol`ivme niz du{ata na edno crno luwi{te {to n# 
natera iskisnati da sledime nekakvi seni{ni dvono{ci. I 
n# zbli`i. So Zaharija nikoga{ porano ne sum bil tolku 
blizok. Duri po~uvstvuvav deka mo`am s# da &  ka`am. Pa 
duri i da ja zaqubam. Kako li se sakaat liljacite?
 Vo golemata sala nema{e ni{to. N# do~eka miris 
na nem i crna zemja. Nekolku prazni sedela. I korov. I se 
slu~i.
 “Prvin ti!” re~e zapovednikot.
 I me zgrap~ija. Setiv po tri tapavi prsti vo 
grklanot. Trkalezen bol vo gradite. ]e me sakatat. Pisna 
Zaharija. I s# taka piska{e. Se raspiska od piskawe. 
 Me stegnaa. So crno no`i~i{te mi gi doskratija 
kriljata. U{te nedorazvieni. I me poturija so `e{ko 
no}no vodi{te. I setiv kako se poboluvam od ov~i sipanici 
i tifus. Vo postoeweto malarija. So broj~e nabieno na vrat 
morav potoa da le`am vo sedeloto. Stutkan. Izmajmuren. 
 Otsprotiva ja legnaa Zaharija. Mojata li~na 
Zaharija lilja~ka. Skukulena za molitva pred liljovojnikot. 
I ja nalegnaa liljaci. I taa zbifta{e.
 Potoa odedna{ s# se spoi so temnicata. I 
ti{inata.
 Zamokriv.
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 “]e se `alime,” re~e.
 “Nema komu da se `ali{ vo temnicata!” odgovoriv.
 “Do temnicata }e se `alime” mole{e.
 “Taa nema u{i,” objasniv “a i liceto &  e razlieno.” 
 “Se predava{,” zagraka. “Ti se pla{i{.”
 “Jas nema zo{to da se pla{am, Zaharijo. Jas ve}e ne 
sum ~ovek.”
 “Zarem leta~ite ne se pla{at?” pra{a.
 “Ovde nema lu|e da se pla{at,” zaklu~iv.
 “Leta~ite se pla{at od prizemjuvawe,” zavr{i taa 
i teteravej}i se, se skri vo mene. Nekakvo tivko grakawe 
izvira{e od nea. Taa lipa{e.
 “Mirno!” Se za~u odnenade` odnadvor.
 “Mirno koga vi rekov!”
 “Strojte se le{peri! Slu{ate?”
 S# se slu{a vo temnicata. Crno{turecot i zvukot 
zadocnet od slepa svetulka {to zaskitana se mu{nala me|u 
golemi leta~i. ]e da ima tajna sila vo temnicata. Nekoja 
nedore~enost i zlonavest {to voznemiruvaat i n# teraat 
da se pribirame. Kade bilo. Pred nejze da se pribirame. S# 
{to postoi se pribira. Svetot e pribirawe. I nerazjasnet 
strav od temni~i{te. 
  Polno} li be{e ako no} be{e. Odedna{ se 
raskalapija yidi{tata. Se rastemeli ku}i{teto. Se rascepi 
prostorot i mrak po~na vo mrakot da navleguva. I ra~i{ta 
od perja po~naa da se podavaat. So podmolen potsmev vo 
zagrabot. I prodorno glasi{te go zdrobi no}niot mir na 
prividot. 
 “Stanuvajte le{peri!”
 “Na noze da ve ima!”
 “Prokleti pezevenci!”
 “Na letawe, ~uvte? Na l-e-t-a-w-e!”
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 Vremeto spie. Za nas nema vreme za spiewe. 
Vo mrakot kru`at bacili na ov~a ka{lica. Poletavme 
nekako. I jas i Zaharija. Izma~eni. So pospano viewe na 
zarazenite damari. Pri nivnoto bolno aktivirawe kon 
besproyirnosta.
 “Kolku vreme trae{e sonot?” pra{a Zaharija.
 “Sonot trae ve~no,” odgovoriv.
 “Mislev, na{iot son kolku trae{e?”
 “Sonot e nedeliv a traeweto nepostoe~ko 
ka~estvo.”
 Najte{ko e da zaspie{. Ako toa ti uspee 
avtomatski prestanuva va`eweto na prokletite zakoni. 
Vo beste`inska sostojba is~eznuva leprata. I stanuva{ 
nudisti~ki gospodar na beli dojki.
 Od temnicata {ikna crna gadurija. I kako temna 
furija profu~i kraj nas. I pak vo temnicata is~ezna. 
Nedofatlivo.
 “Kolku bavno letame,” re~e Zaharija.
 “Furijata e mnogu brza” objasniv.
 “Sakam da sum brza kako nea.”
 “Nikoj ne mo`e da bide brz kako furijata. Taa ima 
poseben zalet pri letnuvaweto.”
 

* * *

 I navali na nas studen veter {to go mrzne zdivot 
u{te vo povojot. I jasno mi be{e zo{to zapna Zaharija 
da &  ja otkrijam tajnata na brzoto letawe. Za na~inot 
prestoruvawe {tukesta furija {to ve{to se provlekuva 
niz prostornite stapici. Jas ja znam kompletnata teorija 
na letaweto. Site hipotezi, koeficienti, karamboli, 
para{uterski ve{tini. No prakti~no bev najsporiot leta~ 
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me|u jatoto liljaci bezpo{tedno nurnati vo mrakot. I 
kilavo paftav so potskratenite krilja.
 “Napravi ne{to,” re~e Zaharija, “stori ne{to od 
tvoite teorii” mole{e. “Zarem site tvoi teorii ne vredat 
edno pobrzo zamavnuvawe so kriloto?” prokolnuva{e.
 “Jas gi ~ekam svoite pet minuti,” mudruvav. 
“Minuti koga }e se vidi mojata vrednost.”
 I podletnuvav i ponatamu.
 “Ti nema{ svoi pet minuti,” vika{e Zaharija. 
“Tvojata vrednost e teoriska. Ti si bespolezen.”
 I s# taka me navreduva{e.

* * *

 I potoa u{te cela surija nemo n# prestignuva{e vo 
letot. Liljaci. Lilja~ki. Lilja~iwa. Postepeno stanuvame 
opa{ka vo moreto zazbiftani leta~i. Kon {to li brzaa? 
Ima li cel vo temnicata? Ili po navik samo se pavta niz 
mrakot?
 “Sakam pobrzo da letam,” re~e Zaharija. “Sakam 
najbrzo da letam,” prodol`i taa, “nikoga{ ne sum sakala da 
bidam posledna” besnee{e. 
 I s# taka me zaglu{uva{e. Me zaglu{i od 
glu{ewe.
 “Poslednite mudro letaat” se dosetiv. “Poslednite 
se bezbedni, Zaharijo.”
 I potoa &  doka`uvav so primeri od atletski 
krosevi, velosipedski trki na koi nikoga{ ne sum 
u~estvuval.
 Me prese~e. So klunot zavrten kon mene vr{e{e 
~udno letawe. Nekoj napor roden od bespomo{nost ja tera{e 
napred. Kon onie {to n# prestignuvaa.
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 “Na{ite mo`nosti se tolkavi,” objasniv. “Sekoj 
leta spored mo`nostite.”
 “A kako da gi podobrime mo`nostite?” pra{a.
 “So mudro letawe,” odgovoriv.
 “[to zna~i toa mudro letawe?”
 “Pu{ti gi pobrzite napred. Neka odat napred, 
Zaharijo.” Toa ne be{e dovolno objasnuvawe. Dovolno da 
ja razubedi. Da &  gi razbie golemite iluzii. I ~uvstvuvav 
kako ne{to tajno se ra|a vo nejzinata lilja~ka telosija. 
Kako me namrazuva. I ja sfa}a mojata ni{to`nost vo 
prostorot. Setiv kako raste ironijata vo nejzinoto leta~ko 
odnesuvawe. I potsmevot vo graka~koto kvintno trkalo.
 “Ti ne znae{ da leta{, Mihajlo” re~e. “Ti seto 
vreme me mavta{.”
 “Se obiduvam da storam s# {to mo`am,” rekov.
 “Toga{ mnogu malku se obiduva{,” me prese~e.
 “Ti ne me poznava{,“ rekov.
 “Dovolno mi e tvoeto odnesuvawe. Tvojot dostrel e 
lesno ~itliv.”
 “No jas ne razmisluvam samo za ova letawe, 
Zaharijo. Mene me interesiraat site letawa. Otpornosta 
na vozduhot pritoa. Varijabilata na koeficientot na 
trieweto {to se javuva pri otporot. Dejstvoto na letaweto 
vrz razmestuvaweto na atmosferskite talozi. Gustinata na 
oblacite ako letaweto se vr{i niz niv. Potoa mo`nite 
naru{uvawa na pravecot.”
 “A za koj pravec zboruva{?” pra{a. 
 “Za na{iot pravec,” odgovoriv.
 “A koj e na{iot pravec, Mihajlo?”
 “Pravecot na liljacite, Zaharijo. Drug pravec 
nema vo temnicata.”
  I se slu~i. Odnekade n# dovtasa studen udar. 



Liljak

27

Za{ilen u{te vo zamavnuvaweto. I po~na da ni gi perda{i 
zadnicite. So kru`ni oscilacii vo zarazenoto telo. I s# 
taka n# perda{e{e. N# isperda{i od perda{ewe. Pisnavme. 
I se obidovme da begame. No mo`no li e begstvo od 
nezagraden zatvor?
 “Pomooo{!“ vreska{e Zaharija.
 “Mol~i!” vreskav.
 Zagrme.
 “Zarem pak }e n# kisne no}no vodi{te?” pla~e{e 
Zaharija izbezumena od bolka.
 “Vo temnicata nema izbor,” objasnuvav, “prifati 
gi udarite kako galewe od prostorot. Poradi goleminata 
najblaga forma na milozlivost mu se udarite!”
 I s# taka podnesuvavme. Me soblaznuva{e temna 
te~nost. Niz porite mi te~ea grut~esti ligi. Kako da &  
pomognam na Zaharija? Zarem nema pomo{ vo temnicata?
 “Mrdnete, mrzlovci!”
 “Zapnete polza~i!”
 “Teraj, teraj! Teraaaj!”
 “Udri so kam{ikot! Gazi po ~urulkite!”
 “Udriiiii!”
 Onoj so {arenoto krilo pak se le~e{e na nas. So 
bolni zamavi zdravo udira{e po na{ite nama~eni telosii. 
I od kade pak se pojavi? Postoi li smrt vo mrakot? Ili 
smrtta e mrak i obratno?
 “Stroma~kaj gi!” vika{e. “Dolu so niv!” vreska{e 
raspameteno. I s# taka graka{e po lilja~i{tata {to so 
crni kam{ici n# gonea. I bezmilosno n# udiraa.
 Toga{ me fati strav za Zaharija. Vidov kako 
ne~ujno me prokolnuva.
 “Najdobro e da si posleden. Najbezbedno e da si 
posleden!” mi se potsmeva{e. Se ispotsmea od potsmevawe.
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 “Vnimavaj, Zaharijo,” rikav. “Zaharijoooo!”
 So dvete o~i vidov kako mi propadna vo mrakot. 
Se xarev ko netokmu vo mestoto kade {to, do pred malku, 
nesigurno letka{e Zaharija. Zjapav, zjapav no ne mo`ev da 
sfatam. [to trba{e ova da zna~i? Zarem temnicata e bez 
dno, bez tvrd gazer? Mislev so mozokot {to mi be{e na 
raspolagawe no ni{to ne mi teknuva{e, ni{to razbirlivo 
{to mo`ev da go svaram. Mi ide{e da puknam od maka.
 Potoa nenadejno me pogodi neol udar. Setiv kako 
mi ja snema te`inata i kako vo slobodno pa|awe si ja sledam 
Zaharija. Nadolu vo nepoznatoto, vo ne{toto ili ni{toto, 
seedno. ”Aaaaaaaa!” vikav propa|aj}i niz nevidliviot 
procep. ”Aaaaaaaaaaaa!”  
 Besramna temnino! S#mo}no temni~i{te! Ti 
{to vaka nezainteresirano gi vle~e{ koncite na moeto 
postoewe! Mi se gadi{. Tvojata crna mo} e nemo}. Te 
po~ituvam. No i te mrazam. Gadurijo. Sme{na mi si vaka 
bezobli~no skroena. Te so`aluvam. Dolga }e bide mojata 
borba protiv tebe. No moram da te pobedam. Ili }e me 
pobedi{ privremeno. Do moeto sledno pojavuvawe vo nekoja 
druga forma. Da ne mi gi poznae{ namerite. Dovolno e 
par~e ~ista svetlost za da ti poka`am zabi. I da vidi{ 
slepa kako te zavladuvam. Kako te nabivam vo tesen prostor. 
I mizerno te voobli~uvam. I so prezir op{tam so tebe. A 
ti jalova ne mo`e{ da se porodi{. I poluzagu{ena moli{ 
za prosta reprodukcija.
 Po~na da me blue rasparanata temnica. Vo ona {to 
treba{e da bide raka setiv studena dr{ka. Bode`ot mo`e 
}e mi pomogne. So seta lilja~a sila go zabiv vo procepot.
 Prizemjiv. So tap udar po neispitaniot vla`en 
makadam. Vo bolen prostor so crni misli za Zaharija. I 
nejzinata lilja~ka forma. I sega sigurno treba da se stori 
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ne{to. Da se najde kakva i da e uteha. Privremeno da se 
smirat zovrieniot nemir i trpkite.
 I trgnav na moite tenki no`iwa. Letaweto 
odamna mi be{e dojdeno do klun. Lepliva po~va ili 
pod na postoeweto debelo se nafa}a{e na moite dolni 
ekstremiteti. Trostruko ote`nat, dvojno gi ~uvstvuvav 
studot i gladta zavle~eni vo moeto zgolemeno postoewe.
 “Zaharijo! Zaharijooo!”
 Skisnuvav do koski. Bez da sakam sama nadoa|a{e 
treska, ognica nevidena. I me trese{e naludni~avo. Kade 
da najdam novo ruvo? Kako e ova ovde re{eno? Dali mrakot 
otvoril prodavnici i vrabotil ligavi liljaci po tezgite 
ili s# taka dava besplatno na svoite slepi `iteli? Racete 
mi se zaobleni. Klunot mi zamrznuva. Kako da opstanam so 
golo telo?
 “Zaharijo! Zatvori ja vratata, Zaharijo,” bladam.
 Najtoplo e da se sokrie{ vo sebe. Teloto e topla 
pokrivka za du{ata i nejzinite nekontrolirani apetiti. 
A mrakot za zemjata ko sira~e {to se trese pod surovite 
zakoni na boga.
 Zaharija ~udno se odnesuva kon teorijata. No 
prakti~no e obdarena so ~uden instinkt {to ja vodi 
kon sakanoto. I zatoa ne veruvam deka ne{to mo`elo da 
&  se slu~i. Sovesta sekako mi e ~ista. ]e ka`am ne{to 
nepredvidlivo ja otfrli od kolosek. Deka taka &  bilo 
pi{ano. Deka najsetne s# e mo`no vo postoeweto. Deka 
sitni gre{ki apsolutno se mo`ni pokraj krupnite. Ili 
pogre{en poteg vo sozdavaweto {to otposle te tera da 
zastane{ sproti sebe i otvoreno da si porazgovara{. I da 
priznae{ deka ima pove}e vidovi postoewa. Od koi ulavoto 
e najmo}no i najrasprostranetoto. Lud da postoi{ e golema 
sre}a. Vo forma na prose~no oblikuvan {aren liljak {to 
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slepo gleda niz navrenata maska.
 Vremeto spie, Zaharijo. Pokrieno so stutkano 
no}no }ebe. Na prestilka od glina i crna zemja. So zarazna 
difterija vo opfatot. Nenavivan so godini budilnikot 
e te{ko paraliziran. Ti si zaskitana vo postoeweto, 
Zaharijo. No ne se vozbuduvam. Baraweto e moe `ivotno 
opredeluvawe.

* * *

 Dolgo ne se slu~uva{e ni{to. Samo go slu{nav 
sopstvenoto gazewe po raskvasenata glina i muzikata na 
prazniot stomak {to se bune{e za sopstvenata egzistencija. 
Morav da se prestoram strven lovec {to so siten zamav 
gi uni{tuva sitnite leta~i. I taka go odr`uvav goliot 
opstanok. Bez gri`a na sovesta. 
 Potoa nenadejno se pojavi Zaharija. Sama. 
Polnokrvna. Sve`a. Nebare carska }erka izle~ena so 
vilino mleko. Lesna vo letaweto.
 “Te barav,” &  rekov.
 “Mene nikoj ne me baral,” odgovori.
 “Jas sigurno te barav Zaharijo.”
 “La`e{, Mihajlo” mi re~e. “Vo mrakot sekoj sam 
sebesi se bara.”
 “Ti i toa go znae{?” se ~udev.
 “Ni jas tebe ne te barav,” me prese~e.
 “Zna~i slu~ajno se sretnavme.”
 “Tokmu taka Mihajlo. Ajde }e ti poka`am kako se 
leta.”
 “A kade }e letame?” pra{av.
 “Tamu kade {to site letaat,” mi odgovori.
 “Ne sakam da letam visoko, Zaharijo. Pa|aweto od 
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visoko e so straotni posledici.”
 “Pove}e nemam namera da pa|am, Mihajlo,” zaklu~i 
taa i poleta.
 Sledeweto ne e moja specijalnost. No nekako 
uspeav da se vivnam pokraj nea. Pod nas ostana ne{to kako 
crna taga. Obi~no sopnuvawe {to nabrzo is~eznuva vo 
zaborav. Nekolku raspar~eni kameni{ta. Ulava glina i 
sitni bezbrojni stradawa zaglaveni vo nea. I suva glad {to 
vol{ebni~ki se vkorenuva vo beskrajot.
 “Ne te sfa}am, Zaharijo,” rekov.
 “Molam?”
 “Kako tolku brzo se zdobi so fantasti~en zalet?”
 “Ti nikoga{ ne si me sfa}al,” odgovori. “Samo si 
me potcenuval. A jas ne sum samo ramna na tebe.”
 “Nie sme nu`ni eden na drug,” zaklu~iv.
 “Misli{ kako brat i sestra?” pra{a. “Ili ne{to 
drugo mo`ebi?”
 “A {to mo`e da bide pove}e od toa?”
 “Razdelbata, Mihajlo.”
 Ve}e te{ko ja dostignuvav vo dvi`eweto. Taa 
navistina mo`e{e da me ostavi. Sega koga verojatno 
najmnogu si trebavme.
 “^ekaj me, Zaharijo!”
 “Ajde, Mihajlo! Obidi se posilno, Mihajlo!”
 I povtoro zbli`eni, so razdor pritaen vo 
glu`dovite, se zasilivme jas i Zaharija niz dolnite 
predeli i nabrzo gi stignavme vo temnicata na{ite crni 
senki. Neverojatno. Kako mo`evme taka lesno da sovladame 
tolkava razdale~enost vo prostorot?
 Potoa poleka s# po~na da mi se razjasnuva. I mojot 
namalen mozok po~na da gi sreduva vpe~atocite. I nekoja 
te{ka bes mi navira{e. Zaharija stanuva{e va`na. Zaharija 
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me potcenuva{e.
 “Mo`e{ li da ja napravi{ ovaa?” me pra{a i 
napravi nevidena perendija so vi`lestoto telo.
 “Ne,” odgovoriv. “Jas najdobro letam 
pravoliniski.”
 Besno se zagledav vo zbidnuvawata. Vidov koga 
Zaharija odleta do {areniot zapovednik. I kako potoa 
skladno si letaa. Zaneseni.
 “^ekaj me, Zaharijo,” vikav.
 “Pove}e nemam vreme za ~ekawe,” mi odgovori. 
”Moram napred me|u posilnite.”
 “Ti prebrzo donesuva{ zaklu~oci,” &  vikav. “]e ti 
doka`am deka sum najsilen. Strpi se, Zaharijo.”
 I sakav da go stignam {arenkoto. I na lilja~ki 
da mu objasnam deka nema pravo da se vovlekuva me|u mene 
i Zaharija. Deka jas go imam pravoto da bidam kraj nea. I 
s# taka ne{to sli~no mi se mota{e niz glavata. ]e mi ja 
razmota{e od motawe.
 “Nau~i ja ovaa perendija,” mi re~e Zaharija. “ potoa 
pak }e letame zaedno.”
 I s# na toa se zavr{i. Besot poleka mi stivnuva{e. 
Duri malku i se kaev za izbuvlivosta. Se smiriv, se pomiriv 
so novata situacija. Takov mi be{e ujot. Vozdr`an i tivok.
 Od mrakot izlez e mrakot. Zaboravi ja svetlinata 
i vo mrakot }e gi najde{ istite blagodeti. Samo vo temna 
varijanta. Svetot na temnicata e svet na svetlinata. Samo 
e va`no kade prvpat }e se pojavi{. Kade }e se za~ne{. 
I kako }e privikne{ da gleda{ na ne{tata. I pojavite. 
Prisposobuvaweto od eden svet na drug te{ko pa|a. Trae so 
godini a zaceluvaweto e generacisko.
 Se re{iv da ~ekam nekoe silno tektonsko 
pomestuvawe. Ili sudar so nepoznat leta~ od slu~aen 



Liljak

33

pravec. No znaev deka sam e te{ko niz temninata. Deka taa 
umot mo`e da mi go razboli. Zatoa letaweto go svedov na 
minimum i mrzlivo gi potpluknuvav slobodnite bakterii 
vo vremeto {to slede{e.

* * *

 Odedna{ po~uvstvuva miris na otvoreni tela. Vo 
vozduhot bazde{e nenajavena vojna. Ogromni crni leta~i 
so `edni klunovi go ispodup~ija mrakot i moite neverni 
liljaci. I mnogu od niv vidov po~naa da daldisuvaat. I 
krvavi se trupolea vo rasparanata utroba na temnicata. A s# 
rabote{e za napa|a~ite. I zovrieniot veter. I izdup~enoto 
crno nebi{te. I gospod podzemen ako go ima{e.
 Brzo zaboraviv na povredenata sueta. A {to ako 
zagine Zaharija? Kako }e si ja prostam taa gre{ka?
 “Dr`i se Zaharijo,” vreskav, “doa|am, Zaharijo.”
 Se {mugnav me|u rasjeto. I ottuka so taen pogled 
go vol{ebnikuvav megdanot. Moite vojni~ki ve{tini 
mo`ev {iroko da gi primenam. Iako metodite mi se 
dosta krvolo~ni. No docneweto zna~e{e mrtva Zaharija. 
I mo`ebi mnogu pove}e od toa. Vidov kako mnogu leta~i 
po~naa da pa|aat pod moite dale~inski udari. I nekako 
s# po~na da se vrti na na{a strana. Ako voop{to znaev 
koja e moja strana. Za{to izgleda krponosecot odamna ni 
be{e poguben. A negoviot zamenik pi{te{e ranet od srede 
karpite. Treba{e da se spasi ~esta. I mnogu drugi raboti da 
se napravat. Sam ja podignav krpata. Na direk od slaba{no 
rasje. I nekako liljacite po~naa da se prisobiraat zad mene. 
I pravea ona {to i jas pravev. I izgleda imavme {ansi da gi 
razbieme. Da go uni{time napa|a~koto kaj du{manot. Sekoja 
povreda bolno zaslepuva a edinstveniot lek e odmazdata. 
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Taa go prodlo`uva `ivotot.
 Udirav, mavav. Silno i divja~ki. Ishodot ve}e 
mo`e{e da se naseti. Udirav i ~uvstvuvav zadovolstvo {to 
se ra|a{e po sekoe zamavnuvawe. Ili tajno dejstvuvawe na 
pogledot.
 “Desnoto krilo,” zagrakav.
 “Desnooooo!”
 Potoa u{te &  go spasiv lilja~kiot `ivot na 
Zaharija {to treba{e da zgasne vo razraboteniot ̀ eludec na 
eden dr~en leta~. So ve{t zamav mu go presekov kluni{teto. 
I u{te sakav da go spasam {arenkoto. Onoj ist {arenko {to 
mi ja zede Zaharija. No za nego spas nema{e. Vidov kako go 
progolta lete~ka lamja {to nabrzo se izgubi vo temnicata. 
I s# se svr{uva{e. Zaharija o~igledno ne saka{e da 
rizikuva. Nitu pak da `ali po zagubenoto lilja~i{te. So 
brzo mavtawe doleta zad mene. Zad grbot mi be{e nekako 
sigurna. Gospode, povtorno mi se vpiva{e vo postoeweto.
 “Ti si junak, Mihajlo” mi re~e. “Ti si ednistveniot 
junak na no}nata vojna.”
 I silno me gu{ka{e. ]e me zadu{e{e od gu{kawe. 
Po vtorpat vo prokletovo temni~i{te.
 “Ni{to ne e toa Zaharijo,” rekov. “Junacite gi 
kovaat prilikite. A jas ovde ja imav taa sre}a. Dobro e {to 
pak mi veruva{.”
 I prodol`iv da udiram. ]e se ras~e{nev od 
udirawe. Okolu pa|a{e do`d od iskasapeni telosii. 
Rastrgnati par~iwa letkaa kako gluvarki razbieni od 
detsko nevnimanie. E~ea krikovi od ranetite, povici 
borbeni od pobednicite. S# taka vo ~udesen, temni~av zanes. 
Site bitki se isti. I site posledici od niv. Toga{ {to mi 
e gajle.
 “Uraaa! Pobedivme!” vresnav.
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 “Pobedivme!” vresnaa i lilja~i{tata. 
 I u{te malku gi potpra{tivme ostatocite od 
neprijatelot. Zarobenicite gi ubivme na lice mesto.
 “Ti si glavniot tvorec na pobedata,” mi re~e 
Zaharija i lilja~ki me bakna vo obrazinata. I po~uvstvuvav 
silna sre}a. I sakav da vikam vo prostorot. Potoa mi 
prio|aa liljacite eden po eden i mi ~estitaa. I pehar no}no 
vino mi ponudija. I pijan~ev. I mnogu sre}en se ~uvstvuvav. 
I teteravi krug~iwa pravev.
 Zaharija postojano me gu{ka{e. Na nejzinoto 
krilo raste{e najubavata no}na slabika. A jas mo`ev da 
ja otkinam. S# zavise{e od eden mrzliv poteg na ona {to 
mi be{e mesto raka. I slatko me ligave{e so vol{ebna 
splinka. I postojano istoto go povtoruva{e. 
 Potoa me krenaa. Vo pogorniot sloj na mrakot 
~uvstvuvav deka sum nekoj i ne{to. I bezrezervno u`ivav 
vo pobedata. I gi kolnev site onie {to go sakaa mirot. I 
ednoli~nosta.
 “Ti si slaven,” mi re~e Zaharija.
 “Ti rekov deka i jas imam svoi pet minuti,” rekov.
 “Ubavo e da si slaven,” re~e.
 “Treba da u`iva{ vo slavata,” rekov. “Obi~no 
kratko trae.”
 “Kako ti uspea presvrtot?”
 “Dovolno e da si malku lud,” odgovoriv. “Toga{ 
presvrtot sam doa|a.”
 “Premnogu si skromen,” re~e.
 “Dojdi ta ti poka`am perendija,” &  rekov.
 I poslu{no me slede{e. I u{te mnogu drugi 
liljaci {to bea sposobni za letawe. Se ~uvstvuvav kral 
na no}ta. Sakav najgolema veselba da napravam i na nea da 
gi pokanam site poznati i nepoznati `iteli na mrakot. I 
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Zaharija da mi izrodi mali lilja~iwa. I da mu se smeam 
ulavo na svetot v lice. I s# nekakvi `elbi mi nadoa|aa {to 
ne znaev dali }e se ostvarat. So malo napregawe na viugite. 
I malo pomrdnuvawe na zarazeniot svet. I s# taka.
 Vo temnata palata stignavme no}e. Vo mrakot sekoe 
izleguvawe ili doa|awe e temno. I za~uvme fanfari. Udari 
na ~ineli. I zatanteno grakawe.
 N# vnesoa vo zabitnoto hrami{te so mol~elivi 
kambani skroteni od leta~ka sila. Jas napred. Zaharija do 
mene. Dva beli li~ni liljaci. Po nas liljacite naredeni po 
zaslugi. I vrski. Oti po bojot nikoj ne mo`e{e da obezbedi 
sigurno mesto vo jatoto bez moja dozvola.
 Vo sekoj slu~aj telosijata mi be{e podgotvena 
za nagrada. Za ordenot {to }e mi go zaka~at napred i {to 
}e me napravi razli~en od drugite, poprivle~en, mo`ebi. 
Najprivle~en za Zaharija.
 Odedna{ s# se zati{ini. Od mrakot iznikna 
perduvesto palto. Od jakata do krunata gore-crn prostor. 
Vnatre dve jabol~ici. @olti vilici. Koroziran zab. Vo 
{uplinata-karies. I potsmev. Grmotevica od neskladni 
brm~ewa {to paraaat s# `ivo i divo.
 “Se pla{am,” se vpi Zaharija.
 “]e n# nagradi” rekov.
 “Toa e ~udovi{te. Mo`e da n# goltne.”
 “Doa|ame kako pobednici, Zahrijo. Na pobednicite 
mo`e da da im pripadne samo slavata.”
 “Zatoa se pla{am, Mihajlo. Pobednicite ja 
primaat slavata no brgu gnijat vo nea.”
 I potoa se dade znak od zlokobnite kambani. I site 
polegnavme vo kali{teto. Crniot plo~nik be{e temna bara. 
Od hrami{teto izlegoa temni senki. So pagansko dvi`ewe 
na nevidlivite instrumenti po~na molitvata. I sekoj drug 
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zvuk be{e nabien vo ra|awe. A toj ispraven. Najgolemiot 
me|u najgolemite. Imperatorot na no}ta {to lebde{e nad 
crna parea. I nesakaj}i klunovite ni se otvorija za prosta 
artikulacija. 
 ”Bog da ni go po`ivee glavoliljakot. Otecot 
na du{ite na{i zagubeni {to ne mo`ea da go izdr`at 
pritisokot na ulavoto vreme. Oti edna{ ako staneme ona 
{to nekoga{ damna sme bile }e mu bideme dol`ni samo 
nemu {to n# ~uva i brani od zlobni vetri{ta. Od tvrdo 
zasrknuvawe na temni~i{teto. Domot na{ {to n&  go ~uva 
~esto od bliski zemjotresi razru{uvan. Toj go hrabri letot 
na{. I vojnata lesna n&  ja ~ini. I pobedata e sekoga{ na{a. 
I lo{ite leta~i toj gi istrebuva. I nie sekoga{ doletuvame 
ovde. Najsilnite me|u nas da gi izbere i da gi vrati tamu 
od kade {to site sme dojdeni. Spolaj mu na glavoliljakot, 
carot na{ {to takva mo} ima od nas najdobrite da gi izbere. 
Pravdata negova e nevidena. I ne~uena. I zatoa e ve~en. 
I zatoa se molime. Po`ivej ni go bo`e na{, bogot na{, 
glavoliljakot, perjanicata na rodot na{.”
 I s# taka molitvata prodol`uva{e. I s# pove}e 
veruvav vo priznanieto {to }e mi go dodeli. I zaqubeno 
ja gledav Zaharija. I golema nade` imav vo vra}aweto. No 
toga{ se slu~i.
 Tri tapavi prsti poka`aa na mene. I me zgrap~ija. 
So o~igledna zloba vo namerata. Se yverev nekontrolirano. 
[to mo`e{e sega toa da bide? Rastrgnat goltav luta 
temnina. ^uvaj se, Zaharijo.
 “Na trkalo!” zgrme glasi{teto. “Na trkalo!”
 I s# taka se trese{e perduvestoto palto. ]e se 
rastrese{e od tresewe.
 Me prikle{tija. Begaweto be{e mislena imenka. 
Me zavrzaa so no}no ortomi{te. Na trkaloto pravev 
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kruk~iwa.
 “Dr`i se, Mihajlo,” vika{e Zaharija. Te sakam, 
Mihajlo,” pi{te{e taa s# dodeka so najvisoki po~esti ne 
ja smestija do crnoto palti{te i fanfari ne go ozna~ija 
nejzinoto vocaruvawe. Kralica na temnicata. Oti verojatno 
najli~na be{e lilja~ka. I glavoliljakot si ja stavi do sebe. 
I s# taka si ja miluva{e vidov so grubite ra~i{ta. I taa 
poleka se opu{ta{e. I ~inam po~nuva{e da u`iva. Svojata 
priroda najsetne ja otkriva{e. Najlesno se zaborava 
poslabiot. Bolkata, ako se rodi, e kratkotrajna. Potoa 
doa|a praznina {to treba navreme da se ispolni. I taka.
 Pet silni lilja~i{ta go vrtea trkaloto. Popoleka 
nebare go osmisluvaa naporot. I so kam{ici me udiraa. 
Celo vreme bieja kambanite. ^uvaj me temnino! Kralice 
moja! Zaharijo! ^uvstvuvav me bode vo damarite. Ne{to mi 
se korne{e, otcepuva{e. Trgnuvav nekade so te{ka bolka 
pri sekoj krckot, sekoj zavrt na kolceto. Go gubev zdivot. 
I svesta, verojatno. Ko da vidov kako leplivite ra~i{ta 
mi se menuvaat, ko`ata mi go dobiva prvobitniot sjaj i 
oblik. Setiv kako poleka lilja~kata forma, ko nepotreben 
li{aj, mi se odlu{nuva i mi bega. Trkaloto zapira{e. Od 
dlabinite zazbiftano nadoa|a{e tu~na metarmofoza.
 “Zaharijo! Zaharijoooo! Aaaaaaaaah!”

* * *
 
 Kako ubavo i bezbolno se krevaat maglata i 
temnicata. Sino, ~isto nebo legnalo na crvenite vrvovi. 
@olta svetlost nadoa|a prijatno vo plastovi. Sonceto 
ima ne`na boja i dvojno oko. Rozite na zelenata livada se 
rasplakale od sabajle{na rosa. Do`dovite ne se ve}e silni. 
Grmotevicite se preselile vo istorijata. Nema `iv ~ovek 
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{to se se}ava na postoeweto na mrakot. Gladot i vojnata se 
apstraktni poimi.
 “Podaj mi go durbinot, Zaharijo. Sakam odblizu 
da se vnesam vo zrelata ubavina {to prijatno ja skokotka 
mojava nedorasoneta du{a.”

(1979)
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I taka re{ivme, trgnavme i stignavme. Jas i mojata 
senka. Vo golemiot hodnik `ena. Od o~ite &  izvira{e 

ednoli~en sjaj {to nemo n# upati kon vratata {to se ispravi 
pred nas. Golema i temna. Teloto zako~eno. Vo du{ata kila. 
Treba da se napravi mal napor so prstot za s# da po~ne. Me 
obleva pot.
 “Vlezete,” re~e `enata.
 “Sedmo ‘g’?”
 “I sedmo ‘g’ e tuka.”
 Saka{e da n# izede i s# taka n# kam{ikuva{e so 
prezriviot pogled.
 ”Zna~i site klasovi se zaedno?” pra{av.
 ”Za kogo vie, vsu{nost, doa|ate ?” se potsmeva{e so 
onaa nadmo{nost na ve}e odoma}inetite. 
 “Go barame sedmo ‘g’.”
 “A koj e so vas ?”
 ^uvstvuvav odvaj se zadr`uva da ne se nasmee na 
moeto neraspoznavawe u~tiva od obi~na forma vo vtoro 
lice ednina.
 “Jas ne sum sam,” rekov i poka`av pravo vo dolgiot 
poluzatemnet hodnik.
 Taa dolgo go slede{e pravecot vo koj go vperiv 
prstot. Potoa se obyrnuva{e levo-desno. Od dlabinata se 
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za~u prigu{eno ~kripewe. Potoa ne{to kako senka mina 
preku hodnikot. I pak s# se slea vo polumrakot.
 ”A koj e so vas?” pak me pra{a. ^uvstvuvav ja gubi 
sigurnosta. Tenka linija somne` &  mina preku lice. 
 ”Taa,” rekov za~uden od nejzinoto povtoreno 
pra{awe. I pak poka`av neodredeno vo prostorot. 
 Taa dolgo se xare{e. Potoa se zagleda vo mene. 
Na liceto prvo &  se pojavi izraz na za~udenost, potoa 
ne{to kako nerazbirawe, malku zani{a so glavata, potoa 
gi okokori o~ite i u{te od poblisku pronikna vo mene. 
I po~na da mavta so racete. I saka{e da vika, no uspea 
samo bezglasno da se presvitka i kako istu{ena guma da se 
posteli na ~imentoto.
 Nepre~en od nikoj, po~ukav, ja otvoriv vratata, 
ve{to ja propu{tiv senkata napred i potoa stabilno vlegov 
vo prostorijata. 

* * *

 Vnatre ima{e mnogu lu|e. Isposednati po klupite. 
Ima{e nekoja ~udna vnimatelnost na nivnite lica. Jas 
zastanat kraj vratata so pogledot barav prazna klupa. 
I dodeka minuvavme ~uvstvuvav po ple}ite ispituva~ki 
pogledi {to n# sledea do poslednata. Potoa, za brzo, s# 
zali~i na atmosferata od pred nekoja minuta. Go izvadiv 
paltoto, xentlemenski &  pomognav na senkata da go stori 
istoto. Na na{ata klupa sede{e ~ovek.
 ”Ve molam,” rekov,  ”mo`e malku ponakraj da 
sednete?”
 ”A zarem ne ve beri, ~ove~e?” mi se naluti i saka{e 
da me stroma~ka so o~ite.
 ”Dvajca sme,” rekov mirno i poka`av tuka negde do 
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mene. 
 ”Dvajca?” re~e tapo.
 ”Dvajca,” rekov i kako s# da sum sredil, non{alantno 
ja pokaniv senkata da sedne.
 Na ~ovekot ne mu pa|a{e na um da se pomesti. Gleda{e 
strogo tamu negde napred kade dva mantila i edna mantilka 
se podgotvuvaa da go po~nat sostanokot. 
 ”Jas u{te edna{ ve molam da se pomestite,” rekov 
malku postrogo iako s# u{te ima{e qubeznost vo moeto 
odnesuvawe. ”Dvajca sme, vi rekov.”
 ^ovekot sega ubavo se zavrte kon mene. Na liceto mu 
izbi siot bes {to dosega go sokriva{e.
 “Dvajca?” re~e zbesnat. “Pa neli znaevte deka treba 
sami da dojdete?
 “Sam da dojdam?” se ~udev. “[to sakate da ka`ete, vi 
se molam?”
 “Sakam da ka`am deka deteto treba{e da si go 
ostavite doma. Ovoj sostanok e samo za roditeli, jasno?”
 I pak luto se zavrte napred i ~eka{e mantilite da 
po~nat so vovednoto izlagawe.
 Se zbuniv. Poglednav naokolu i mi be{e neprijatno 
{to lu|eto ve}e gledaa vo mene. Tuka napred s# be{e 
podgotveno za po~etokot. I vratata vidov ja zatvorija. S# 
be{e prepolno. Ve}e be{e te{ko da se di{e. Premnogu 
zarazni bacili izleguvaa od na{ite valkani gradi. Se 
razbira deka ne sakav sostanokot da go pominam prostum. Go 
dofativ ~ovekot za ramenici i go pomestiv malku. Potoa toj 
me dofati mene i me vrati nazad. I s# taka si se vra}avme. 
Se iznavra}avme od vra}awe. 
 Lu|eto gledaa ko nevideni. Na licata im izbi tivko 
zadovolstvo. 
 “Nemam nikakvo dete so mene,” rekov. “Dajte, sepak, 
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ova mirno da go re{ime.” I ja podadov razumno rakata. Toj 
zadi{an me pogledna ko netuka, potoa poleka, na rati, se 
smiruva{e. 
 ”Nemate dete?” re~e. “Ne znam {to mi stana, prostete. 
Mi se stori ve ~uv koga rekovte deka ste bile dvajca.”
 I si se zagleda napred kako ni{to da ne bilo. Samo 
malku se poddotera, si gi pribra ali{tata i pove}e oko 
ne mu trepnuva{e. Bidej}i ni{to ne postignav normalno 
morav povtorno da probam. Go dofativ blago i go zavrtiv 
kon mene. 
 ”Prostete u{te edna{,” rekov ”vie odli~no slu{ate. 
Pred malku rekov deka sme dvajca. I toa pak go velam. I ve 
molam da se pomestite malku ponakraj za site trojca da 
sedneme oti mesto, gledam, ima.”
 Na liceto mu se razli cini~na nasmevka vo koja 
zovriva{e navest za skore{en triumf.
 “A koj e tretiot?” pra{a.
 “Taa,” kako odvaj da go ~ekav toa pra{awe za da 
odgovoram. I poka`av do mene.
 “Koj e tretiot?” pak pra{a ve}e voznemireniot 
~ovek. “Slu{ate lu|e?” go krena glasot da go ~ujat. “Go 
pra{uvam ~ovekot da mi ka`e koj e tretiot {to treba da 
sedne vo na{ata klupa a toj samo poka`uva do sebe. [to ti 
e ~oveku?” mi se svrte i mi vleze v lice. I s# taka mi go 
povtoruva{e pra{aweto. Se raspovtori od povtoruvawe.
 Navistina ne razbirav {to saka{e so toa. Jas uporno 
povtoruvav deka taa treba da sedne, ovaa moja senka {to 
otsekoga{ bila e i }e bide so mene. Deka ne mo`ete tuku-
taka da se otka~ite od ne{to {to prirodno vi e zaka~eno. 
Deka koga bi bilo poinaku nikoga{ ne bi go voznemiruval 
gospodinot. Potoa nekoi lu|e izlegoa od klupite, go fatija 
~ovekot do mene i go premestija napred, vo prvata ili 
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vtorata klupa, ne znam, ne mo`ev dobro da vidam, mnogu 
narod ima{e vo prostorijata. Eden duri dojde i mi se izvini 
vo negovo ime. I tvrde{e deka ~ovekot, ete, ponekoga{ go 
prifa}aat. I deka e tvrdoglav. I deka te{ko mo`e so nego 
na kraj da se izleze. I deka ne treba ni{to da mu zemam za 
zlo. I taka.
 ”Voop{to ne se lutam,” objasniv ”samo mi trebaat 
dve mesta i ni{to drugo.
 “A koj e so vas?” me pra{a izvinuva~ot.
 ”Taa,” odgovoriv i poka`av do mene.
 Taa so isplazen jazik nekulturno mu namigna.
 “Taa? Koja taa?” pra{a ovoj i dolgo stoe{e sproti 
mene ko zauten. Koga mu ka`av za koja taa govoram, prvin se 
zagleda vo mene, a potoa, otkako zabele`a ne{to vo moite 
o~i ili taka ne{to, po~na nazadgazum da se povlekuva kon 
prvite klupi i tamu, ko vo sigurno pribe`i{te, se sokri 
me|u drugite.
 Malku ja izduvav klupata od pra{inata, so 
xentlemenski manir, po~ekav prvin taa da sedne a potoa 
go staviv paltoto pod mene i sednav na nego. Vo slabinite 
vedna{ me klukna. Levo od mene prozorecot pu{ta{e 
studen provev a desno yidniot vesnik detski mi se murte{e. 
Se prokolnav {to doma gi ostaviv i xemperot i pojasot. 
No sega be{e docna rabotata da se opravi. Studeniloto 
bezmilosno mi ja prazne{e du{ata, na o~ite mi pa|a{e 
perde, nestrplivo ~ekav da po~ne sostanokot.

* * *

 Najsetne se smilostija mantilite. Izleze napred 
povisokiot. Od bezobrazniot pogled mu izvira{e 
nadmo{nost. So odmeren udar tresna po drvenata katedra i 
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koga vo sluhot seti dostaten molk, go otvori sostanokot.
 ”Vedna{ da vi ka`am deka uspehot e neverojaten. Ova 
navistina mo`e da bide svetski rekord!”
 I prodol`i da gleda vo nas bezobrazno. O~ekuva{e 
tivka pobuna me|u klupite. Barawe objasnenie ili taka 
ne{to. Mnogumina me|u nas se zagledaa eden vo drug 
ispituva~ki. Ima{e cini~no zadovolstvo na na{ite faci. 
Potisnata radost deka ne{to na dobro trgnalo.
 ”Vo sekoj klas prose~no po sedum slabi na glava,” 
re~e. Potoa nekolku sekundi ja odmeruva{e te`inata na 
svojot iskaz. ”A za seto toa krivi ste vie, roditelite!” 
zaklu~i, go tresna dnevnikot i se plasna vo foteljata.
 Negovata kole{ka ima{e ubavi noze i voop{to ne 
se trude{e da gi sokrie. Svesna za nivniot kvalitet, pod 
klupata gi izlo`uva{e vo site mo`ni pozi, predizvici. I 
me|u niv neusetno se ra|a{e poznatata igra a taa ve{to ja 
uskladuva{e so ulavoto faci{te na koe postojano trupa{e 
grda {minka. 
 Potoa stana poniskiot mantil i so racete v xeb 
lakonski se pro{eta me|u redovite. Od negoviot pogled 
celo vreme izbiva{e podbiv. Ustata mu bazde{e na prezir. 
Gleda{e bezobrazno vo nas so zakana. Vo vozduhot vise{e 
podmolen udar. I nervno rastroeni bacili se metkaa ulavo 
niz prostorijata {to tesno pritiska{e vrz poredenite 
glavi.
 ”Vie ste krivi i nikoj drug,” se nafrli na nas 
stutkani ko prva~iwa vo klupite. I oti mol~evme }e se 
pomeste{e od umot. I mu ide{e o~igledno da pukne od maka. 
Vo glasot mu sikte{e luta zmija. Po~na nekontrolirano da 
kru`i naokolu. I saka{e, mi se stori, da povrati vrz nas, 
tolku nedorasnati i glupi, izgleda mu se vidovme. No za na{a 
sre}a, odedna{ pogledot mu zaskita dolu pod klupata kade 
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{to mamlivo si igraa ubavite noze na kole{kata mantilka. 
Za mig se stapisa, frli kilava nasmevka kon nas, napravi 
dolg ~ekor, se obyrna dali nekoj go sledi, a potoa, ko nekoj 
neviden aramija, saka{e strastveno da se zdurne me|u niv. 
No prese~en od tapiot zaedni~ki pogled {to avtomatski 
pa|a{e na s# {to se dvi`e{e vo prostorijata, a samo toj se 
dvi`e{e, zastana ko smramoren me|u redovite. Vo slednite 
dve-tri minuti, vidov, vnatre vo nego, vo negovata du{a, 
mo`ebi, kako vojuvaa strasta i sramot. I silno bledilo mu 
go obli liceto. Koga bitkata zavr{i, mirisot na porazena 
strast izbi na negovoto lice. Snemo{ten i zaguben, samo 
ne{to opcu poluglasno, plukna besramno po valkaniot pod 
i sedna nesmasno na stolot do visokiot mantil.
 ”Vie ste krivi,” vika{e. ”Vie!” mavta{e u{te so 
racete i saka{e da n# zgme~i. 
 Vrz mojata senka udobno zavalena do mene, padna 
~ovek. I taa rikna kako ranet yver. I potoa dolgo pi{te{e, 
vreska{e od bolot,  mi sozdava{e bura nesetena vo u{ite. 
Pritisok {to ni moite artilerski tapan~iwa ne mo`ea da 
go izdr`at. ]e se pomestev od umot da mo`ev. Potoa, znam 
deka, od site opcii {to gi imav, samo go grabnav ~ovekot i 
go isfrliv ko partal na podot. ]e go ubiev da mo`ev.
 ”[to vi stana?” mi se vdade ”Da ne izlegovte od 
mente{iwa, a?” Vo o~ite mu vidov `elba za vojna.
 ”Vnimavajte drugpat kade sednuvate,” rekov i 
~uvstveno go pogaliv prostorot do sebe. Senkata s# u{te 
piska{e. Pravev {to mo`ev da ja ute{am, da &  stavam do 
znaewe deka so~uvstvuvam so nea. Deka slu~ajno naletalo 
ova nevospitano ~ove~i{te. I deka s# }e se sredi. Bolot }e 
mine. I taka.
 “Sakate da ka`ete deka ne vnimavav kade sednuvam?”
se zainati ~ovekot. 
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 ”Tokmu toa,” odgovoriv rasipano i prodol`iv da go 
galam prostorot do sebe. 
 “No klupata e prazna,” mi se vdade ”kako mo`ete da 
bidete tolku ne~uvstvitelen? Tolku lu|e sedat prostum a 
vie sami ste se ra{irile na klupava kako li~no tatko vi da 
vi ja ostavil vo nasledstvo!”
 “Nevospitan ste,” rekov, “a i slep. Klupata odamna e 
zafatena.”
 “Zafatena!?” ve}e ne znae{e {to da ka`e ~ovekot. Od 
lutina samo bespomo{no mavta{e so racete niz prostorot.
 “I mesto da se izvinite kako sekoj kulturen ~ovek 
{to kutrata ja nagazivte, vie u{te se toporite nasilni~ki!” 
prodol`iv pou~no prenebregnuvaj}i ja negovata, ne mnogu 
prijatna, sostojba.
 Ova be{e mojata zavr{na beseda. Potoa se posvetiv 
na senkata, na nejzinoto celosno zakrepnuvawe. Dolgo, 
predolgo, mislam, ja galev maj~inski so pogledot vperen 
napred vo mantilite. Pomaliot mantil nervozno pogledna 
na ~asovnikot. Negoviot pogled i pogledite na drugiot 
mantil i mantilkata bea svrteni kon mojata nesre}na 
posledna klupa i baraa u{te. I site drugi prisutni baraa 
u{te. 
 ”A komu da se izvinam?” od dnoto na privremenata 
temnica naedna{, po dolgata, predolga pauza, ~inam, se javi 
~ovekot. ”Kogo toa sum zgazil?” vika{e.
 ”Nejze,” rekov i poka`av neodredeno do mene. ”Nejze 
ja zgazivte.” 
 Kutriot ~ovek ne znae{e {to da napravi. Od noskoto 
do sebe gi simna o~ilata, gi stavi na svoite zdravi o~i i 
dolgo niz niv ja ispituva{e kilavata sodr`ina na klupata. 
Bidej}i ni{to fatlivo na koe bi mo`el da se izvini, ne 
zabele`a, se svrte kon mene i uporno se obiduva{e da mi 



Dragi Mihajlovski

48

pronikne vo xigerite so oxvrlenite o~i. 
 Ne sakav da mu go skratam toa zadovolstvo. Pedantno 
i spokojno ja izvr{uvav svojata neguvatelska zada~a. Samo 
edna{ mu ja otvoriv zarazenata usta i mu go staviv na 
raspolagawe mojot koroziran katnik. Toa malku go svesti. 
Ja istavi }elavata timba, mu gi vrati yrcalata na noskoto. 
Potoa zastana prostum pred mene. Me gleda{e u{te nekoe 
vreme kako mirno si ja vr{am rabotata. Potoa ne{to 
naedna{ se seti, gi isturka site od pred sebe, dojde napred 
do mantilite, tresna na katedrata so ra~i{teto i poka`a 
ottamu na mene.
 ”Toj e so lunki,” vika{e. ”So lunki e!” 
potskoknuva{e.”Ludak, ludak!” vreska{e. Se iznavreska od 
vreskawe. Ubavo vidov koga gruba radost mu izbi na liceto 
od otkrovenieto {to go do`ivea. Potoa, normalno, go 
sobraa nekolkumina i go sokrija nekade me|u redovite. No 
glasot {to sega doa|a{e ko podzemen kikot od nekoj dlabok 
’rvenik u{te dolgo, ko tapa bi~kija, ~kripe{e i im gi 
re`e{e u{ite na prisutnite. Odeknuva{e negovoto ’Ludak, 
ludak,’ niz prostorijata, se odbiva{e od yidovite, mava{e 
po na{ite siroti glavi duri nekoj, so te{ka maka ne uspea 
da mu stavi raka preku usta i da mu ja zatne.
 Potoa pak dojde nekoj i mi se izvini vo negovo ime. 
Nemav ni{to protiv kulturno izvinuvawe. Xentlemenski 
prifativ. I toj zamina. I izgleda s# po~na da se smiruva i 
da se vra}a vo prvobitnata sostojba. 
 Sega visokiot mantil pogledna nervozno na 
~asovnikot, pa vo mantilkata {to nezainteresirano 
zjapa{e vo tolpata pred sebe zafatena so skrita igra. 
 ”I {to treba sega da se pravi?” ni vika{e. ”Ima li 
na~in da se popravi uspehot? Koj e kriv za ova?” Potoa ne 
~ekaj}i odgovor, svika:
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 ”Vie ste krivi. Priznajte deka ste krivi! ” 
 Molkot {to potoa se nadvisna nad zagu{livata 
prostorija navesti deka sepak sostanokot }e potrae. Ima{e 
ne{to vo nas {to postojano se nadeva{e deka ~irot nabran 
vo gu{ite sekoj mig }e prsne. Ili taka ne{to.

* * *

 Vo slednite desetina minuti mantilite naizmeni~no 
ja naru{uvaa ti{inata so istite obvinenija. I seto vreme 
nervozno gledaa na ~asovnicite. Nie mol~evme. Glavite 
navednati, ~ekavme nekoj da otpo~ne diskusija, da go skr{i 
mrazot vo be{ikata.

 ”Na primer, ti!” poka`a povisokiot mantil na eden 
od tretata klupa. ”[to si re~e koga sin ti ti ja donese 
kni{kata na polugodie, a?”

 Ovoj od tretata klupa se stapisa. Se zavrte glupo 
nanazad, vo pogledot mu izbi pra{awe, potoa naivna 
nasmevka, sigurno na drug mu se obrati mantili{teto. Koga 
sfati deka mo`ebi nemu mu se obra}a, vedna{ nagonski, 
re~isi `ivotinski i prosta~ki, so prstot poka`a na sebe, 
pa odre~e so glavata. I s# taka odmavnuva{e. Se odmavna od 
odmavnuvawe.

 ”Tebe te pra{av!” uporno poka`uva{e so stutkaniot 
prst mantilot vo ovoj od tretata klupa. ”[to si re~e?”

 ^ovekot vidov poleka se tope{e. I bezglasno po~na 
da propa|a dolu niz podi{teto. Onie do nego se obidoa da go 
zadr`at i da go nateraat da odgovori na lesnoto pra{awe, 
sekoj saka{e na vakvo pra{awe da odgovori, no toj sosema 
se istopi i potona nekade vo vizbi{teto. Na klupata na 
koja do pred malku sede{e, ostana u{te crnata porezni~ka 
~anta koja od vreme na vreme se potkreva{e i se kle{te{e 



Dragi Mihajlovski

50

vo qubopitnite pogledi. Povisokiot mantil, besen {to ne 
dobi odgovor na postavenoto pra{awe, manija~ki go grabna 
~anti{teto i go frli bezmislosno niz skr{eniot prozorec. 
Potoa u{te si gi istrese ra~i{tata i kako ni{to da ne 
bilo si se zagleda vo razigranite noze na kole{kata.

 Potoa stana poniskiot i go dofati noskoto od 
prvata klupa.

 ”Odgovaraj ti! [to si re~e, a?”
 Noskoto silno {mrkna. Nastinkata si go ima{e 

poprili~no osvoeno. Zasipnat ja kolne{e pravoagolnata 
lejka {to go natera da dojde. I znae{e deka tokmu ova }e go 
pra{aat. ]e gi razotkrijat site negovi slabosti {to do sega 
ve{to gi prikriva{e. Na ~eloto mu izbi pot. ]e polude{e.

 “Ka`uvaj!” bezmilosno insistira{e povisokiot 
mantil. “Zboruvaj, koga ti se veli!”

 ”Jas,” po~na noskoto. O~igledno vo grklanot ima{e 
pila i zborovite izleguvaa kako prese~eni pratali.

 ”[to ti?” mu vika{e mantilot.
 ”Jas... jas ne sum dobil kni{ka!” se zasrami noskoto. 

I mole`livo pogledna vo mantilot, pa vo nas i tuka nekade, 
vo sredinata me|u nas i nego, bara{e pro{ka.

 Nastapi molk. Dolg, neprikosnoven, cini~en molk. 
Provevot od skr{eniot prozorec naedna{ go zadu{i talog 
od {turata zima zasednata tajno pod prozorcite. Mantilot 
stoe{e s# u{te prikovan pred noskoto.

 ”Ne si dobil kni{ka?” povtori vxa{en i se svrte 
kon nas. ”Slu{ate lu|e? Toj ne dobil kni{ka!” U`iva{e 
vo nastapot, ubavo vidov. Od petni `ili zapna da go isturi 
gnevot nasobran kojznae zo{to i kojznae kade vrz ve}e 
polumrtviot nosko. ”A {to si dobil ~ove~e ako ne kni{ka?” 
poentira{e.

 ”Prostete,” re~e noskoto, ”prostete,” povtori. I s# 
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taka povtoruva{e. Se raspovtori od povtoruvawe.
 Nie, site do eden, se smeevme iako tuka ni{to ne 

be{e sme{no. I so podbiv ja gledavme `rtvata. Zarem be{e 
mo`no me|u nas i takov da ima? I prostorijata potoa celi 
desetina minuti smrde{e na prosta~ki cinizam vo koj site 
u`ivavme. I, ~inam, ni{to poubavo nikoj ne mo`e{e da 
ponudi vo toj mig.

 Noskoto po~na bukvalno da se topi. Stegnat vo 
men|emeto od naivnost i glupost, zasramen od mo}niot 
podbiv na mantilot pred nego i smeata od nas drugite okolu 
nego, vidov du{ata mu se stiska, mu se beri mu zaminuva. Ne 
pomina dolgo a teloto mu se razlea i mu go snema. Samo nosot 
ostana od ~ovekot, samo golemoto, nestoplivo, grdo nosi{te 
bez lice i du{a i u{te glasot {to od pod nego, upla{en od 
neo~ekuvanata preorazba, tiho mole{e. 

 ”Lu|e! Lu|eeee!”
 Nie site se smeevme. Ko nezdravi se smeevme. 

Umiravme od smeewe. Duri i senkata do mene seto vreme se 
dr`e{e za stomak i pa|a{e od smea. Vidov ramenicite &  se 
tresea. ]e pukne{e, vi velam, od smeewe.

 “^ekajte lu|e!” navaluva{e glasot na noskoto. “Jas 
imam i }erka!” vika{e. 

 “Toj ima i }erka!” vikna onoj do nego i se fati za 
podispu{teniot mev.

 “]erka imal ~ovekot!” rika{e br~kosanata gospo|a 
od vtorata klupa.

 ”I taa e odli~en student!” reve{e glasot od noskoto. 
“Taa e ona vistinskoto {to go zasadiv!”

 Nekoj ja otvori nadvore{nata vrata. Dvajca go 
dofatija nosi{teto i go frlija nadvor. Toa `estoko 
protestira{e.

 “]erka mi e odli~en student!” vreska{e odnadvor. 



Dragi Mihajlovski

52

“]e vi doka`am jas. Zarem jas sum vinoven {to sin mi ne 
se istera na nea?” I s# taka pi{te{e dodeka nie slatko se 
smeevme. Toj nadvor, nie vnatre. 

 Potoa naedna{ smeata sopre. Izgleda skrienata 
gri`a na sovest ja sopre, ne znam, ne mo`am sega, so sigurnost, 
da vi ka`am. No znam deka poleka, povtorno isposednavme 
na svoite klupi. I s# se vra}a{e na normala. Ili taka mene 
mi se stori. Mantilite uporno go merea vremeto. Senkata 
lefterno ja protna glavata vo mojot kilav skut, gi zatvori 
krupnite o~i i zaspa. Od ~antata na edna seriozna dama 
izleze grbavo ma~ence, se ispuli ubavo niz prostorijata 
i koga zabele`a deka e prazno mestoto od isteraniot i 
istopen nosko, so eden ve{t skok ripna i neprikosnoveno 
go osvoi. No izgleda toa ne mu be{e dosta, tuku u{te si ja 
krena vlaknestata, desna noga i potoa, cela edna minuta, 
besramno mo~a{e na patosot.

* * *

 Vo slednite desetina minuti dvata mantila vkrsteno 
se {etaa me|u redovite. Nivnite pogledi i studeniot provev 
mi se za~auruvaa vo slabinite. Lu|eto uporno mol~ea. Vo 
vozduhot vise{e ma~en navest deka te{ko pra{awe mo`e da 
se urne vrz ple{kite. I ottuka so cedewe da se zgrut~i vo 
venite i da gi zatne.
 “Kako da se podobri uspehot?” uporno pra{uva{e 
povisokiot mantil zagledan vo ~asovnikot a pomaliot samo 
zasipnato povtoruva{e po nego.
 ”Kako? Kako?” I u`asno go naglasuva{e toa kako.
 “A i decata mnogu ste gi raspekmezile,” zavodni~ki i 
za prvpat prozbori mantilkata.
 “Krivi ste vie i decata,” vikaa site trojca na glas. 
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Ehoto {to lesno se nabra na paja`inite potoa, vo mlazevi, 
{ika{e od aglite i, ko zdodeven ~ekan vrz glupa nakovalna, 
mo{no ni gi bie{e tapan~iwata zakopuvaj}i ni dlaboko vo 
u{ite tu~na kozja tajna.
 ”A {to misli{ ti?” poka`a neo~ekuvano pogolemiot 
mantil na mene.
 “Ni{to,” odgovoriv od naval “{to ima jas da 
mislam?” Vo migot koga me pra{a bev mislovno zafaten so 
sistematsko prekrojuvawe na prostorijata. Toj sosem mi se 
pribli`i. Od ustata mu izbiva{e bazd na zgnoeni krajnici.
 “Ima{ svoe mislewe za ova?” mi vika{e.
 ”Nemam,” rekov kratko i go zabodiv laktot vo 
slabinite na zaspanata senka iako taa, znaev, te{ko 
prifa}a{e vakvi detinski {eretluci. Normalno ripna 
kako poparena i mislam saka{e vedna{ da mi zarie no` 
vo grbot. No, podgotven za sekakvo iznenaduvawe, ve{to se 
izmolknav i no`ot se zari vo klupata.
 ”Lufka,” rekov.
 ”[too?” vika{e mantilot nezadovolen od mojot 
odgovor.
 ”Utka,” rekov, ”sovr{ena utka!”
 ”[to zboruva{, ~ove~e?” se ~ude{e mantilot.
 ”Velam me proma{i. No edna{ mora da pogodi. I toa 
}e bide krajot.”
 Mantilot po~na malku po malku da se sobira. 
I se vrati ~ekor nazad. Vo o~ite mu se ra|a{e plitko 
qubopitstvo. I napravi {irok zafat so rakavot. I s# 
tivna. I site pogledi bea vpereni vo mene.
 “Za kogo si dojden?” pra{a ispituva~ki.
 “Za site!” odgovoriv. Toj okokoren me gleda{e. ‘Za 
nego, za nea, za vas, za site!” 
 “^ij si ti tatko?” vika{e mantilot. “Za kogo si 
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dojden? Toa odgovori mi!”
 ”Vi ka`av,” rekov, ”za site!”
 Mantilot se fati za glava i malku se pottrgna 
nanazad. Mi se stori deka saka{e ne{to da izvle~e od 
tikvarskata glava, tolku mnogu ja stega{e, ja pricka{e, ja 
cede{e. No ni{to ne izleze. Mo`e li od ni{toto da izleze 
ne{to? Molkot potoa se prodlabo~i. Si sedev taka ko zauten, 
sigurno mnogu naivno mu izgledav na mantilot. Verojatno 
zatoa saka{e, so eden kengurski skok da mi se xitne i da 
me zadavi. Vidov kako teloto mu se sobira, muskulite mu se 
napregaat. No s# ostana na toa. Duri i deneska ne mi e jasno 
so {to tolku go voznemiriv. Da ne ne{to moeto studeno, 
spokojno odnesuvawe mu rodi qubomora vo gradite? Da ne 
pomisli deka vaka mo`ev mantilkata da mu ja osvojam?
 No, kako {to vi rekov, toj ne stori ni{to. Samo 
u{te pove}e mi se dobli`a, go stavi grdiot, mastilav moliv 
me|u zabi, grozno go zagriza i re~e:
 ”I?”
 ”I, ni{to!” odgovoriv i povtorno go setiv provevot 
od skr{eniot prozorec.
 “Koj si ti?” zapna mantilot i proba od gnev da 
go prepolovi sirotiot moliv. Mol~ev. ]e me zadave{e 
da mo`e{e. Frli pogled kon prisutnite i gi podvitka 
rakavite so stra{na namera vo potegot.
 Od zadninata pred nas izbi `ena.
 “Moment,” re~e. Potoa niz o~ilata dolgo me 
gleda{e, me merka{e, me ispituva{e, edna{ duri se drzna 
da me pipne kaj ~eloto, mnogu, mnogu bev lut zaradi ova no 
taa nema{e teknuvalo, ne ~ula sigurno {to e kultura, zatoa 
u{te pove}e mi se dobli`a i proba preku debelite stakla 
da mi vleze vo du{ata.
 “Toj e,” re~e potoa taa spokojno, so sigurnost na 
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iskusen ekspert.
 “Molam?” re~e mantilot.
 ”Sigurna sum deka e toj!” povtori `enata i po~na da 
kru`i okolu mene ko sa{tisana. 
 “Koj toj?” svika mantilot besen na debeloto 
`eni{te. ”Ka`i ve}e edna{!” Za nego ne postoe{e u~tiva 
forma, se razbira. 
 ”Toj e Onoj!”
 ”Koj onoj, `eno mori glupava?” svika mantilot.
 ”Onoj {to doa|a ozgora. Onoj {to }e n# vrati na 
patot!”
 ”[to blada `enava?” mi se vrekna mene povtorno. 
”Za kakvo doa|awe ozgora govori? Da ne vi udri na site 
provevot v glava? [to se slu~uva deneska? Koj si ti?” me 
pra{a.
 ”Toj {to vi rekov!” ka`a `enata sega ve}e upla{ena 
od lutinata na mantilot.
 ”Navistina si toj?” mi se iskle{ti mantilot.
 ”Taa taka veli!” odgovoriv.
 ”Vie ste toj, neli?” mi prijde taa mole`livo. ”Neli?” 
dodade. ”Ka`ete im deka vie ste toj pa da zavr{ime so ova! 
Barem ka`ete ni za kogo ste sega dojdeni, dobro?” pra{a 
inspektorski.
 Mol~ev normalno. Za kogo sum dojden? Bo`e, ama 
sme{no pra{awe.
 “Za kogo e dojden gospodinov?” triumfalno 
vika{e `eni{teto. I nikoj  ne znae{e da odgovori. “Go 
znae li nekoj gospodinov?” I pak nikoj ne odgovori. I 
raste{e napnatosta vo zadu{livata prostorija. I osven 
od skr{eniot prozorec od nikade ne doa|a{e sve` vozduh. 
Staeniot bolno navestuva{e pohod na zarazni taftabiti. 
Nekoj ja otvori vratata i brzo se oddale~i po hodnikot. 
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^ekorite u{te malku mu se slu{aa, potoa molkot {to se 
spu{ti ne vetuva{e ni{to dobro.

* * *

 Okolu mene se stega{e obra~ot. Lu|eto qubopitno 
me gledaa nebare se vo zoolo{ka gradina vo koja jas bev 
novoto, interesno `ivotno okolu koe sega ~uvarski 
kru`e{e i se potpuluva{e debelata `ena. Site ~ekaa {to 
}e bide sledno.
 ”Ovoj gospodin mo`e da bide na{iot spas!” izjavi taa 
triumfalno i se nalakti na klupata.
 Toa odekna kako bomba. Lu|eto vedna{, so turkawe se 
povlekoa na bezbedna oddale~enost, verojatno nepodgotveni 
takvo ne{to da im se slu~i. Tie bea mali, siroma{ni, 
siroti roditeli. Koj bi sakal niv i nivnite neuki deca da gi 
spasi? I zo{to bi gi spasuval? [to, vsu{nost, im fale{e? 
Koj mo`e{e toa to~no da go ka`e? Zatoa bea re{eni nikoj 
da ne gi dopira, nikoj ni{to da ne im pravi. Znaeja deka 
samo treba{e da go izdr`at ovoj, napnat, te`ok, neprijaten 
sostanok, da projdat nekolku dena i s# da si se vrati na 
staro. Zo{to bi trebalo nekoj da gi menuva? Promenata 
za prostiot ~ovek, pa makar taa da se vika spas, e ramna na 
opasna, nevkusna smrt. 
 Ne rekov ni{to. Izlo`en na nivnite prodorni 
pogledi, samo taka si sedev na klupata i ja zamoliv senkata 
da ne se kikoti.
 ”Jas rekov deka toj e so lunki!” se javi ~ovekot od 
pred polovina ~as. I pak be{e nabrzina zamol~an. I pak se 
zagubi me|u mno{tvoto.
 ”Vi rekov deka e Onoj!’ povtori debelata u{te edna{. 
”Kom{ivkata mi ka`a za nego. Vo posledno vreme doa|a na 
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sekoj roditelski sostanok. Mi re~e na site roditelski 
sostanoci prisustvuval istovremeno {to zna~i deka i sega, 
dodeka mislime deka e samo kaj nas toj e nasekade. Mo`ebi 
zatoa dve mesta bara a misli na bezbroj, ne?” 
 ”Zna~i taka” re~e mantilot i desetina minuti ne 
progovori ni{to. Tonot mu be{e zmiski podmolen i mi 
stana jasno deka bolna ideja mu svetnala vo negovata tvrda 
glava. Site ~ekaa {to }e se slu~i. Krugot okolu mene se 
sobra. Lu|eto vrvea eden po eden i me razgleduvaa dodeka 
dvata mantila i mantilkata dramati~no zasedavaa na 
katedrata. Najsetne izgleda{e odlukata e donesena. Tie 
doa|aa kon mene i tuka na edno metro zastanaa kako vkopani. 
Sme{no se veeja na provevot dodeka so laktite se dupea vo 
slabinite i ohrabruvaa nekoj od prisutnite da ja izvr{i 
odlukata.
 Toga{ napred, pred mene, se istopori krupno 
ma`i{te. So zasukani rakavi vidov ~eka{e da ja ~ue kusata, 
stroga naredba po koja }e zamavne, }e udri i }e ja stol~i 
gnidata {to vaka naivno, bezobrazno i zarazno stoe{e pred 
niv i im se zakanuva{e so promeni.
 ”Ne pla{i se!” mi re~e. ”Ova go pravam za uspeh 
na na{ite deca! Vo tie glav~iwa ni{to ne treba da se 
uslo`nuva! Ednostavnosta e s#! Gledam taftabita, znam 
deka e {tetna, ja gme~am i odam ponatamu! Drugoto e taga!”
 ”Jas nemam vrska so va{ite deca!” rekov. Mantilite 
zadovolno se smeeja. I site drugi so niv se smeeja. Duri i 
senkata se smee{e. ]e puknea od smea, da mo`ea! 
 ”U{te podobro!” re~e ma`i{teto, ”I moite 
svin~iwa nemaat vrska so ni{to pa pak gi kolime!”
 ”Ne dozvoluvam da me navreduvate!” rekov. ”Jas ne 
sum svin~e!”
 ”Jas zboruvam za moite svin~iwa!” re~e toj. ”Mislam 
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na svin~iwata vo mojata prodavnica. Jas sum mesar. 
Pu{ite ?”
 Nastana dveminutna pauza vo koja re~enoto od 
mesarot brgu ja preina~i situacijata i kratkoro~no me spasi 
od negoviot smrtonosen udar iako ddolgoro~no me spre~i vo 
ostvaruvaweto na misijata {to ja imav. Naedna{ site zinaa 
i zazjapaa vo mesarot. Spokojno ja zeedov ponudenata cigara 
i ja zapaliv.
 ”Mesar?” najsetne re~e mantilot. ”Navistina si 
mesar?” I po~na da kru`i okolu nego. Po nego trgnaa 
drugiot mantil, mantilkata i site drugi, osven mene, se 
razbira, prisutni vo prostorijata. Brgu zaboravija na mene. 
Mnogu mi be{e krivo, veruvajte mi!
 ”Da,” potvrduva{e ma`i{teto, ”da, da, jas sum mesar, 
najdobriot ovde!” Prv se seti poniskiot mantil i sosem se 
dobli`i do mesarot. 
 ”Zna~i kaj tebe ima dobro svinsko?” re~e.
 ”Sakate da me navredite?” bo`em navredeno re~e 
mesarot a prijatno, vidov mu be{e {to vaka neo~ekuvano 
vleze vo centarot na vnimanieto. 
 ”]e dojdam po svinski kremenadli!” re~e ostro 
mantilot.
 ”Mo`e,” re~e mesarot ”samo moment, da si zapi{am. 
Znaete kako e. Se zaborava. Edna glava e i za delnik i za 
praznik!” Potoa izvadi tefter~e i moliv~e i bavno ja 
zapi{a pora~kata.
 ”I za mene kilo!” re~e pomaliot mantil. 
 ”I za mene!” re~e mantilkata. 
 ”I za nas!” vikaa site drugi po niv.
 Mesarot o~igledno be{e skaran so pi{uvaweto 
pa sekoja pora~ka bara{e poseben napor za da vleze 
vo tefter~eto. Lu|eto nabrzina formiraa red {to se 
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protega{e od edniot do drugiot kraj na prostorijata. I 
site ~ekaa. Nervozata da ne ne{to ne vlezat vo spisokot 
opasno raste{e. Im be{e, te{ko, ma~no, grdo, zadu{livo 
vo redicata. Nasekade se razlea miris od nevkusni, stopeni 
{minki i evtini kolonski vodi. Se gu{ea, nekoi pa|aa 
no toa voop{to ne be{e va`no. Sekoj bara{e na~in {to 
poskoro da stigne do mesarevoto tefter~e. Turkanicata 
zatoa be{e razbirliva. Toa malo, sitno, crno notev~e 
grubo stegnato od nesmasnite race na krupniot, dobrodu{en 
xin, vo toj mig od ve~nosta, im stana edinstvenata, jasna, 
precizna, ednostavna, vidliva cel. 
 Od prozorecot zasileno udira{e ulav provev.

* * *

 Potoa nekoj se doseti.
 ”Lu|e! Lu|ee!” svika. ”[to napravivme so sostanokot? 
[to }e mu ka`am na deteto doma? Lu|eeeee!”
 Nikoj ne sakaq{e da go ~ue. 
 “Pile{ki xiger~iwa, edno kilce!” vika{e debelata. 
“I polkilo tele{ko za {nicla!” vreska{e.
 “Sostanokot lu|eeeee!” povtoruva{e glasot zaguben 
vo mno{tvoto.
 “Kilo bubrezi,” be{e uporna debelata, “i mozo~e ako 
ima!”
 Otkako ja zavr{ija pora~kata, mantilite se obidoa 
da vospostavat red i mir. Se zakanuvaa, pcuea, klocaa. No 
nikoj od redot ne reagira{e nebare toj, kojznae kako i 
kojznae koga, se be{e nabrzina prekril so tvrda, debela, 
aligatorska ko`a. Udarite i klocite, bez nikakov efekt 
vrz udiranite, sme{no se odbivaa od krlu{kite. 
 Odedna{ se otvori vratata. Vidov vletaa dvajca 
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bolni~ari so nosilka. Pred niv ode{e `enata {to me 
pozna. Bez nikakvo dvoumewe, vedna{ go vperi kon mene 
za{ileniot prst. Tie bezmilosno me zgrabija. Za nepolna 
minuta le`ev vrzan na nosilkata. I ja krenaa. I trgnaa. Ne 
mo`ev ni{to da storam pa se predadov na nafakata.
 No sudbinata ili nekoj ozgora, mo`ebi, saka{e da 
bide poinaku. Odedna{ i dvajcata bolni~ari ja sfatija 
borbata. Samo razmenija kratok pogled i dogovorno ja 
pu{tija nosilkata. Pred da aknam vidov  kako vlegoa vo 
`estoka borba za da izborat {to podobro mesto vo redot za 
koj ve}e se ima{e prika~eno `enata {to me pozna.
 Vrzan, pome{e~ki le`ev na patosot. Od ustata mi 
pote~e blaga krv. Pred sosema da mi se stemni u{te ja vidov 
sopstvenata senka kako visi na yidot nad prozorecot i so 
zinata usta za~udeno se xari.
 Nadvor ofkaj}i, bedno umira{e ’r|avata zima.

(1980)
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Vedna{ po ru~ekot  Risto Kekele se iska~i na vrvot od 
~atijata. Tuka sedna krsnoze i vo dve goltki go lokna 

pivoto. Neboto be{e stemneto, gore{tinata pekolna.
 “Arna askija vrli gazdata,” re~e glavata na Kosta 
]osot {to se poddade me|u gredite. “Treba {o pobrgu da mu 
ja pokrieme ku}ata.” 
 “Nema kapaci,” re~e Kekele i se smra~i, “so ko{uli 
i pi`ami ne se pokriva ku}a.”
 Kosta ]osot rabote{e so Kekeleta deset godini i 
be{e ubeden deka ubavo mu go znae tabietot. Sega, za prvpat, 
ne mo`e{e da go sfati.
 “[o ti e?” mu re~e, “mo`i da vturi i golem pakos da 
napraj.”
 “Ba{ mi e gajle,” re~e Kekele i otvori u{te edno 
pivo od kalkanot. 
 “Aren e gazdata,” re~e ]osot, “do{ si e do{ a nie 
mojme da mu |i naredime |eramidite i bez kapaci.”
 “Ne mo`i,” re~e Kekele i go dopi pivoto.
 Oblacite se spu{taa so zakana na licata. Stomacite 
im te`ea od voda i o~igledna im be{e namerata da se 
ispraznat. ]osot stana. Saka{e od prostum da si go ispegla 
zbr~kaniot surat. 
 “[o }e prajme?” re~e i se po~e{a zad uvo. 
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 “Skali.”
 “Skali?” se za~udi ]osot.
 “Skali,” povtori Kekele i go otvori tretoto pivo. 
 ]osot po~na da se ~e{a i zad drugoto uvo. Vaka faten 
vo tesno, nikako ne mo`e{e da se seti {to s# be{e vlezeno 
vo pazarot. Ne mo`e{e da se pofali so kojznae kakva pamet 
ama sega, samo eden pogled kon neboto mu be{e dovolen da se 
raspameti. 
 “]e vrvni,” re~e, “{o }e mu se skali na gazdata ako 
vturi? Pokriv nego mu treba.”
 Kekele ne re~e ni{to. Samo se vide deka liceto 
mu stanuva crno katran. Se navali na kalkanot izyidan od 
pe~eni tuli i prodol`i da si pie od {i{eto. ]osot kako 
malku da se podispla{i od tonot na sopstvenite zborovi, 
ja podnavede glavata, si gi stegna slepoo~nicite so dvata 
pokazalci i bespomo{no napravi kruk~e okolu sebe. 
 “A i {o e prao,” re~e najsetne, “nie nikoga{ ne sne 
praele skali.”
 “ Sne praele ne sne praele ne e va`no,” re~e Kekele, 
“va`no e oti sea mene mi se prat.”
 Oblacite ste`naa u{te pove}e. Dolu, vo ku}ata, po 
du{emeto se slu{a{e zagri`eniot ód na gazdata Spiro 
Tren~e. Toj nervozno izleguva{e sekoja minuta i upla{eno 
poglednuva{e gore kon neboto.
 ]osot ne mo`e{e da ja svari bezobraznata smirenost 
na Kekeleta iako mo`e{e da se pofali deka nemalo ne{to 
vo dosega{niot negov `ivot {to ne uspeal da go svari. No, 
ovde izgleda ne be{e problemot vo svaruvaweto tuku vo 
nerazbiraweto na ona {to treba{e da go svari. Oti toj be{e 
~ovek za kogo namuzot be{e najva`noto ne{to na svetot. 
S# drugo, pove}e ili pomalku mo`e{e da se progolta, no 
~esta, obrazot, toa be{e svetiwa {to nikoj nema{e pravo 
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da ja izvalka. Zatoa sega mu ide{e da go akne Kekeleta so 
skeparot i da mu ja rascepi glavata. No, sepak, ni{to ne 
napravi. Samo u{te posilno si gi stegna slepoo~nicite i 
se ~ine{e deka toa nabrzo go smiri.
 “Greota e ~oeko,” po~na sega ]osot malku odokolu, 
“mo`i s# da mu oj po pustinata oti tebe, naedna{ka, ne ti se 
pokriva tuku ti se prat skali.”
 “[o si {u{umiga,” mu re~e Kekele na ]osot, “ami 
nie ne sne greota vaka iscuculeni ko majmuni? Koj n# `ali 
nas?”
 ]osot molkna. Napravi u{te edno kruk~e okolu 
sebe, potoa i toj sedna krsnoze sproti Kekeleta i mu 
se zagleda pravo v lice. Prvpat, po tolku godini, mu ja 
zabele`a luznata na desniot obraz. Ne ja znae{e, se razbira, 
prikaznata vrzana za nea, za mig saka{e da go pra{a, no 
grme`ot {to tokmu toga{ ja zatrese ku}ata, mu go napravi 
pra{aweto parampar~e. Gi vide del~iwata kako pa|aat dolu 
vo dvorot vrz pretovarenata kru{a {to ja ~eka{e esenta za 
da se oslobodi od rodot.
 “Arno,” re~e ]osot po malku, “za kakvie skali 
zborva{? Slezi dolu i }e vidi{ oti site se napraeni.”
 Kekele se nasmea.
 “Ne zboram jaska za takvie skali,” re~e, “onie dolu se 
za axamii.”
 ]osot, kako {to go dal gospod, dobar na du{a ama 
nam}or na lika, levata ve|a povisoka od desnata, o~ite tapi 
i podzami`ani, br~kite na~i~kani po ~eloto i okolu usta, 
ba{ ko polojna |on na surat, kako {to znae{e toa ~esto da 
mu go ka`e Kekele, a samo toj mo`e{e takvo ne{to da mu 
ka`e, tapo se xare{e vo svojot prijatel i kolku pove}e go 
gleda{e tolku pove}e mu se ~ine{e deka pred sebe gleda 
tu|inec.



Dragi Mihajlovski

64

Koga pak mu se zagleda vo luznata se seti na sonot {to 
go vide pred nekoj den koga papsan od rabotata kaj Spireta 
Tren~e se pikna vo ne~istiot, vdove~ki krevet i koga u{te 
nedozavenat, mu se stori, nekoe silno ma`i{te so luzna na 
obrazot i mistrija v raka go krena od postela i go povede 
po sebe. Mnogu strogo mu se vide toa ma`i{te {to mu se 
priseni, a toj strogosta silno ja po~ituva{e pa poslu{no, 
ko dete, trgna po nego niz nekoi mrakovi, temni~i{ta, 
s# nadolu i nadolu, vo utrobata na zemjata mu se stori. 
Stignaa do edni yidini i edni kuli na koi vrvovite nikako 
ne mo`e{e da im gi vidi. Potoa slu{na nekakvo te{ko 
ofkawe, ja~ewe i vide ~ovekoliki mravi kako se jazat ugore 
po kaleto i otkako }e se snevidea gore vo mrakot, po nekoe 
vreme, nebare potisnati od nekoja te{ka sila, pak }e se 
strkalaa nazad vo branovi, nazad dolu vo pogromot. Stoeja 
obajcata tuka pred bedemite a ~ovekot mu re~e: 
 “Slu{aj! Se tresi! Slu{a{?” 
 Toj stoe{e zamaen, nemo}en.
 “ [o se tresi?” pra{a.
  Luznata se svrte i mu se pikna v lice.
 “Svetot, temelite mu se tresat. Bolen e, mnogu, mnogu 
bolen!”
 Toj zamelu{en se xare{e vo no}ta. Ni{to ne mo`e{e 
da sfati. Re~e: 
 “Aren si be{e sveto, {o mu stana naedna{ka? Glajte 
na{i mo`i ne ~inat.”
 Luznata go tresna po lice. 
 “U{te }e zbora{? Zemaj mistrijata i krpi. Saka{ da 
ni se urni?”
 I potoa poslu{no, bez zbor, zakopan do gu{a vo 
no}ta, samo racete slobodni, lepe{e malter po yidinite, 
cela ve~nost mu se stori deka frla{e, lepe{e, perda{e{e, 
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mazne{e, tolku dolgo mu trae{e sonot.
 ]osot u{te nikomu ne go ima{e ka`ano a i da saka{e 
nema{e komu za{to negoviot edinstven prijatel, Kekele, ne 
be{e mnogu po muabetot. Sega, koga odedna{ se priseti na 
sonot i koga mu se javi potreba da go ka`e, od sprotiva go 
presretna studeniot, prazen pogled na Kekeleta, vo koj, 
so nabli`uvaweto na do`dot, samo mo`e{e da go nayre 
sopstveniot poraz. Prvpat po podolgo vreme, seti ~udna 
potreba od `ena. 

* * *

Po ~atijata po~naa da udiraat prvite kapki do`d. 
Vo dvorot, kojznae po kojpat, se pojavi gazdata Tren~e. 
Zagri`eno pogledna gore kon ~atijata na koja, pod naletot 
na vetrot, s# u{te se veeja darovite {to zav~era gi kupi za 
majstorite. A u{te utrinava koga gi zaka~ija podarocite 
tamu gore na gredite i koga onoj ]osot po~na da pee i da 
vika “da e `iv doma}ino, doma}inkata da e `iva, decata da 
se `ivi i zdravi, so zdravje i radost da si ja kulandisaat” 
a toj i `ena mu izlezeni vo dvorot samo povtoruvaa “amin, 
gospodi” zagledani vo nasobranite kom{ii {to pukaa od 
zavist i zloba, ni na kraj pamet ne mu pa|a{e deka sinoto, 
avgustovsko nebo taka vnedoapica }e se naobla~i, }e se 
stemni. Go izede janya koga vide deka edniot od majstorite 
si sedi krsnoze i si pie pivo a drugiot, sednat kar{i nego, 
mavta ne{to so racete. 
 “Majstori!” vikna, “]e vrni, majstori! Pokrivajte!”
 Kekele ni bare ne dade za nego. 
 “Ne}i ]e}ele bez kapaci!” re~e ]osot. 
 “\eramidi redete!” vikna Tren~e, “\eramidi!” 
 ]osot stana i saka{e da zeme od }eramidite {to mu 
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bea vedna{ tuka na dofat. 
 “Sedi!” svika Kekele. “Sedi ko ti velam!” 

]osot se najde vo nebrano, stegnat vo te{koto 
mengeme me|u mole`liviot pogled na gazdata oddolu i 
temnata zakana vo o~ite na Kekeleta tuka do nego. Najposle 
bespomo{no gi ra{iri racete, napravi pak edno kruk~e 
okolu sebe i povtorno sedna sproti Ristota.

“Daj pivo!” re~e Kekele.
]osot posegna i izvadi edno {i{e od gajbata. Kekele 

go zede i go tresna od gredata. Par~iwata jurnaa nadolu kon 
gazdata {to zaripnato vika{e po niv. Spiro si ja pokri 
glavata so racete i se pikna vo ku}ata.

“Arno,” re~e ]osot, “deset godini prajme ~atii, 
~atii iskriveni, ~atii ispraveni, ~atii izvrteni, ~atii 
razigrani, ~atii ~atii{ta, sekakvi sne praele ama sade 
~atii bile. [o ti stana deneska?”

“Mi se prat skali,” re~e Kekele i go lokna novoto 
pivo {to sam si go zede od gajbata. “Cel `ivot pram ~atii 
i nema nekoja {o ne mom da ja napram i zato mi e dosta od 
nimi. Sea mi se prat skali!”

Se yvere{e ]osot vo Kekeleta i ne znae{e {to 
da pravi. Ne mo`e{e nikako da sfati {to se slu~uva so 
prijatelot. Ako treba{e nekoj da se `ali toga{ toa be{e 
toj. Navistina i Risto be{e vdovec kako nego. Ristovica si 
umre bez vreme i toa sred leto koga nikoj ne umira ama barem 
mu ostavi deca i amanet da go priberat ako ne se pre`eni. 
A {to ima{e toj, ]osot? Ni{to. Samo legni, stani, ’rmbaj. 
I za kogo? Za nikogo. Eden den koga }e padne, }e nema ni koj 
da go ~isti pod nego. Pa sepak, nikoga{ ne se `ale{e. Na 
nikogo i za ni{to.

“Golem zijan }e mu naprajme na gazdata,” re~e ]osot 
potisnuvaj}i si gi mislite. “Mo`i e nekoj golem, mo`i za 
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decata da ti se naj.”
“Golem mal isto ti se va}a. [om se vidi gazda aren e 

duri magareto ne mu pomini preku mosto. Posle ni pomija 
ne ti potfrla.”

“Dobro, {o mu vali na Spirota? Za drugi sne znaele 
i bez kapaci i bez |eramidi da pokrieme. Koj n# nagostil 
poarno od Tren~eta?”

“Te{ko mi e pod la`i~kata,” re~e Kekele, “mi se 
lo{i od tu|i manxi, lo{i rakii, nakrivo gledawe, |upsko 
fala, kloci vo gazo. [o da napraj{ isto ti se va}a!”

“[o da napraj{ za pari praj{,” re~e ]osot.
Kekele ne re~e pove}e ni{to. So plunkata {to 

poleta nadolu i {to se teterave{e na vetrot kako da 
saka{e da ja ispluka seta gor~ina nabrana vo negovata du{a. 
Bes mu vrtlo`e{e vo o~ite. Neboto od {to be{e temno 
u{te pove}e se zatemni a isturaweto na porojot stana samo 
pra{awe na vreme. Sekavicata {to go raspara s#mirot dade 
mo`nost ubavo da se vidat okolnite ku}i i planinata vo 
dale~inata.

“Ba{ si ~uden deneska,” re~e ]osot.
“Mi se oj od sveto!” re~e Kekele.
“Pred da oj{ barem ka`i za kakvie skali zbora{e,” 

re~e ]osot zajadlivo, “mene mi e ubo na ovoj svet i ako ti 
ne}i{, jas sam }e ja pokrijam ~atijata.”

Pred ovaa izjava oblacite malku podzastanaa. 
Stomacite im se izobli~ija od debelina. ]osot ne ostana na 
zborovi. Gi potfati }eramidite {to na kup~e bea naredeni 
vedna{ tuka do kalkanot i po~na da gi redi preku dobro 
zakovanite letvi.

“Verva{ vo gospo?” re~e Kekele odedna{.
“Koj go videl?” re~e ]osot po kuso razmisluvawe. 

“Da go ima{e sigurno }e mi dae{e brada i ne }e bev }os!”
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“Zna~i ne si siguren?” re~e Kekele.
“Kako mom da bidam?” re~e ]osot.
“Ete,” re~e Kekele, “glea{ kakov si? A vamu praj{ 

~atii i veli{ se sigurni. Ti si lo{ majstor.”
“Gluposti!” re~e ]osot luto i prodol`i nervozno da 

gi redi }eramidite. Re~enoto go pe~e{e nasekade po teloto 
i mu go gloda{e umot.

“Dobro, ko si tolkua umen,” promrmore toj otkako 
uspea nekako da ja goltne navredata, “da te pra{am i jas 
ne{to!”

Kekele samo go gleda{e.
“Ima gospo ali nema?”
“Ne znam,” re~e Kekele ~udno i gi krena ramenicite, 

“zato sakam da napram skali i da vidam!”
“Za {o skali zborva{?” re~e ]osot.
“Za skali do neboto!” re~e Kekele i `ivna. “]e gi 

po~nam ba{ odovde,” i poka`a na kalkanot, “i }e gi vivnam 
do gore, a ko }e se ka~am i ko }e go vidam to {o sakam da go 
znam, }e ja vrlam mistrijata.” 

“Budala,” re~e Kosta ]osot silno zasramen od sonot 
{to go vide pred nekoja ve~er.

* * *

Dolu vo dvorot povtorno se pojavi Spiro Tren~e 
so flaster na nosot. Koga vide deka edniot majstor 
redi }eramidi malku mu olesna. Znae{e deka {tetata e 
neizbe`na za{to o~igledno be{e nadoa|aweto na porojot 
{to odvaj se vozdr`uva{e da ne grgne od nadvisnatite 
oblaci vo nepokrienata ku}a no barem veruva{e deka taa 
vaka }e bide pomala.

Kekele s# u{te sede{e krsnoze na vrvot od ~atijata 
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i go dopiva{e poslednoto pivo. Vodata {to nabrgu zafu~i 
niz kalkanot ja zadu{i sparinata no nemu ne{to postojano 
mu rie{e vo gradite i mu ja kreva{e ognicata. Voop{to ne 
ja ~uvstvuva{e zakanata na oblacite {to mu se murtea i mu 
se potsmevaa. Stana i se zagleda niz niv…

Prostorot pod negovite noze odedna{ se ras~isti. 
Vide iljadnici buriwa gasena var kako se rodija od neboto 
i se spu{tija na maloto mesto do kalkanot. Nebroeni 
arabaxiski koli se spu{taa odozgora i samo na stotina 
metri od Kekeleta ja rastovaraa pesokta {to potoa se 
see{e niz sitoto od vozduh i se sobira{e na xinovski 
kup do majstorot. Od beskrajot doletuvaa ogromni ptici 
i donesuvaa talpi, mazni {tici i klepiwa. Iljadnici 
koko{ki bez prekin nesea kupi{ta jajca {to potoa gi 
kr{ea nedobrojni race i gi turaa vo varta. Niz svilenite 
creva zaka~eni za neboto grga{e voda. Nevidima sila go 
me{a{e malterot. Kekele, mlad i vedar, seti vo rakata 
zlatna mistrija i perda{ka so srebrena dr{ka. Go namesti 
visokot {to potoa go vle~ea kadifeni gajtani i ja izvadi 
teslata {to dotoga{ mu podigruva{e zadenata za pojas. 
Kekele vedna{ go zavr{i {aluvaweto. Kekele go napravi 
prviot basamak. Kekele go napravi vtoriot, pettiot. 
Mistrijata rabote{e, perda{kata perda{e{e. Kekele gi 
prave{e basamacite so svetlosna brzina a so ista takva tie 
se su{ea. Daleku dolu, pod nego ostana zagri`eniot Spiro 
Tren~e a malku nad nego so site ~atii nad glava, negoviot 
veren majstor Kosta ]osot. Skalite nezadr`livo rastea. 
So sekoj basamak Kekele stanuva{e s# pomlad i pomlad. 
Nabrzina si go vide siot svoj `ivot i sfati kolku bil 
mal i bezna~aen. Kekele potoa zdogleda ~udesna livada i 
mlada `ena so podadeni race. Kekele go zavr{i posledniot 
basamak. Kekele be{e dete. Ja vide majka si kako go vika i 
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sebesi kako ko ma|epsan se xari vo nea od rabot na livadata. 
Kekele ja napravi plo{tatkata. Kekele stapna…

“Ristooo!” vikna ]osot. “Ristooo!”
Na vrvot od ~atijata nema{e nikoj. Porojot zacari 

i nebo so zemja se stavi. ]osot dojde do rabot. Sedum-
osum metri podolu vkle{ten vo ‘r|osanata karoserija na 
razmontiraniot opel le`e{e Risto Kekele so rascepena 
glava.

“Bo`e,” re~e “ko vo soobra}ajka!”
Be{e `iva kisla.

(1982)
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Dvajcata vojnici go naka~uvaa ridot sledej}i gi 
upatstvata na mrtviot kapetan. Edniot dr`e{e vo 

racete ni{anski spravi, drugiot zatvora~. Gore, na srtot, 
zastanaa. Edniot so pogledot se xare{e vo bliskite zaseci. 
Drugiot pcue{e.
 “Tuka }e go ostavam,”  re~e edniot. I go bapna 
zatvora~ot. Potoa se zagleda nagore vo beskrajot.
 “Treba vo zasekot,” re~e toj so ni{anskite spravi, 
“neprijatelot ne smee ni{to da dobie!” I gi skri spravite 
me|u karpite. Potoa se vrati, go sede zatvora~ot i go odnese 
na istoto mesto. 
 “Go boli neprijatelot za na{ite spravi i za na{iot 
zatvora~!” re~e prviot i po~na da si gi ~e{a bakembardite, 
“ba{ go boli!” povtori.
 “Kade se na{ite?” re~e vtoriot.

“Nie sme na{i. Drugite se mrtvi.”
 “Ti si minofrla~?” pra{a vtoriot.
 “Stefan,” re~e ovoj i ja prifati podadenata raka. 
Umorata im gi brazde{e licata. Potoa stanaa i se pu{tija 
nadolu. Begaa. Gaz preku glava. Mihajlo ode{e pobrzo oti 
ima{e dolgi noze. Stefan odvaj fa}a{e ~ekor so nego.
 Niz ramninata letaa par~iwa bombi. Po edno 
mo`e{e i niv da gi stigne. No, zad neboto s# u{te se {etaa 
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nivnite yvezdi.
 Mihajlo mu re~e na Stefana da pobrza a Stefan mu 
re~e da ne se pravi tolku va`en oti dosta e eden {rapnel pa 
Stefan da brza a Mihajlo da go jadat orlite. Mihajlo samo 
se nasmea na ova i si misle{e koga povtorno }e zastane zad 
svojot top. Toj be{e roden artilelec. Kako ni{anxija se 
~uvstvuva{e nad site prosti dodava~i, tempira~i, polna~i. 
I be{e ubeden deka ovoj Stefan e eden od niv. Go pogledna 
nekolkupati i s# pove}e veruva{e deka e vo pravo. Stefan 
ni{to ne ka`a.
 Naidoa na edno selo. Nekoj tuka majka rasplakal. Na 
Stefana mu se stemni. Potta mu se sliva{e niz teloto i mu 
zavr{uva{e kaj zadnikot. Pantalonite mu se zalepija. So 
rakata gi potfati i gi dr`e{e da mu vleze vozduh. Mihajlo 
se ramnodu{e{e.
 Pred niv le`ea mrtvi selani.
 ”Da se presle~eme,” re~e Stefan.
 ”Jas ne sum dezerter,” re~e Mihajlo.
 «Znam,» re~e Stefan i go tresna po glava so edno 
drvo. Mihajlo se istu{i i se posla vo pravta. Stefan so 
gadewe gi soblekuva{e mrtvite selani. Go oble~e prvin 
Mihajla a potoa sebesi. Za mig se dvoume{e. Potoa go krena 
na race i go nose{e nekolku metri do ~ezata. Stefan go 
vrza Mihajla i go pricvrsti na sedi{teto do sebe. Potoa go 
zbodna kowot. Toj leta{e po udolninata.
 Neprijatelot be{e nasekade. Avionite so negoviot 
grb pravea perendii po neboto. Uneri. Duri i pticite 
moraa da go nosat negoviot grb. Tie bea sme{no i{arani po 
kriljata.
 Mihajlo se razbudi po tri kilometri. Mu se gade{e od 
ali{tata {to smrdea na mr{i. Stefan gi krena ramenicite. 
Mihajlo ne re~e ni{to. Po dva kilometri samo go pra{a 
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Stefana od kade e. Stefan mu ka`a a i Mihajlo potoa. 
Edno pet kilometri raspravaa za semejstvata. Stefan be{e 
`enet, Mihajlo ne ni pomisluva{e da go stori toa. Stefan 
okolu kilometar go ubeduva{e da se `eni. Na Mihajlo 
ja`iwata mu ja kinea ko`ata. Mihajlo se sme{ka{e. Stefan 
mu povtori deka treba da se `eni. Mihajlo mu go poka`a 
neboto po koe s# u{te paradiraa neprijatelskite avioni.
 ”Vojni sekoga{ }e si ima,” re~e Stefan.
 ”I `eni,” re~e Mihajlo i po~na da se smee.
 ”]e ti odi silata,” re~e Stefan.
 Na Mihajlo po~na da mu te~e po malku krv.
 ”More pu{ti ja silata,” re~e Mihajlo, ”gledaj 
vojnite.”
 Potoa Stefan predlo`i da zapejat. I peeja. Tie se 
poznavaa.
 Po kilometar i pol, otkako se iznapeaja, Mihajlo mu 
re~e na Stefan da go odvrze. Stefan go gleda{e polovina 
kilometar.
 Potoa gi zastanaa vojnici. Nivniot oficer gi 
merka{e. Im re~e da slezat. Slegoa. Toj gi pra{a koi se. 
Stefan re~e deka se selani. Deka ova mu e brat {to saka da 
se prodade na |avolot a toj go vrzal i go nosi na pokajanie.
 Oficerot gi gleda{e tri minuti. Napravi eden krug 
okolu niv.
 ”A ~izmite?” re~e.
 Stefan vedna{ sfati deka zaboravil da se presobue. 
So ukma gi golta{e opincite na nozete od Mihajla. Stoe{e 
ko pile.
 Na znak od oficerot vojnicite go odvrzaa Mihajla, 
mu udrija tri kloci vo gazot i toj brgu im is~ezna od 
vidot. Kilometar potamu za~u pukot. Zastana. Slednite 
pet minuti na neboto gi gleda{e mrtvite selani kako go 
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presoblekuvaat u{te pomrtviot Stefan.
 Samo ja napipa xumkata, zani{a so glavata, opcu 
edna{ i si go ispravi patot.

(1983)
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Nikoj od Stanicata ne go znae{e vistinskoto ime na 
svrtni~arot Fle~er. Nego site taka go zavikaa u{te 

denta koga ja dopro~ita knigata broj dveste sedum od li~nata 
lektira i koga, voodu{even, po~na da im ka`uva na lu|eto za 
galebot Fle~er, nenadminliviot car na perendiite. Ne se 
znae koj prv taka go zavika no se znae deka kako posledno 
otide vo Op{tinata i izvadi nova li~na karta na koja, 
pokraj imeto i prezimeto, mu go vnesoa i prekarot.Toj be{e 
neobi~no gord na novoto nadime oti veruva{e deka vo nego, 
vo toj malku tu|inski zbor od {est na{i bukvi, se sobrani 
vuedno site negovi no}ni samoodre~uvawa i pregalstva, 
site negovi streme`i. Ili, ka`ano poinaku, toj go prifati 
imeto Fle~er kako eden vid priznanie za svojot napredok, 
za svoeto raskrstuvawe so minatoto, so neznaeweto. Kako 
minuva{e vremeto toj stanuva{e s# pouporen i ponastoj~iv 
vo namerata da im ja objasni na lu|eto osnovnata ideja. 
Vezden im vele{e: ‘^itajte go Fle~er! Samo Fle~er 
mo`e da ve spasi! Fle~er ja znae su{tinata! So Fle~er i 
nedosti`noto e dosti`no!” No, edinstveno postigna da go 
prekrstat a negovoto vistinsko ime da ostane kako {tur 
slu`ben podatok.
 Sepak Fle~er i natamu ostana pri svoeto: deka lu|eto 
treba da se prevospitaat ako se ve}e nekako vospitani a 
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nevospitanite (takvite gi ima{e najmnogu) prvin da se 
vospitaat a potoa da se prevospitaat. Vedna{ da ka`eme 
deka Fle~er ne be{e nikakov amater. Toj u{te vo knigata 
broj trieset i osum od spisokot pro~itani knigi ima{e 
nau~eno napamet cel kup pravila i odredbi svrzani so 
Zakonot za postapnost vo sproveduvaweto na ideite. I u{te 
veruva{e deka za ostvaruvaweto na koja bilo ideja najva`en 
e li~niot primer. Zatoa, za da se izdigne sebe si do edno 
urne~ko ramni{te, toj denono}no, ba{ kako kow, rabote{e 
na sebe. Nema{e ne{to {to mo`e{e da go zamisli a za koe 
ne veruva{e deka koga-toga{ }e go ostvari. Taka be{e i 
ovojpat.
 No, lu|eto od Stanicata ne sakaa da ~ujat za kakvi 
bilo promeni a najmalku za tie so koi Fle~er si go bogate{e 
umot. Taa bezli~na vrvulica od nemisle~ki tipovi {to 
so vekovi nanazad se zadovoluva{e so dobra erekcija i 
podnosliva beda, pretopuva{e vo sopstvenata amorfnost s# 
`ivo i divo, s# {to se obiduva{e da prkne i da se izdvoi, da 
mrdne levo-desno i da bide razli~no. Lu|eto, raka na srce, 
go prifatija novoto nadime no, su{tinski, ni{to ne se 
izmeni. Za niv Fle~er i natamu si ostana Fle~er: obi~en, 
malku nam}orest, svrtni~ar od @elezni~kata ulica, kogo 
site, po malku, si go imaa na ududu, najmnogu poradi glasot 
{to go bie{e deka barem polovinata plata ja dava na 
knigi. Mnogumina i mu velea deka za negovata rabota treba 
prizemjen ~ovek i deka ~itaweto samo mo`e da go frli na 
stranpatica no Fle~er samo im se smee{e v lice.
 Zadrtosta kaj lu|eto se razvi do vidliv stepen 
denta koga eden kleptomanski nastroen lo`ilni~ar - 
kojznae {to majka go tera{e ili koj |avol go dupna – mu 
gi pretrese ’civilnite’ pantaloni i vo zadniot xeb mu ja 
najde li~nata karta. Toj be{e samo tolku pismen kolku {to 
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mu be{e potrebno da pro~ita {to be{e tamu napi{ano, no 
pro~itanoto kako vistinska ~uma se ras~u niz Stanicata. 
Lu|eto pa|aa od smea. I Fle~er pa|a{e od smea s# dodeka ne 
sfati na ~ija smetka e smeeweto. Toga{ ukrup mu padna na 
srce, se naluti i ramno tri meseci so nikogo ne prozbore. 
No, negovoto rabotno mesto be{e takvo {to najmnogu 
mo`e{e da podnese nam}orost.  Nemturosta be{e ve}e 
ne{to {to lesno mo`e{e da mu go zeme lebot. Toa i mu go 
re~e {efot na Stanicata koga na istekot na tretiot mesec 
go povika kaj sebe. Fle~er ni{to ne zboruva{e.
 ”Ne saka{ da lafi{ so lu|eto? Ne saka{, a?”

Fle~er si stoe{e i natamu bez zbor.
 ”]e saka{, }e saka{!” povtoruva{e {efot, eden 
gad {to smrde{e na glupost i kromid i {to ba{ tuka pred 
Fle~era, so nozete ka~eni na drvenata masa, nepristojno 
vade{e par~iwa mrsuli od pocrvenetiot nos.
 ”]e dobie{ otkaz!”
 Fle~er mol~e{e u{te tri minuti pou~en od knigata 
broj sedum od golemata lista vo koja pi{uva{e deka 
mol~eweto e apsolutna semanti~ka kategorija, osobeno ako 
e dobro dozirano. No, koga gnasata u{te edna{ mu se zakani 
so otpu{tawe, Fle~er vedna{ postapi po knigata trista 
devet vo koja ubavo stoe{e deka mol~eweto ne e sekoga{ 
zlato tuku mnogu ~esto znak za glupost i nemo}. Zatoa, 
imaj}i ja na um poukata od navedenata kniga, vedna{ mu re~e 
na {efot deka otkazot dobro bi mu do{ol, deka, vsu{nost, 
odamna go ~eka no deka nikoga{ ne sobral dovolno hrabrost 
toa sam da go napravi.  ”Zatoa”, re~e Fle~er, ”va{ata pomo{ 
vo toj pravec mnogu }e ja cenam!”
 ”I{, i{ nadvor!” vika{e {efot a Fle~er, onaka, 
naivno, ne sfa}aj}i ja pri~inata za vakviot nenadeen izliv 
na bes, stoe{e skoro vo stav mirno, ba{ kako vojnik pred 
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svojot kapetan. Nema{e ni{to na svetot {to mo`e{e da mu 
ja urne po~itta {to prirodno ja ima{e kon pretpostavenite. 
U{te dve minuti razmisluva{e {to ima{e lo{o vo toa {to 
go re~e a {to taka silno go razgnevi {efot, no koga ni{to 
ne otkri, ednostavno re{i da pri~eka ovoj da se smiri.
 Gadot najposle prestana so vikaweto, samo se xare{e 
vo Fle~era, ja iskrivi muckata, ne{to crno mu zaigra pod 
kapata, nikoj ne smee{e taka so nego da razgovara, nikoj. 
Ne be{e naviknat toj na kontri. Za nego otsekoga{ va`ele 
samo zakonite {to toj gi znae{e. A eden od niv be{e i toj 
po koj so pretpostaveniot treba mudro, so navednata glava. 
^udniot spoj od navednata glava i bezobrazni zborovi {to 
sega prvpat go vide kaj Fle~era skoro sosema go raspameti. 
[to li saka{e svrtni~arot? Vo naporot da misli, negovata 
glava nenaviknata na mislewe, se izobli~i kako gajda. Na 
krajot, s# {to navistina napravi se svede na toa {to silno 
udri po masata, mu se zakani nekolkupati so pokazalecot i 
mu ja poka`a vratata. Fle~er znae{e sosema dobro kade taa 
se nao|a, si ja stavi kapata, naju~tivo se povle~e nanazad so 
liceto kon {efot, kimna so glavata vo znak na pozdrav i se 
izgubi nadvor na ulicata. 
 ”I da lafi{ so lu|eto, razbra? Nemturi{ta tuka 
ne}um!” Toa be{e poslednoto {to go slu{na zad sebe od 
{efot. 

Koga se najde na plo~kite od sokakot, kako ni{to da 
ne bilo, po~na da si svirka edna melodija {to postojano ja 
vrtea na radio no po tri minuti nekakva nafaka mu nadojde 
vo glavata i potoa po celiot pat do doma ne mo`e{e da 
se oslobodi od ko{marot {to mu go mate{e umot i mu gi 
odzema{e nozete. Ne{to nobjasnivo, nekoja lo{a sila 
{to se oslobodi od Stanicata i {to seta mu se napika vo 
negovoto su{testvo po~na da go tormozi. Taa nikako ne go 
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pripu{ta{e celiot pat do stanot.
 Doma sepak uspea da se smiri, malku so pomo{ na 
apaurinite {to gi goltna kako bonboni, a mnogu pove}e so 
pomo{ na knigata sto i sedumnaeset vo koja eden germanski 
manijak do sitnica ja ima{e razraboteno problematikata 
svrzana za suetnosta. Fle~er ne se zagri`i zaradi toa {to 
ja najde kaj prostakot, negoviot {ef, tuku zatoa {to ja 
vide kako cveta i kaj sebe. Re{i da gi vlo`i site sili da 
ja iskoreni. Veruva{e deka tokmu taa, suetnosta, e edna od 
glavnite pri~ini za naopakosta na svetot.
 Vo sekoj slu~aj, vaka si zavr{i ovaa davija kaj {efot, 
a Fle~er pak si ostana da si raboti kaj svrtnicata. Samo 
{to sega po~esto bara{e da raboti treta smena. Gi saka{e 
no}ite pokraj prugata. Osobeno ~istite no}i. Toga{ neboto 
be{e na~i~kano so yvezdi a toj mo`e{e, {to se veli, me|u 
dva voza, da si ja pobara svojata. Edna{ duri mu se stori deka 
si ja vide bolskotna me|u dru{kite. Nenadejnata radost sama 
mu go vperi prstot natamu no, vedna{ be{e kaznet. Drugiot 
den mora{e da si gi krie bradavicite.

* * *

 Vozovite doa|aa i zaminuvaa a teloto na Fle~er 
staree{e. Kako ja zamina triesettata so site grloboli, 
glavoboli {to go navjasaa i site peckawa kaj srceto i 
slabinite s# pove}e razmisluva{e za toa {to ima napraveno 
vo `ivotot. Si pomisluva{e kolku mnogu ima pro~itano a 
sepak na platniot spisok be{e pretposleden. Ne mu be{e 
krivo za toa. Krivo mu be{e samo koga }e mu  tekne{e za toa 
dali pravilno postapil vo odnos na ne{tata, dali pravilno 
odbral ako voop{to negovo be{e odbiraweto. Na primer, 
bidej}i so godini, sistematski i sestrano, si go vospituva{e 
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duhot ne }e be{e li podobro da go sosredoto~e{e svoeto 
znaewe samo vo edna nasoka? Da zeme{e, na primer, da gi 
izu~uva zavrtkite so kriv agol kaj peso~nite lokomotivi, 
sega, so upornosta i bistrinata {to ja ima{e, sigurno 
}e be{e {ef na Katedrata za zavrtki so kriv agol kaj 
peso~nite lokomotivi na Fakultetot za zavrtki. Ili, da ja 
prou~uva{e zamastenosta na izvienite navrtki kaj vagonite 
od kriv tip, denes sigurno }e predava{e na Katedrata za 
zamastenost na izvienite navrtki kaj vagonite od kriv 
tip na Fakultetot za zamasteni navrtki. Sigurno. Vaka, 
vospituvaj}i se i obrazuvaj}i se denono}no izgleda nau~i 
samo no}e da se gleda  vo neboto. I kako {to bea yvezdite 
raprskani taka mu be{e i znaeweto. I site mu se potsmevaa. 
A Fle~er gi do~ekuva{e i ispra}a{e vozovite precizno i 
bezgre{no.
 No, vakvite naleti na bes brzo i bezbolni gi 
skrotuva{e so knigata sto devedeset i osum vo koja to~no 
pi{uva{e {to e toa kariera. Fle~er sfati deka toa ne e za 
nego. Veruva{e deka taa e izmislena od onie na koi ambiciite 
im se pogolemi od sposobnostite za da gi zgazat site {to se 
sposobni no bez ambicii. Bezo~nosta i beskrupuloznosta 
{to naj~esto se poka`uvaa pritoa bea ne{ta od koi mu se 
temne{e. Be{e ubeden deka borbata za ukinuvawe na site 
karieri od koj i da e vid e prvenstvena i neodlo`na. Zatoa, 
koga }e se fate{e sebesi kako razmisluva za s# ona {to 
napravil i {to mo`el da napravi poinaku vo `ivotot vo 
smisla na pravewe kariera, neoseten sram mu izbiva{e na 
obrazite i mu gi pocrvenuva{e do u{i. Potoa, otkako s# 
}e si dojde{e na svoe mesto, vklu~uvaj}i go i blediloto na 
liceto, toj mirno i stalo`eno }e si ja sobere{e ve~erata vo 
najlonot i }e si zamine{e na svrtnicata.
 Tokmu tuka, mo`e da se ka`e, Fle~er be{e 
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najosloboden. Nikade, taka neoptovaren ne se ~uvstvuva{e 
kako ovde, pokraj prugata. Spoen so {inite i no}ta, 
patuva{e sloboden me|u yvezdite a istoto im go po`eluva{e 
i na drugite lu|e. Samo toga{ ja ~uvstvuva{e seta blagodet 
na svoeto zanimawe i beskrajno se gordee{e so nego. Ne 
mo`e{e da sfati zo{to lu|eto postojano tr~aat po novi 
rabotni mesta. Toj ja cene{e postojanosta vo izgraduvaweto, 
veruva{e deka ova e vreme na specijalisti a site {to 
skokaa od mesto na mesto gi smeta{e za obi~ni {tetnici i 
{arlatani. Taka, na negovite kolegi-svrtni~ari ~estopati 
im zboruva{e za ubavinata na nivnata rabota no tie, za 
`al, go gledaa bledo. Tie podlizurki i li{ki gledaa 
{to e mo`no polesno da stignat do nekoe drugo mesto vo 
Stanicata, nekoe, {to veruvaa mo`e da im go dade samo 
{efot na Stanicata. Zatoa postojano se motaa okolu nego, 
{efe-{efe vikaa, a svrtnicata ja sfa}aa samo kako nu`no 
zlo.
 Fle~er ne be{e budala za da ne go znae ova. To~no 
znae{e deka rabotite se takvi kakvo {to se, postaveni 
naopa~ki, no toj be{e ubeden deka }e raboti onaka kako {to 
mu nalaga sovesta pa makar za toa da ja plati i najvisokata 
cena. Jasno mu be{e deka idealizira no u{te pojasno mu 
be{e deka bez barem malku idealizam, nema pomestuvawe 
ni peda napred. A toa pomestuvawe napred vo Stanicata 
dobrovolno odbra da go napravi samiot toj. Do pojavuvaweto 
na Fle~erka toa be{e i edinstvenata smisla na negovoto 
`iveewe.

* * *

@ivotot na Fle~er po~na da se menuva eden den koga 
vo negoviot `ivot, tivko i nenajaveno, vleze Fle~erka. 
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Taa, ba{ kako i Fle~er, si ima{e svoe ime i prezime no, 
po sredbata so nego, koga lu|eto s# po~esto po~naa da ja 
gledaat vo negovo dru{tvo, ednostavno zaboravija kako 
se vika i ja zavikaa Fle~erka. Ima{e, se razbira, doza na 
podbiv vo ova prekrstuvawe no toa, za sre}a, nikomu ne mu 
pre~e{e osobeno ne na onie na koi mo`e{e najmnogu da ne 
im se dopadne. Pri~inata be{e mo{ne ednostavna : obajcata 
izgledaa tolku zacapani eden vo drug {to vakvata zlobna 
konotacija vo ona {to go zboruva{e okolinata nema{e ni 
najmala mo`nost da prodre do nivnata svest.
 Fle~erka osamna vo butkata kaj Stanicata eden 
martovski den i ottoga{ pa skoro do krajot na avgust, tuka 
prodava{e leb, sendvi~i so pleskavici, }ebap~iwa, pinerlii, 
jogurt, bezalkoholni pijaloci i pivo. Za nejzinata vrska so 
Fle~era sekako e zna~ajno spomnuvaweto na ovoj martovski 
den za{to periodot na rana prolet nesomneno nose{e 
redovna emocionalna kriza za Fle~era koga denono}no go 
tormoze{e ~uvstvoto na imawe nejasna praznina vo sebe 
{to bara brzo i neodlo`no popolnuvawe. Ne bez zna~enie 
e i faktot {to tokmu taa ve~er, pred izleguvawe, Fle~er ja 
dopro~ita knigata broj osumstotini trieset sedum koja{to, 
za prvpat, po podolgo vreme, mu ja razbi poti{tenosta i go 
napravi da se ~uvstvuva neobi~no siguren vo sebe, neobi~no 
nadmo}en nas sopstvenite kompleksi osobeno nad onoj {to 
go prave{e bespomo{en pred `enite. Zna~i Fle~er ba{ 
kako fraer od nekoj  amerikanski film se istopori taa 
ve~er kaj butkata, se nalakti ubavo na ispu{teniot del i 
bezobrazno se zagleda vo Fle~erka. Taa be{e kako ne{to 
zafatena okolu skarata iako |avolskoto &  okce go dr`e{e 
pod kontrola celiot prostor pred prodavnicata.
 ’’Poveli,’’ re~e Fle~erka.
 Fle~er mol~e{e bezobrazno.
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 ’’[to saka{ ?’’ re~e Fle~erka.
 ’’Tebe!’’ re~e Fle~er i toa be{e s# {to ka`a taa 
ve~er. Fle~erka potoa pak se vrati kaj skarata, vrte{e 
ne{to, prevrtuva{e, a Fle~er uporen i presiguren vo sebe 
stoe{e i natamu nalakten i se gleda{e vo nea. Fle~erka 
po deset minuti pak go pra{a {to saka a toj so prstot 
poka`a na nea. Taa u{te pet minuti ja doprava{e skarata, 
potoa zastana kar{i nego otade stakloto, deluva{e sve`o 
i ~istotno so kokot faten odnazad, poka`a so prstot kon 
sebe a Fle~er kimna so glavata. Najposle ja otvori vratata 
a koga Fle~er vleze vo butkata taa u{te uspea da go izgasne 
svetloto i da go obesi napisot ,,Zatvoreno’’, pred da ja 
doprat tenkite prsti na svrtni~arot i barem privremeno da 
&  ja zgasnat proletnata `ed za ispolnetost.
 Fle~er se zaqubi vo Fle~erka skoro bez da seti. 
Otprvin Fle~erka redovno ode{e kaj svrtnicata kaj{to 
zaedno gi gledaa yvezdite, a potoa odeweto go svede na 
razumna merka, osobeno po onaa ve~er koga Fle~er, nesvesno 
se razbira, &  re~e deka ne mo`e da ja pronajde nejzinata 
yvezda na neboto. Fle~er be{e ubeden deka taa gi saka 
yvezdite kako nego a Fle~erka deka toj saka da se o`eni za 
nea kako {to taa saka da se oma`i za nego. Koga Fle~erka 
vide deka Fle~er e flegma pove}e ne mu dojde kaj svrtnicata. 
U{te utrinata rano Fle~er se nacrta pred butkata no od 
Fle~erka nema{e ni traga ni glas. Toj gi pomina site butki 
vo gradot a nea nigde ja nema{e. Edinstveno dozna deka 
zaminala vo nekoj drug grad nesre}na i ta`na. 
 Soznanieto deka Fle~erka zaminala nesre}na i 
ta`na go ma~e{e Fle~era i mu pri~inuva{e tap bol vo 
gradite dodeka sega sam gi gleda{e yvezdite vo ~istite 
no}i. Vakvata sostojba, so tekot na vremeto, namesto da 
se podobruva stanuva{e s# polo{a i polo{a. Fle~er toa 
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pove}e ne mo`e{e da go podnese, otide kaj {efot, zede 
denovi od godi{niot odmor (Fle~er godini nanazad ne 
koristel godi{en odmor) i po~na da ja bara po gradovite. 
Mu treba{e mnogu vreme, se razbira, no re{enosta da ja 
najde be{e bezvremena. Najposle ja najde.
 Fle~erka go primi mo{ne studeno. Fle~er vedna{ &  
predlo`i brak. Taa vedna{ go odbi. Fle~er zina i nikako 
ne mo`e{e da sfati. Taa mu re~e deka sega studira i deka 
nikako nema namera da se oma`i za obi~en svrtni~ar.  
 “Obi~en?” se ~ude{e Fle~er nesfa}aj}i go 
zna~eweto na toa {to taa saka{e da go ka`e.
 “Da, obi~en!” povtori mirno Fle~erka gledaj}i go 
pravo v o~i. 
 Fle~er misle{e deka sonuva no koga se sozede 
vedna{ &  re~e deka toj voop{to ne e obi~en svrtni~ar, 
deka znaeweto mu e ogromno, deka pro~ital devetstotini 
trieset i {est knigi i deka sega ja ~ita devetstotini 
trieset i sedmata. Taa samo studeno se nasmea a Fle~er 
nema{e nikakvi dokazi za svojata iskrenost. Toj mo`e{e, 
se razbira, barem da gi iznaredi site naslovi na knigite 
~ij broj go spomna, no za toa nema{e mo`nost bidej}i taa so 
zer, go spu{ti stakloto preku otvorot, go istakna natpisot 
“Zatvoreno”, i is~ezna vo no}ta.
 Fle~er se vrati kaj svrtnicata so gor~ina vo 
grklanot. Se obiduva{e da si pomogne so site mo`ni teorii 
za vospituvawe i skrotuvawe na ~uvstvata. So pomo{ na 
prira~nikot {to na negovata lista pro~itani knigi go 
nose{e brojot ~etiristotini i pet, a {to se odnesuva{e 
na amortizacijata, odnosno spre~uvawe na naletot od 
qubov, Fle~er se obiduva{e da se koncentrira i da ja 
uni{ti bolkata. Tamu pi{uva{e, a toa Fle~er pet pati go 
prepro~ita i go nau~i napamet, deka vistinski golemata 
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qubov e vo univerzumot a deka ovozemskata e samo nejzin 
bled otpe~atok, deka samo yvezdite (Fle~erka nema{e svoja 
yvezda) iskreno se qubat i zatoa tolku mileniumi ostanale 
zaedno. 
 Za `al, ni{to ne mu pomogna. Bolkata ja zameni taga 
a tagata so doa|aweto na esenta u{te pove}e go frli vo o~aj 
i depresija {to bezmilosno go pretvorija vo kup labavi 
muskuli i koski. Do`dovite {to nadojdoa potoa samo ja 
vlo{ija sostojbata. Be{e `alno, vo tie esenski denovi, da 
se pomine pokraj niskoto ku}are od @elezni~kata ulica i 
zad pottrgnatoto perde od prozorecot da se vidi temnoto 
lice na svrtni~arot kako prazno se xari vo ednoli~niot 
pejza` nadvor na sokakot. Vo takva sostojba, so mnogu mali i 
neva`ni isklu~oci, Fle~er go pomina celiot svoj godi{en 
odmor.

* * *

Po trieset dena, pet ~asa i deset minuti taga i 
pasivnost, Fle~er re{i da ja menuva rabotata. Vakvata 
odluka kako malku da go vrati me|u `ivite. Petnaeset 
denovi so red gi slede{e malite oglasi po vesnicite i 
najposle uspea da odvoi tri mesta na koi be{e siguren 
deka }e se javi i }e gi dobie: glasnogovornik pri Centarot 
za iskriven vid, tolkuva~ na devijaciite vo du{nikot na 
belite gluvci i predava~ na Katedrata za prodol`eni jazici 
pri Filozofskiot fakultet. Vedna{ podgotvi tri molbi 
so sto dinari takseni marki, ja ot~uka sopstvenata kratka 
biografija vo tri primeroci preku indigo, go fotokopira 
svidetelstvoto za zavr{eno osnovno obrazovanie kako i 
uverenieto za polo`en svrtni~arski ispit. Na glavniot 
adut, spisokot na pro~itani knigi, posveti najmnogu vreme 
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i vnimanie. Cel den zagubi da gi podredi izvornicite 
na sopstvenoto obrazovanie kako po azbu~en red, spored 
prezimiwata na avtorite, taka i tematski, spored oblastite 
{to gi obrabotuvaa. Najposle, uredno i navremeno gi 
podnese dokumentite na trite mesta. I se smiri. Od toj den 
po~na redovno da odi kaj svrtnicata sega so malku poinakva 
taga. Se pra{uva{e dali koga }e otide na novoto rabotno 
mesto }e mo`e pak da gi gleda yvezdite vo ~istite no}i. No, 
toga{ pomisli na Fle~erka i se ubedi deka ova e cenata za 
da dojde do nea. Sfati deka taa mu treba i be{e siguren deka 
}e ja dobie. 
 Ve}e sledniot den se razbra vo Stanicata deka 
Fle~er saka da go menuva rabotnoto mesto. Lu|eto koga 
vidoa kade s# se be{e javil, od po~etokot ne veruvaa, potoa 
si rekoa deka e ~uknat a najposle, koga vidoa deka rabotata 
e seriozna, nekoj mu ka`a na {efot na Stanicata. Ovoj 
vedna{ go povika Fle~era.
 ”[to mi mati{ ti ne{to, qango eden qangosan, a?”
 Fle~er stoe{e pred {efot malku kako posran, no 
sepak se ~ude{e zo{to e neobi~no {to saka da go menuva 
rabotnoto mesto. [efot mu re~e deka toa si e obi~no no 
deka se neobi~ni mestata za koi{to konkuriral. Fle~er 
gleda{e vo {efot kako zauten. [efot potoa dodade deka 
toj nema soodvetni kvalifikacii. Fle~er u{te pove}e se 
zauti.
 ”Tokmu si ti ali netokmu?” re~e {efot.
 Fle~er mu re~e na {efot deka ubavo }e se se}ava 
na site koga }e si zamine. [efot po~na da se smee zaedno 
so site drugi {to vo me|uvreme se nasobraa okolu  nego. 
Fle~er ne mo`e{e da sfati zo{to se smeat. Oti stoe{e 
taka ramnodu{no i naivno mnogumina sakaa da go fatat i 
niz otvorenata vrata da go frlat pravo na {inite. Fle~er 
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saka{e i sam da izleze no toga{ nekoj poo~iklen, ako takov 
tamu ima{e, se seti da istakne da ne ne{to vo me|uvreme 
Fle~er se zdobil so drugo obrazovanie. Pri pomislata 
facite im se iskrivija od zloba. Potoa {efot go pra{a 
Fle~era dali ima drugo obrazovanie osven svrtni~arskoto.
 ”Se razbira”, re~e Fle~er i `ivna nebare odvaj go 
~eka{e toa pra{awe. [efot, iako mu be{e neprijatno i 
odvaj ja sovladuva{e zavista {to go grize{e, go pra{a kakvo. 
Fle~er tuka, pred site, mu gi iznaredi site devetstotini 
trieset i {est knigi {to gi ima{e pro~itano. Devetstotini 
trieset i sedmata {to ja nema{e do~itano ne ja ni spomna.
 ”[uqupuqu, {uqupuqu”, vika{e {efot i pa|a{e 
od smea so site okolu nego {to najvulgarno se dr`ea za 
stomacite. Fle~er nikako ne sfa}a{e vo {to e problemot. 
Izleze. I drugite izlegoa po nego i zastanati pred 
kancelarijata na {efot, dodeka Fle~er poleka odminuva{e, 
u{te dolgo pa|aa od smea. Fle~er, pred sosema da is~ezne 
od Stanicata u{te dolgo samo gi potkreva{e ramenicite. 
Ve~erta ja dopro~ita devetstotini trieset i sedmata kniga 
i otide pod neboto za pak da gi gleda yvezdite. Si ja vide 
sopstvenata kako s# u{te harmoni~no mi`urka tamu negde 
blisku do Golemata me~ka.
 Pominaa trieset denovi a Fle~er nema{e nikakvo 
izvestuvawe. Toa voop{to ne go zagri`uva{e za{to 
be{e siguren vo sebe i vo svoite kvaliteti. Po dolgo 
razmisluvawe, a znae{e deka negovo }e bide re{enieto, 
odlu~i da stane predava~ na Katedrata za prodol`eni 
jazici pri Filozofskiot fakultet. Za da ostane u~tiv do 
kraj, sostavi ubav tekst {to }e go isprati do drugite dve 
institucii a vo koj glavno ja izrazi svojata blagodarnost 
za uka`anata doverba i istovremeno svoeto golemo `alewe 
{to od povisoki pri~ini, ne }e mo`e da stane ~len na 
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nivnite kolektivi. Potoa otide da se prosti od svrtnicata. 
Se pojavi kaj {efot i mu re~e deka koga }e se vrati saka da 
si go vidi otkazot na masata.
 ”[uqupuqu, {uqupuqu”, samo vika{e {efot po 
nego i se dr`e{e za stomak od smea.
 Denta, a toa be{e trieset i pettiot den otkako se 
javi na konkursite vo po{tata go ~ekaa dve sini plika. 
Fle~er bez brzawe, za{to to~no znae{e od kade mo`e da 
bidat, gi zede plikata i gi pro~ita adresite na ispra}a~ite. 
Na edniot pi{uva{e Centar za iskriven vid a na drugiot 
Biolo{ki institut. Fle~er se nasmea pred da gi otvori 
i samo gi krena ramenicite sakaj}i da ka`e deka ve}e gi 
otpi{al. Vo pismata, skoro identi~no pi{uva{e, kako i 
vo sekoe cirkularno pismo, deka dokumentite ne mu bile 
zemeni predvid poradi nesoodvetnoto obrazovanie i deka 
istite mo`e da gi podigne vo prostoriite na instituciite 
od tolku do tolku ~asot na toj i toj den i ima{e na krajot 
drugarski pozdrav, se razbira, potpisi od nadle`nite lica 
i pe~ati. Fle~er ne mo`e{e da poveruva na sopstvenite 
o~i. Nekolku pati gi protri i gi prepro~ita pismata no 
toa nikako ne mu pomogna da ja promeni sodr`inata. Fle~er 
ne znae{e {to da pravi so sebe. Nabrzina izleta od doma 
i kako udren tr~a{e do Filozofskiot fakultet. Prvin 
go pobara {efot na Katedrata za prodol`eni jazici no 
bidej}i nego ne mo`e{e nikade da go najde, se buvna pravo 
vo prostoriite na Dekanatot od kade {to najqubezno be{e 
isfrlen so mo{ne sli~no obrazlo`enie kakvo {to denta 
Fle~er go dobi, na pismeno, od drugite dve institucii. 
Koga se najde na ulica napravi obid da dojde na sebe no toa 
voop{to ne mo`e{e da go izvede. Be{e pove}e od skr{en. 
Nekoja novoosloboditelna sila go stegna kaj ‘rbetot i mu 
go prepolovi. Toj taka prepoloven nekako doklinka do 
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Stanicata. Ramno dva ~asa se trude{e da se zalepi pred da 
vleze kaj {efot koj{to pie{e nekakvo evtino rakii{te so 
nozete ka~eni na masata.
 “I?” go do~eka {efot.
 Fle~er stoe{e izbezumen pred {efot, nikoj toga{ 
ne znae{e {to ima na um i {to mo`e da napravi. No, {efot 
nenaviknat da razmisluva za lu|eto pove}e odo{to nemu mu 
e potrebno samo go pra{a na koe mesto go primile. Fle~er 
ni{to ne odgovori. [efot potoa go pra{a dali ostanuva 
pri baraweto za otkaz. Fle~er i natamu mol~e{e. [efot, 
po~na da se smee, pot go obli od smeewe a i site drugi {to 
brzo nadojdoa i se nasobraa okolu gnasata. Fle~er re{i da 
go skr{ne na sporedniot kolosek {to vode{e kon starata 
gara`a ve~erniot voz {to bez zastanuvawe pominuva{e niz 
nivnata Stanica to~no vo 21.10 ~asot.
 Fle~er zastana pod yvezdenoto nebo. Do doa|aweto na 
vozot ima{e to~no u{te devet minuti…
 Odedna{ go slu{na svire`ot na lokomotivata. 
Potoa od dale~inata ja zdogleda kompozicijata {to jure{e 
so devedeset kilometri na ~as. Fle~er bez razmisluvawe 
ja svrte svrtnicata. Vozot trgna po sporedniot kolosek. 
Gara`ata se nae`i i go o~ekuva{e.
 “Mo`no li e? Mo`no?” vika{e {efot na Stanicata 
tr~aj}i kon Fle~era. Potoa mu prijde, go gu{na i u{te 
dolgo go gu{ka{e: “Vidi go ti nego. Bravo bre, Fle~er, 
bravo bre fakman~o! Ti si bil najdobriot svrtni~ar na 
svetot!” Potoa so dvete race go potkrena i pak go spu{ti na 
zemja. “Sudirot e izbegnat! Alal vera!”
 Fle~er duri toga{ go zabele`a drugiot voz {to 
zazbiftan is~eznuva{e po glavniot kolosek vo sprotivna 
nasoka. Sekavi~no se svrte. Starata gara`a s# u{te stoe{e 
na svoeto mesto nae`ana, a mnogu gore, nad nea, po nebesnite 
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{ini, elegantno jure{e negoviot voz. Potoa dotr~aa 
drugite slu`benici, onie isti podlizurki {to za ater na 
{efot mu se potsmevaa i go potcenuvaa. Go pra{aa so koja 
raka ja svrtel svrtnicata a bidej}i toj mol~e{e tie mu gi 
bacuvaa obete. Odedna{ se vide sebesi vo golemata sala 
na gradskoto sobranie i toa sednat na po~esno mesto. Eden 
~ovek, a mu se stori deka e li~no pretsedatelot na gradot, mu 
dr`e{e zdravica. Potoa dve ubavi devojki so ramni krkmi 
i krupni o~i mu podarija buketi cve}e i go baknaa pravo 
v usta. Trojcata najdobri umetnici od gradot mu napravija 
portret na lice mesto no, bidej}i nosot voop{to ne mu se 
dopadna tie mu se izvinija, donesoa novo platno i povtorno 
go naslikaa. Odedna{, od dlabo~inata na salata se pojavi 
Fle~erka, zdrava i nasmeana, vo dolg fustan. So ra{ireni 
race mu prijde i sedna do nego. Fle~er ne znae{e {to e 
sre}a no veruva{e deka ako taa postoi toga{ mora vaka da 
izgleda. Potoa mu napi{aa ogromna blagodarnica i mu gi 
predadoa klu~evite od kolata-dar od gradot za svojot smel 
svrtni~ar. Fle~er ja zgrabi Fle~erka a i taa nikako ne go 
pripu{ta{e. Tuka javno, pred site, go qube{e. Potoa vlegoa 
vo kolata. Fle~er mu se zablagodari na li~niot {ofer {to 
mu be{e staven na raspolagawe, mu dade bogata napojnica i 
go otpu{ti. Pretsedatelot li~no mu posaka dobar provod a 
site drugi veselo im mavtaa. Fle~er se zablagodari spored 
knigata dveste i dvanaeset od negovata lista vo koja{to 
bea opi{ani site na~ini na u~tivo odnesuvawe. Potoa 
im otpozdravi na site so rakata a istoto toa go stori i 
Fle~erka. Fle~er go zgrabi volanot a Fle~erka besramno se 
razgoluva{e kraj nego. Jurea po avtopatot. Fle~er pritisna 
na gasta i ja zgolemi brzinata na dveste kilometri na ~as. 
Fle~erka, raskomotena, se kikote{e kraj nego. Fle~er 
zabele`a crna pregrada na patot. Pritisna na svirkata…
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 Fle~er ja razmrda glavata. Toa navistina be{e 
svire`ot na lokomotivata. Stoe{e i natamu do svrtnicata 
a ~asot be{e to~no 21.10. Po malku od dale~inata ja 
zdogleda kompozicijata {to jure{e so devedeset kilometri 
na ~as. Pogledna nagore. Negovata yvezda se izdvoi i padna a 
neboto potemne. Vozot nabli`uva{e. Gara`ata se nae`i i 
go o~ekuva{e.
 Ja svrte svrtnicata.

(1984)
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Mu bev najdobar drugar. Negovo vtoro, treto, stoto jas. 
Na serewe, na mo~awe {to se veli, nikade ne mrda{e 

bez mene. @ena da bev nema{e tolku da me zamiluva. I, 
prirodno, mu gi znaev site tajni. Site nesonici {to mu ja 
rendaa trevo`nata du{a. Na odli~na timija bevme. Ko prva 
ro`ba me nose{e do srce. Gazda mi be{e {to nikoga{ ne 
go izneveriv. Go slu{av, go qubev, go so`aluvav. Sovest mu 
bev, vistina mu bev, begstvo mu bev. Ventil. Za taa godina 
{to bevme zaedno crnoto na belo mu go prenesuvav. Pokorno 
i smerno. Strasta razvratna preku mojot grb ja ubiva{e. 
Lamte`ot. Mislata krevka preku mene ja proveruva{e. Ja 
uto~nuva{e. Ja vrte{e, ja su~e{e, ja prpelka{e za najposle 
zrela da ja rubosa. I toga{, svesen za ~ekorot napred kon 
osloboduvaweto, }e se spru`e{e na podot od garsonierata. 
Olabaven, so otvoreni o~i zagledan zad tavanot i betonskata 
plo~a vo {irokite plasje svetlina i nade`. A jas pome{e~ki 
na masata. Dvajca zato~enici. Eden so glava eden bez glava. 
No, obajcata pirejni vo bojot protiv sebeuni`uvaweto.
 A be{e leto, pomnam. Se prska{e protiv komarci 
koga po~na padot od nisko na mojot gazda. Odevme pravo po 
ulicata „Krivogletska“. Pe{ki. Eden so noze eden bez noze. 
Po „Krivogletska“ brza{e crveno „Reno“. Po ulicata od 
levo belo. Semaforite ne rabotea. I se udrija. Bezmilosno. 
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Nosevite par~e si gi napravija. I pote~e crna krv po 
asfaltot. 
 „Pomo{, pomo{!“ vika{e mojot gazda bespomo{no. 
Vidov site knigi po prva pomo{ gi lista{e niz glavata.
 „Pomo{, pomooo{!“ se dere{e bespomo{no faten 
vo kanxite na teorijata. Ni{to prakti~no ne mo`e{e da 
stori. Samo vika{e. Mnogu vika{e. Se podu od vikawe.
 Potoa izlegoa dvajcata voza~i. Edniot od Beloto 
drugiot od Crvenoto.
 „[to saka ovoj?“ re~e edniot.
 „Ne znam,“ re~e drugiot.
 I slo`no ni udrija po dve kloci vo gazot. Padnav 
na asfaltot. Gazdata me krena i me miluva{e. Mnogu 
dobrina ima{e vo nego. Ofkav. I mu blagodarev. Mnogu mu 
blagodarev. Go so`aluvav.
 „Budala!“ re~e toj od Crvenoto, „tolku vika{e {to 
pomisliv deka vekot sum ti go skratil. Dobar si mi, a, 
Krkule?“
 „Dobar, dobar“, odgovori Krkule, „ti, dobar?“
 „Aren, aren“, re~e drugiot, „kade vaka?“
 „Eve, malku na pazar,“ re~e, „ti kade?“
 „I jas malku na pazar. @ena ti, arna e?“
 „Arna, arna, Mrkule. Tvojata kako e?“
 „Dobra, dobra, Krkule. @ena ko `ena. Mo`e na `ena 
da &  e lo{o?“
 „Arno veli{, Mrkule. @ena ko `ena. Cel `ivot 
umira i pak ̀ iva }e ti dojde na grob. A ti u{te tuka visi{?“ 
n&  re~e odnenade`.
 Stoevme kako zakopani.
 „Guvee{ ko nevesta, prislu{kuva{, a?“ ni se vdade 
Mrkule. „[to saka{ od nas? Da n# nema, a? Tu, {to vreme 
dojde. Da prdne{ vo tri grada }e zasmrdi. Ajde, magla!“ 
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zavr{i toj i ni  gi poka`a tupanicite.
 Nie s# taka stoevme kako zdrveni.
 „Fevga!“ se dere{e Krkule.
 „Fevga, fevga!“ mavta{e Mrkule.
 Imavme tromboza vo nozete. 

”Bri{i, govedo!” se derea obajcata. I ni  udrija u{te 
po dve.
 Taen nagriz ni ja apna du{ata. I vrte{e, dupe{e, se 
zasiluva{e. Grize{e, gloda{e, kine{e.
 Gazdata se zavrte i brzo-brzo ja napu{tivme 
trombozata {to ostana da ofka na asfaltot. Itavme kon 
mostot. Toj me stega{e kako {to sekoja no} me stega{e 
dr`ej}i me so prstite za gradi. I me mrda{e. ]e me 
razdrma{e od mrdawe. So notesot v race navednat nad 
mostobranot. Vodata pod nas vle~e{e najlon~iwa i  kanti od 
lansko sirewe. Se smiruvavme. Udobno rabotev vo negovite 
race. Vo zaslonot {to me {tite{e od zazbiftaniot veter 
bremen so nastinki i zarazi. 
 “Prostete!” nekoj go trgna gazdata za raka. 
 “Prostete, prostete!” go zavrte.
 Pred malku zad nas, sega pred nas stoe{e Mrkule, 
smalen, stutkan, zazbiftan. Vodostojot pod nas vrtoglavo 
raste{e od negovata pot. Se zakanuva{e da go poplavi 
mostot i da n# odnese vo nevrat. 
 “Prostete za ona od pred malku!” prodol`i, “za toa 
onoj podol Krkule }e mi plati. Prostete, ve molam. Takvo 
|ubre edna{ na sto godini se ra|a. No, sega }e go v~opam. ]e 
go stol~am. Ne smee{e taka da ve klocne!”
 Trgnavme. Toj po nas.
 “Toj mo`e i pove}e”, prodol`uva{e Mrkule, “jas 
mu gi znam site dupki. Site do edna mu gi znam. I }e mu gi 
zatnam. Gluv~e edno |ubrosano. ]e mi pomognete, neli?”
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 “Za {to da vi pomognam?” ode{e gazdata.
 “Da mu gi zatnam dupkite, da nema od kade da yirne, da 
proyirne. Da se zagu{i, da pcovisa!” vika{e.
 I se pote{e. Mnogu se pote{e. Vodata se ispravi i 
n# gleda{e so zakrvaveni o~i niz stolp~iwata od mostot.
 “]e mi prostite za mojot del, neli?” go vle~e{e 
Mrkule gazdata za rakav. “Ete, taka mi dojde. Mi zboktisa. 
Krkuleto po~na a mene tolku mi treba{e. Se kaam za svojot 
del!”
 I s# taka se udira{e nasekade. Po liceto, po teloto, 
mnogu se udira{e, }e se iskr{e{e od udirawe.
 Vodata zina i saka{e da n# goltne.
 Ba{ toga{ go minavme mostot. So dve usti, trojca, 
ja goltnavme izdi{kata od vodata {to vedna{ potoa, 
oslobodena od vi{okot te~nost, glave~ki se xitna i zafu~i 
niz koritoto.
 Odevme s# u{te pravo po “Krivogletska”.
 “Vie edinstven vidovte deka semafor~iwata ne 
rabotea”, navaluva{e Mrkule, “samo toa i treba da go 
ka`ete. Ni{to pove}e. Edno zbor~e da frlite. Od o~ite vi 
gledam deka ste po vistinata. Deka ste fin ~ovek, gospodin 
~ovek!”
 I s# taka odevme pravo po “Krivogletska”. Toj 
zboruva{e a nie slu{avme so ~iftot u{i {to ni be{e na 
raspolagawe.
 “Bev gotov da mu prostam, ~uvte i sami”, nastojuva{e 
Mrkule, “izbegnavme da zboruvame za toa, za da ne se 
navredime, sosedi sme tolku godini, koga toj odedna{, ni 
pet ni {est mi re~e deka sum mo`el malku i da vnimavam. 
“Saka{ da ka`e{ deka jas ne vnimavav?” mu rekov i, 
izbezumen, poka`av na sebe. “Da,” mi re~e, “ti ami koj!” 
“Oti taka zboruva{?” mu rekov. “Oti za trista poti!” mi 
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re~e, “crveno ti be{e. “Koe be crveno mi be{e?” rekov. 
“Semaforot,” mi re~e. ”A bre budala,” mu rekov, ”znae{ ti 
za pravilo na desna raka?” ”Kakvo pravilo,” mi re~e, ”ne 
va`i praviloto na desna raka koga rabotaat semaforite.” 
Potoa go ubeduvav deka raboteja a toj mene deka ne raboteja. 
Jas nemu raboteja toj mene ne. ”Da ne ne{to si se mrdnal od 
umot?” mu rekov. ”Ako nekoj od nas se mrdnal od umot toa 
sigurno si ti!” mi re~e i mi go zari prstot v gradi. Jas mu go 
fativ, majstorski mu go svitkav i mu go vrativ sose rakata. 
Toj spiska i mi ja vlepi edna preku nos. I jas spiskav i mu 
vlepiv edna preku nos. Toj potoa me bapna u{te edna{ ama 
i jas ne mu ostanav pokus. Taka naizmeni~no si se mavavme 
edno vreme i si piskavme. Na krajot duri slepec me nare~e, 
zamislete. I mnogu mi se zakanuva{e”.
 Na gazdata mu se krvjosaa o~ite. Znaev deka mu se 
kreva pritisokot. 
 “Na sud }e go nosam toa kopile, na sud! ]e mi 
pomognete?” navaluva{e Mrkule.
 Isfrleni ko |uliwa poletavme nagore. Mrkule s# 
u{te go dr`e{e gazdata za rakav. I drobe{e. Stanavme 
to~ki gore vo semirot. Na Mrkule odedna{ mu vleze 
vetru{ka v usta i mu ja zatna. Na gazdata, po malku, mu se 
pro~istija o~ite i nabrzo prizemjivme. 
 S# u{te odevme pravo po “Krivogletska”. Mrkule, so 
vetru{kata zaka~ena v grklan, ne mo`e{e da zine. Mavta{e 
so racete. Gazdata re{i da mu ja prifati molbata. Ja izvadi 
adresata. Adresata se zbuni. Se tufka{e no potoa pokorno 
vleze vo xebot na Mrkule. Mrkule go gu{na gazdata i go 
bakna. I s# taka go baknuva{e. Go iznabakna od baknuvawe. 
Potoa se pokloni. I ne{to prika`uva{e so racete. Se 
zavrte. Grdo mu izvira{e klunot od vetru{kata nazad na 
tilot od {ijata. Od pristojnost ja zagu{uvavme smeata. 
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Mrkule trgna. U{te edna{ se zavrte, mavna i potoa brzo se 
izgubi kaj prvata krstosnica.
 Po dva meseca letoto se spakuva i zamina vo nepoznat 
pravec. Po~etokot na esenta go ste`na vremeto i mu go 
razraboti ~irot na gazdata. Pritisokot tripati mu se 
krena i dvapati mu padna. @ivee{e ni na nebo ni na zemja. A 
samo mene mo`e{e da mi se po`ali. Dvajca samotnici. Eden 
so usta drug bez usta.
 I toga{, edno vtorni~no utro go simna gazdata na 
zemja. Be{e ~etiri ~asot. Jas le`ev na masata. Toj si ja 
isprava{e grpkata na yidot kako {to sekoga{ ja isprava{e 
koga revmata }e go {trekne{e me|u ple{kite. Nekoj 
zayvoni. N# odvedoa. Pomnam, potoa, nerazjasnet pat niz 
mrakot. Pijani i polupijani tipovi vo de`uranata. Gazdata, 
nenateran od nikoj, so krpa gi bri{e{e povra}anicite. Tie 
pak povra}aa a toj bri{e{e. Potoa bri{evme dvajca. Eden 
so race drug bez race.
 Kaj sudijata be{e normalno. 
 “Znaete zo{to ste ovde?” pra{a sudijata.
 Gazdata gi vide Krkule i Mrkule i mu stana jasno.
 “Dvapati ne se javivte na pokanata. Moravme da ve 
privedeme”.
 “Mnogu retko sum doma”, re~e gazdata, “a i 
po{tenskoto sanda~e mi e otkateno. Decata od vlezot ~esto 
gi vadat pismata i si igraat po{tari”.
 “Pa {to ne go popravite?” re~e sudijata.
 “Nemam vreme”, re~e gazdata.
 “A {to tolku rabotite?” pra{a sudijata.
 “Gi ispituvam korenite na sebeuni`uvaweto!” re~e 
gazdata.
 “Gluposti”, re~e sudijata, “podobro gledajte si ja 
svojata rabota!”
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 “Toa i go pravam!” re~e gazdata.
 Potoa go dade iskazot.
 “Odev pravo po ‘Krivogletska’. Denta koga se 
prska{e protiv komarci. Pravo po ’Krivogletska’ se 
dvi`e{e crveno Reno. Po ulicata od levo belo. Semaforite 
ne rabotea!”
 Potoa eden mesec bevme mirni. Ja razrabotuvavme 
tezata. Gazdata ve}e gi ima{e {tiklirano deminutivite 
{to, spored nego, imaa istoriska podloga, i gi zapi{uva{e 
na zasebni fi{i. 
 I toga{, eden peto~en den se buvna Mrkule kaj nas 
i go najavi novoto odewe kaj sudijata. Vo ponedelnikot, 
gazdata go povtori iskazot.
 “Odev pravo po ’Krivogletska’. Denta koga se 
prska{e protiv komarci…”
 Krkule `estoko protestira{e i najavi deka 
raspravata }e mora da se odlo`i za dogledno vreme.
 No}ta, okolu dvanaeset, nekoj dolgo yvone{e. Gazdata 
ima{e topla plo~a na grbot i ne saka{e ni da mrdne. Na 
liv~eto {to edna raka go protna pod vratata pi{uva{e:
 “Dali ste siguren deka ne rabotea? Kolku ve pla}a, 
kolku?”
 Gazdata be{e siguren deka ne rabotea i mirno 
prodol`i skoro do izutrina da gi selektira fi{ite za 
koi {to smeta{e deka se “pe~eni” za prvata verzija na 
rakopisot.
 Denta dojde Mrkule.
 “Go soprev da gradi,” re~e, “zboruva{e za {upi~e 
a vamu terasa. [upa i terasa! More mu gi ~itnav u{te 
vedna{ namerite. Saka s# {to e `ensko niz dvorot da mi go 
potpuluva, drtalo edno bezobrazno!”
 No}ta na novo liv~e pi{uva{e:
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 “Koga toj grade{e jas ne go potka`av a barem 
polovinata ku}a mu e divogradba. Sakam da vidite so kogo 
imate rabota. Razmislete! Siguren li ste deka semforite 
ne rabotea?”
 Gazdata prodol`i da raboti vrz rakopisot no 
odvreme navreme, so polupkata na grb, kako za sebe }e si 
povtore{e:
 “Odev pravo po ’Krivogletska’. Denta koga se 
prska{e protiv komarci. Pravo po ’Krivogletska’ se 
dvi`e{e crveno Reno. Po ulicata od levo belo. Semaforite 
ne rabotea. Da, da. Mislam ne rabotea.”
 ^etvrtiot den pak buvna Mrkule.
 “Bezobraznik!” re~e, “znaete {to mi napravi? Niz 
penxer~eto od dolnata bawi~ka mi frli dve staori{ta. 
@ena mi pripiska. Odvaj `iva ja izvadiv. A potoa, oti ova 
ne mu be{e dosta, u{te mi go soyida od negovata strana. Sega 
bawi~kata mi e temna. Prst pred oko ne se gleda vo nea!”
 I leleka{e. Mnogu leleka{e. Se iznaleleka od 
lelekawe.
 Gazdata ima{e meko srce i seto ova u{te pove}e mu 
go smeknuva{e.
 Ve~erta na novoto liv~e pi{uva{e:
 “Glavnata rasprava nabli`uva. Dali ste s# u{te 
siguren deka semaforite ne rabotea? I toa samo od va{ata 
strana?”
 Slednite pet no}i gazdata mnogu malku mo`e{e da 
se sosredoto~i na rabotata a ona malku vreme koga }e me 
zeme{e se}avav kako mu treperat racete. Oti jas nikoga{ 
ne spijam, vo no}ite {to sledea ubavo ja gledav nesigurnosta 
{to vrtoglavo raste{e kaj gazdata. So nakostre{ena kosa, 
neizbri~en, o~ite okokoreni, toj samo povtoruva{e:
 “Odev, odev po ’Krivogletska’. Denta koga se prska{e 
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protiv komarci. Pravo po ’Krivogletska’ leta{e crveno 
Reno. Po ulicata od levo belo. Semaforite…mislam bea na 
pojadok.”
 [estiot den pak dojde Mrkule.
 “Mu gi otruv gulabite. Site do eden. Toj mene ku}ata 
}e mi ja ru{el, gulabari{te edno. A za pravo i mnogu 
lajnenca mi pravea. Nasekade po pokrivot i dvorot.”
 Na liv~eto ve~erta pi{uva{e:
 “Sega }e mu ja izvadam vodovodnata cevka {to minuva 
pod mojata ku}a. Neka si nosi voda od na majka mu. A za pravo, 
mo`e nekoga{ i da pukne. Ku}ata }e mi ja poplavi. De~iwata 
}e mi gi podavi. Zarem s# u{te tvrdite deka semaforite ne 
rabotea, a? A?”
 Gazdata ve}e ni{to ne tvrde{e. Sosema ja zapostavi 
rabotata vrz rakopisot za deminutivite i ednostavno se 
predade na nafakata. Po nekolku denono}ija negoviot iskaz 
izgleda{e vaka:
 “Odev pravo po ’Krivogletska’. Denta koga se prska{e 
protiv komarci. Pravo po ’Krivogletska’ se dvi`e{e belo 
Reno. Ulicata od levo se voznemiri. Semaforite, znam, bea 
na pojadok.”
 Mrkule pove}e nikoga{ ne se pojavi vo na{iot stan.
 Ve~erta novo liv~e se protna pod vratata. 
 “A zar ne ve jade po malku janya? [to ~ovek ste vie? 
Malku li {teta ni  napravivte? [to baravte da si ja pikate 
glavata kaj{to ne vi ja bere? [to turate piper vo tu|a 
manxa? Rabotele li semafori nekoga{ samo od edna strana, 
a? A?”
 Potoa dojde denot na glavniot pretres.
 Vo holot {etavme jas i gazdata. Dvajca osamenici 
opkoleni so nemir i sebeuni`uvawe. Gazdata mnogu se 
pote{e. ^ista~kata na dvapati ja sobra potta od pod nego i 
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ja isturi vo prviot nu`nik. Toj ode{e gore-dolu po hodnikot 
pred salata za sudewe i povtoruva{e:
 “Odev pravo po ’Krivogletska’. Denta koga se 
prska{e protiv deminutivi. Se voznemiri ’Krivogletska’ 
i se ispravi pred ulicata od levo. Semaforite bea na 
pojadok!”
 Vnatre vo salata sudijata vlo`i dosta napor da gi 
smiri skaranite. No mirot bara{e `rtva. Gazdata dolgo, 
predolgo ~eka{e da mu dadat zbor. ]e umre{e od ~ekawe da 
mo`e{e. ^ista~kite na smeni mu ja sobiraa potta vo kofi 
i ja frlaa v nu`nik. Najposle sudijata se zavrte kon nas i 
re~e:
 “A vie, {to gi ispituvate korenite na 
sebeuni`uvaweto, {to mislite vie za seto ova? Dol`en 
sum da ve predupredam deka la`noto svedo~ewe e kaznivo. 
Sigurni li ste deka tie ~udni semafori rabotea? I koj e 
va{iot interes vo seto ova?”
 Gazdata ne re~e ni{to. Samo gi okokori o~ite i 
izgleda{e kako da lapnal sr~i od {i{e. Sudijata u{te 
malku zboruva{e a potoa im ja prepu{ti rabotata na 
skaranite. Vrevea tie u{te nekoe vreme, krevaa pravovi, no 
potoa, ne znam kako i ne znam zo{to, vidov koga so grdite 
pokazalci obajcata ja frlija vinata kon nas, mislam kon 
gazdata posebno. Vidov, mnogu, mnogu mu bea luti, vo naletot 
na gnev za malku }e n# fateja i }e n# isfrlea od sudnicata. 
Toj `estok, so ni{to nepredizvikan napad vrz zaedni~kiot 
neprijatel kako da go zatvori i zatna ve{ta~kiot jaz me|u 
niv. Prvin srame`livo a potoa ma{ki po~naa da se tapkaat 
po ramo. Duri vidov, veruvajte mi, na krajot, raka pod raka 
izlegoa od sudnicata bez da zaboravat, na minuvawe, da ni 
frlat po eden te`ok, prezriv pogled.
 Potoa izlegovme i nie. Na ’Krivogletska’ 
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pritisokot visoko n# krena vo ramni{te na na{ata 
garsoniera {to se nao|a{e na osmiot kat. Tuka ostanavme da 
visime nadvor prilepeni do sa|osanata fasada. Na gazdata 
ko{ulata mu be{e raskinata. Vrap~e mu se posra na gradi. 
Celo vreme duri lebdevme toj povtoruva{e. Se raspovtori 
od povtoruvawe:
 “Odev krivo po ’Pravogletska’. Denta koga se 
prska{e protiv deminutivi. Se iskrivi ’Pravogletska’ i 
voznemirena udri vo ulicata od levo. Semaforite bea na 
pojadok!”
 Da imav race }e go fatev za ~elo. Vidov potta 
ko do`dovnica mu se lee{e dolu na plo~nikot i se 
zakanuva{e da gi udavi cve}iwata. Tie mavtaa so ra~iwata 
bespomo{no.
 Toga{, na prozorecot od garsonierata se pojavija 
dvajca sosedi. Nekako go dofatija mojot isceden, dehidriran 
gazda {to blada{e tuka pred niv vo vozduhot i uspeaja nekako 
da n# vnesat vnatre. N# kutnaa na podot bez razmisluvawe. 
Ispadnav. Gazdata, spru`en na parketot i natamu go dava{e 
svojot iskaz:
 “Odev koso po ‘Krivogletska’. No}ta koga se prska{e 
protiv pravogletci…”
 Ba{ vo sredinata na iskazot eden od ma`ite go 
tresna po lice. Bez svest, vidov, gazdata u{te samo di{e{e 
neramnomerno.
 “Sigurno imal nekoja te{ka janya na du{a,” re~e 
~ovekot {to bez potreba go dr`e{e za race.
 “Mo`ebi” re~e drugiot, “ama se slu{a oti vo 
posledno vreme mnogu se vle~kal po sudovi!”
 ^ovekot samo gi krena ramenicite i otide da 
telefonira. Treperev na podot. Edniot od sosedite me 
dofati, opcu i me isfrli niz prozorecot. Po kru`noto 
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pa|awe zavr{iv vo kantava za |ubre od kade seto ova 
vi go ka`uvam. Me|u ovoj gnie` so realna opasnost da 
zavr{am zasekoga{ na gradskoto |ubri{te. Nedoiska`ano, 
nedoiskoristeno. Bez vina, bez presuda. No sepak, ne 
pomisluvajte oti vi zboruvav kuturica. Razmislete! Jas s# 
u{te ~ekam ne~ija raka da go krene kapakov i da me izvle~e! 
A sega }e molknam. Oti {to mo`am pove}e da storam koga 
taka ni e pi{ano nam penkalata ni{to da ne mo`eme bez 
tu|a raka?

(1985)
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Ve}e dvapati se simnuvam a toj ne e doma. Ve~erva ne 
raboti liftot, po skalite e mra~no, avtomat~eto 

odamna e rasipano. Lu|eto se temni, fateni za parmacite se 
vle~at ugore-udolu i zbivtaat.

Zastanuvam tamu kaj{to mi se ~ini deka e tretiot 
kat. Pritiskam na yvon~eto. Po dve minuti sfa}am deka ne 
raboti. Tropam na vratata.

“Doma e Jovo?”
“Sega }e se vrati,” mi veli `enata. ”Vlezi.”
“Odam da gi soberam decata,” velam, “}e naminam 

poposle.”
Dolu na klupata nema nikoj. Parkiranata cisterna 

go zatvora patot kon park~eto. Kleknuvam i pod nea sakam 
da vidam dali doa|a aptekarot. Negovata sitna figura bi ja 
poznal i na kilometri. Po pet minuti, so papkata v race se 
vra}am gore na {estiot kat.

Vo osum i pol pak sleguvam dolu.
“Dojde Jovo?” go pra{uvam visokiot, krupen ~ovek 

{to stoi tuka vo temnicata na hodnikot od tretiot kat. 
“Jovo,” velam, “aptekarot,” povtoruvam, “go znaete, ne?”

“Vlezi,” veli `enata {to ja otvora vratata, “te 
~eka.”

Odajata e skoro prazna. Ima dva filadendrona 
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vo edniot agol, dva se prazni, a vo ~etvrtiot gr~i eden 
televizor.

“Ee, ne raboti,” veli Jovo ko da se pravda. 
Sakam da mu ka`am deka e dobro {to ne raboti no 

`ena mu e pobrza.
“Prazno e bez televizor,” veli, “ko da mi fali ~ovek 

vo ku}ata.”
Jovo ne saka taa da zboruva, &  nao|a mana vo mezeto, vo 

fustanot &  nao|a mana, vo s#. Taa sfa}a no ostanuva kaj{to 
si e.

“Ni{ki vi e?” velam, kolku da ka`am ne{to, 
neprijatno mi e.

“Gorewe” veli taa a Jovo ja ubiva so pogled. “Dobar 
be{e,” pak veli taa, “ama ne znam {to mu stana. Naedna{ 
snema slika. Samo da ne e ekranot. Ogan se.”

“Mo`e da e nekoj otpornik,” velam i poglednuvam vo 
Jovo.

“Go znae{ ~ovekot nadvor?” go pra{uvam kolku da ja 
razbijam neprijatnata pauza.

“Kakov ~ovek?” veli Jovo.
“Visok, krupen,” velam.
@ena mu ve}e e kaj hodni~eto. Slu{am kako ja otvora 

i zatvora nadvore{nata vrata.
“Nema nikoj” ja slu{ame.
“Tuka be{e pred malku,” veli, “ba{ pred va{ata 

vrata.”
“Pa,” veli Jovo po dve minuti, “nie sme tuka. Ako n# 

baral pak }e n# bara.”
“Na zdravje!” velam.
“Da sme zdravi i `ivi!” veli Jovo. Pivnuvame od 

viwakot.
“Kako na rabota?” ja pra{uvam `enata {to sedi 
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zaedno so nas na masi~eto.
“Nikako,” veli, “stani, ‘rmabaj, legni. Odvaj 

~ekam sabota a koga }e dojde duri da se svrti{ ete ti go 
ponedelnikot.”

“Odi legni si!” veli Jovo, “go tormozi{ kom{ijata 
so gluposti.”

“Gluposti, gluposti!” veli taa, “edno e da si `ena, 
drugo ma`!”

“Dobro, dobro,” veli Jovo, “odi sega legni si.”
@enata ne ni pomisluva da stane. Jovo ni{to pove}e 

ne zboruva. Kako po dogovor pak trgnuvame od viwakot.
“Ne e lo{,” velam, “@upski e?”
“Ne oti znam,” veli Jovo, “i taka retko pijam.”
“Nemoj da misli{ deka jas pak znam,” velam svesen 

deka zboruvame gluposti. Jovo netrpeliv da zavr{i vovedot, 
gleda de vo `ena si de vo papkata, jas ve}e mislam na prvata 
re~enica.

“Da ne sakate kafe?” pra{uva `enata i trgnuva kon 
kujnata.

“Samo stavi voda” veli Jovo, “i legni si.”
@ena mu odi i se vra}a od kujnata, ima ~udna 

nervoza vo potezite, ne{to kako prezir &  izbiva na usnite, 
potoa za~ekoruva i gordo izleguva niz prozorecot. Se 
voznemiruvam a Jovo e mrtov laden. Na mese~inata {to 
izleguva potoa, raspoznavam `enska senka zad prozorecot. 
Vo sobata ve}e se ~uvstvuva lesnina. Dobri se dobrite `eni 
no ne sekoga{.

“I?” veli Jovo, “Kako e?”
“Pa,” velam, “interesno.” Znam deka e glupavo toa 

{to go ka`uvam, Jovo me gleda so zinata usta, o~ekuva da go 
falam a toj da raste, da raste.

“Pro~itav s# vnimatelno,” mu velam, “to~no tripati, 
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interesno e!”
Po vtorata ~a{ka jazikot se razvrzuva. Zboruvam, 

zboruvam.
“Ima{ sjajni mesta” velam, “ama ima{ i padovi.”
“E, ee, padovi,” veli Jovo, “znam, znam,” veli, “imam 

i padovi. ^ekaj }e ti ka`am kako mi tekna ba{ ovaa. Veli{ 
dobra e, a?”

“Dobra e, dobra,” velam.
“E, ee, majkata,” se raspolo`uva Jovo, “pa ti si ko 

kriti~ar,” veli, “ee, da me sfa}a sekoj kriti~ar kako tebe, 
veli{ mo`e i da se objavi, a?”

Jovo podripnuva od stolot, naleva pak ~a{ka, veli, 
“Ti se dopa|a ova, bravo be, kom{ija, ba{ ovaa, a jas se 
pla{ev.”

“Ova e navistina dobro,” velam, ”slu{aj,” ~itam: 
“po smrtta na glumecot sarkazmot e za nekoj snob, ova ti e 
super,” velam, “ba{ nekako ko [ekspir.”

“Ko [ekspir, veli{,” se vozbuduva Jovo, “a jas ba{ 
mislev deka toa nema da ti se dopadne. Bravo!” veli. “Ima{ 
ti smisla” veli, “ima{.”

“Pa, taka,” velam a milo mi e.
“A ovaa za Bap~or?” veli.
“Odli~na e,” velam, “ima tuka kontrasti,” velam, “i 

ovie mitolo{ki imiwa ba{ ubavo si gi trefnal, ne{to 
kako Jejts,” velam.

“Jejts veli{?” Jovo e mnogu vozbuden. “Mora da 
me zapoznae{ so nekoj kriti~ar,” mi veli, “znam deka gi 
poznava{, nekoe recenzii~e da mi {krabnat, {to veli{, 
neli ti se dopa|a, ne?”

“Dobar si, dobar,” velam i ja navednuvam glavata. Jovo 
stanuva od stolot, onaka nizok, slab, so musta~iwa, mavta so 
racete, raste. Stanuvam i jas. I zboruvam, zboruvam…
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Gore, na tavan, nao|ame mali `elezni skali. Gi 
vadime i gi mestime na penxereto {to vodi na pokrivot.

“Odi Jovo,” velam, “odi napred!”
Jovo se ka~uva po skalite a jas cvrsto gi dr`am da ne 

se liznat na cementot. Toj e ve}e gore vo mrakot. Se ka~uvam 
i jas.

“Blagodaram,” mu velam na visokiot, krupen ~ovek 
{to dolu, pod mene, mi ja pridr`uva `eleznata skala. Gore 
sum.

“Prvpat ovde se ka~uvam!” veli Jovo.
“Se pla{i{ od visina?” mu velam.
Mese~ina ve}e nema. Ogromna `enska senka se 

popre~uva me|u nea i pokrivot. Jovo odi malku nadesno, ja 
pridvi`uva glavata nebare yirnuva dolu kaj{to treba da e 
trevnikot. Ni{a so glavata.

“Va`no e da se prestra{i{,” velam, “posle e lesno. 
Dojdi vamu.”

Jovo me sledi kako malo dete. Belata ko{ula mu 
e podizlezena od pantalonite i mu se vee lefterno na 
vetrot.

“Ima tuka mnogu interesni raboti,” velam, “znae{e 
za antenata?”

Jovo se potka~uva na skalite {to vodat na povisokiot 
del od pokrivot. Vo mrakot mu ja ~uvstvuvam tremata.

“Va`no e da ne misli{ deka postoi nekakvo dolu,” 
velam, “misli samo na gore i s# }e bide kako {to treba.”

Tuka na ovoj del, ima golem ~eli~en stolb na koj se 
pricvrsteni dve anteni.

So Jovo odime tamu.
“Gledaj go onoj kako gi mesti antenite,” mu velam i 

poka`uvam kon visokiot, krupen ~ovek. “Ako gi namesti 
to~no kon vrvot na Vodno mo`ebi }e dobie{ slika, pojasno 
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}e gleda{.”
Jovo mol~i dve i pol minuti, gleda prazno vo 

temnicata, ~udno e, ~udno, neboto bez mese~ina.
“Znae{,” veli, “se zatvorivme. Mnogu retko 

izleguvame. Decata rastat i ve}e ne se na{i. S# ni se odzema. 
Si `iveel na selo?”

Odmavnuvam so glavata. Stignuvame do antenata, ja 
pipkame od site strani. Tuka pokrivot se spu{ta nadolu.

“Odime,” velam, “ovde e strmno ama pak ima za{tita. 
I da se lizne{ ima kade da se fati{.”

“Od {to treba da se {titime?” veli Jovo.
“Od sebe,” velam, “od kogo drug?”
Zastanuvame eden metar od rabot.
Jovo stoi ispraven vo temnicata. Mu ja gledam ubavo 

ko{ulata a s# drugo prepoznavam potamina.
“Ja mrazam aptekata,” odedna{ veli Jovo i nekako se 

podava kon provalijata.
“Na ovie godini,” velam, “i mrazime i sme razo~arani 

ama va`no e da ne mrazime do kraj i da ne sme dokraj 
razo~arani. Ima tuka lufta vo koja s# u{te n# sobira. 
“Gledaj,” velam, “onde pravo e Gazibaba. Probaj pravo do 
nea.”

Jovo ne mi veruva. Ne go ostavam da se dvoumi. Go 
potturnuvam i toj trgnuva niz mrakot. Gazi Jovo vo vozduhot 
i gledam belata ko{ula mu stanuva to~ka. Po tri minuti e 
pak do mene.

“Pa jas mo`am vaka i do Vi~o,” veli a pod musta~iwata 
mu se ra|a nasmevka.

“Probaj prvin do Quboten,” mu velam, “eve, zaedno 
ako saka{.”

Se vrtime kon sever i trgnuvame kon Quboten. Toj ne 
se gleda no jas dobro go znam pravecot. Po dvaeset minuti 
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stoime povtorno gore na pokrivot i so edna raka se dr`ime 
za ~eli~niot stolb na najvisokiot del od zgradata.

“Znae{,” veli, “be{e edna{ prolet pod mojot 
Bap~or, s# razzelenilo, dedo izlegol i se pe~e na sonce, 
dolu pod skalite, gledam raloto ’r|osalo, jas premlad, dedo 
prestar, a toj {to e taman go nema.”

“Go znae{ golubarnikot?” velam.
Odedna{ golemata `enska senka se trgnuva od pred 

mese~inata i sega jasno se gleda neboto gore i ulicata dolu 
po koja vrvat retki minuva~i. 

“Ama mi se sme{ni lu|eto dolu,” veli Jovo, “kako 
gluvci mi se,” se smee. Se smeeme zaedno edno pet minuti. 
Koga ni projde smeata velam: “Da ne potcenuvame. Va`no e i 
na pokrivot da ostaneme lu|e!”

Jovo se raspolo`uva. Stoi Jovo i se xari gore vo 
yvezdite. Samo mu se nasmevnuva musta}ot koga ja zdogleduva 
sme{no smalenata `enska senka zalepena ko pa~avra za 
mese~inata.

“Ovde” velam, “levo.” I se spu{tame po pokrivot od 
drugata strana. Tuka ima dlabnatina.

“Gi gleda{ {ti~kite?” velam, “nekoj gi donesol ba{ 
tuka.”

“Kade se gulabite?”
“]e dojdat,” velam, “ima denovi koga s# si doa|a na 

svoe mesto.”
Onoj krupen, visok ~ovek s# u{te se pletka okolu 

antenite. Mu ja gledam glavata, racete i teloto.
”Sme{no e {to lu|eto u{te zboruvaat za nebo,” 

velam, “odamna e doka`ano deka toa ne postoi. Slobodata e 
pro{irena i sega se protega kojznae do kade!”

“Saka{ aspirin?” veli aptekarot i goltnuva dva ne 
~ekaj}i go mojot odgovor.
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Stoime i gledame kako visokiot, krupen ~ovek gi 
ostava antenite, doa|a do {ti~kite i po~nuva da go pravi 
golubarnikot.

Blizu sme do provalijata. Jovo sedi na rabot a jas 
malku potamu.

“Ima, ima sili,” velam, “{to u{te n# dr`at visoko.”
Jovo gleda li gleda vo yvezdite. Onaa senka na 

mese~inata sme{no se izdol`uva i mu go skratuva vidikot.
“Ima ne{ta {to se mnogu povisoki nadolu odo{to 

nagore,” velam.
Jovo ve}e gi saka samo yvezdite.
“Edna{ mora da si odam od aptekata,” veli, “za lu|eto 

e taa kako samoposluga,” veli, “ne mo`am pove}e da im gi 
gledam licata. Majmuni. Mi se gadi od niv!”

Jovo i natamu gleda vo yvezdite i kolku pove}e gleda 
tolku poblisku e do provalijata…

Go dovr{uvame viwakot. Jovo saka da stane i da 
donese drug.

“]e preterame,” velam svesen deka ve}e preteravme.
Od kujnata se pojavuva `ena mu so novo {i{e viwak. 

Niz prozorecot gledam kako blesnala polna mese~ina.
“Ete, s# pominavme,” velam, “mi se ~ini ti ka`av s# 

{to mislam. Dobro e , dobro.”
“Ubavo s# mu ka`a,” veli `enata i tura od viwakot.
“E, ee, kom{ija” me tapka Jovo po ramo neobrnuvaj}i 

vnimanie na `enata, “veli{, dobro e. Bravo, bravo. Znaev 
deka }e ti se dopadne. Vidi,” veli, “ima, kako {to veli{, 
padovi, ama ne e s# tolku crno, ne? Mislam, ima nade`, a?”

Stanuvam i doa|am do vratata. Se razbira deka nikoj 
ne mo`e da me natera povtorno da sednam. Jovo e tuka zad 
mene, nizok i slab, me tapka po ramo, veli: “vidi za ova, 
dobro? Mo`ebi nekoj }e se slo`i, ne?”
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Kimam so glavata. Jovo i natamu me tapka po ramo 
krenat na prsti, veli da dojdam nekoga{ so `ena mi. I `ena 
mu taka veli, a Jovo povtoruva deka sekako mora da dojdam, da 
poprika`eme veli, deka najdobrite ne sum gi ni videl, deka 
sme bile sli~ni i sli~no.

Vo hodnikot e temno. Onoj krupen, visok ~ovek se 
pottrgnuva da izlezam za potoa pak da zastane to~no pred 
vratata na Jovo. Se iska~uvam spokojno po skalite do 
{estiot kat. Doma spijat. Ja zaklu~uvam vratata dvapati. Se 
mu{nuvam v krevet. 

Pod jorganot odedna{ mi nadoa|a temna qubomora 
pri pomislata deka mo`ebi ba{ sega, koga }e zaspijam, onoj 
visok, krupen ~ovek }e vleze kaj Jovana, }e mu ja zeme du{ata 
i vo ostatokot od no}ta, }e mu ja {eta slobodna tamu negde 
me|u yvezdite.

(1986)
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Odevme godini so tate ili samo edna kratka no}, kojznae. 
Od krevet me krena nekoja sila i se xarev vo drvenite 

skali po koi toj celo vreme se ka~uva{e i sleguva{e 
maftaj}i so fenerot, petrafil mo`ebi be{e. Pomisliv 
deka e rano no toj tolku nervozno ~kripe{e po skalite, 
tolku nevnimatelno ja otvora{e i zatvora{e vratata {to 
vedna{ mi stana jasno deka tuka nema protivewe. Nozete 
mi bea kotka, mislam celiot bev kotkosan, ja grizev no}ta 
i temnicata napikan vo preklanskite kafeavi ~izmi. Tate 
ode{e pred mene, grob nebare mi se dvi`e{e pred o~i, 
podvikan i gegav so palarija na glavata i ranec na ple}i.

Go minavme nu`nikot, potomokot na edna 
civilizacija {to izumira{e i zavr{uva{e vedna{ tuka 
kaj bav~eto so p~enki. Zad grajnata n# zadavi mirisot na 
rasjeto, zdivot na kapinkite i gorskite jagodi. Ugorninkata 
ni gi zategna `ilite a potoa se protnavme niz bockite od 
`icata {to treba{e da im poka`e na yverovite do kade im e 
sinorot. Otade pletot pat~eto krivule{e nagore vo no}ta, 
se spoulavuva{e niz idnite aspirini, alkaloidite niz koi 
`uberka{e slobodnata voda nesvesna za ropskata rabota 
{to ja ~eka tamu negde dolu kaj turbinite.

“Mamo,” rekov i se zakopav vo mrakot, “{to pravi{ 
gore na orevot?”
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Orevot ja zafa}a{e poljankata pred nas, sigurno 
ima{e stopedeset godini, grankite mu se {irea nasekade 
vo no}ta, mo`e be{e kolku trista ku}i ednanaedna a tamu 
najgore, na najtenkata vetka, stoe{e mama so lastagarka v 
race i udira{e.

“Mamo,” rekov, “u{te ne se zreli, greota e!”
Taa ne me ni pogledna, vidov kukastiot nos go ima{e 

potpreno na najbliskata granka, nekakva {arena {amija &  se 
vee{e na glavata, fustanot &  zavr{uva{e dolu kaj rasjeto.

“Berete, beretee!”
Se otkornav i trgnav po ugorni~eto. Ne mo`ev 

vedna{ da se svrtam a koga uspeav, ja vidov mama, svrtena so 
grbot, kako ja ispravi lastagarkata i po~na da uriva yvezdi, 
edna po edna i po~uvstvuvav deka so sekoj pad mi se zgolemuva 
`alta za onie {to treba{e da umrat izutrinata.

Tate vle~e{e napred. Mese~inata mu ja ima{e 
izdol`eno senkata i mi be{e neprijatno koga sfativ deka 
mu gazam po palarijata koja navistina malku mi bega{e 
levo-desno oti tate sekoga{ ima{e obi~aj da se ni{a vo 
odot. Na gazot mu gi raspoznavav krpite za{ieni so kanap na 
pantolonite {to odamna go imaa islu`eno svoeto. Ne{to 
me tera{e da pobrzam napred, da go zastanam i da go pra{am 
{to mu zna~e{e ona v~era, mislam onaa tiha nervoza pred 
legnuvawe {to mo`e{e da se vidi samo vo o~ite, iskoseni 
i vovle~eni vo ispienoto lice i vo nekontroliranata igra 
na prstite, onie isti prsti {to suvereno gospodarea so 
{umata, so sekoja {uma {to mo`ea da gospodarat, so s# ona 
{to raste{e, {to botee{e i gnie{e nebrano od nikogo. 
Mi re~e tokmu koga sedevme na drvenata masi~ka nadvor vo 
dvorot, na edniot kraj vrganite {to so no`evi gi se~evme 
kako sirewe i potoa gi redevme na tablite i gi ostavavme 
na zemja da se isu{at a na drugiot lisi~arkite, `olti, so 
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miris na livanto {to gi sobiravme pravo vo kartonskite 
kutii oti za niv ne treba{e sonce: “Utre }e bide golemata, 
}e vidi{!” Potoa sno{ti, ba{ pred stemnuvawe, koga so 
maloto kantar~e gi dotrga kutiite i gi pikna vo kujni~eto 
zalepeno za ku}ata i koga papsan se sprostre na krevetot a 
jas ka~en na nego mu go gazev grbot i mu gi ladev nozete so 
kiselina oti neobi~no mu gorea a ufunetot go tera{e na 
ofkawe: “Mi se gadi od pe~urkite. S# se toa mali, sitni 
pe~ur~iwa. Vreme e da ja najdam vistinskata. Utre te vodam 
tamu!” 

Pra{av kade a toj napravi ~udno lice, neobi~en 
sjaj mu blesna vo o~ite, “tamu!” re~e, “}e vidi{. Ubavo }e 
vidi{!”

Ode{e tate pred mene vo mrakot a jas mu bev poveren 
od senka onaka mal i zgaznat od edno drugo vreme {to mi go 
temne{e umot i me slepee{e na zdravo. Vo ednata raka nosev 
zimbil so nekolku najlonski }esi vnimatelno zdipleni i 
podgotveni da go primat beri}etot {to go o~ekuvav. Sega 
izbivme na edna golinka, na tate nikako ne mu teknuva{e da 
podzastane, da zapali edna kako ponapred, da pogledne dolu 
kon ezerceto i da ja predvidi godina{nata `etva ili da gi 
imenuva golinite niz gustata {uma, oti toj go znae{e sekoj 
kamen, cel `ivot akal po pustelijava, nikoj to~no ne znae 
{to pravel, kolku tagi i nesre}i tuka odboluval. 

Malku podolu rit~eto se spu{ta{e a niz dolot 
te~e{e reki~ka. 

Rekov: “Ja znam `enata, onaa onde {to pere na 
rekata, nekade sum ja videl ili me videla, kokot &  go znam,” 
rekov “da ja pozdravime, mislam, odamna so nikogo ne sme 
progovorile.”

Tate vedna{ skr{na desno, po~na da se jazi nagore 
po bregot, mislam, dvaeset godini ima{e i nekoj mesec, 
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leta{e prugore po planinata a jas po nego, stogodi{nik 
ili tuka negde so du{ata v petici i jazikot dozemi. Negde 
gore, mnogu gore ja preminavme reki~kata pravo niz srede, 
potoa kislosani, iscapani, trgnavme nadolu po drugiot breg 
niz leskite, veruvav tate go znae patot, mnogu mu veruvav. 
Potoa slegovme pak na pat~eto, mese~inata svete{e, od 
drugata strana ja vidov golinkata a dolu, na rekata, mislam 
be{e mama, ja kreva{e piralkata i udira{e po ~ergite 
ili velencata, ne mo`ev dobro da vidam a koga vidov taa 
ja gale{e ma{inata za perewe ba{ kako treto dete i go 
blagoslovuva{e gospoda.

Tate ni da se svrti, ita{e toj napred niz nekoi 
paprati i smreki, pa preku edno drveno mov~e preminavme 
nekoja reki~ka i, pomnam, edno staro ku}i{te {to zeva{e 
vo no}ta ni se ispre~i na pat no tate sekoga{ begal od 
lu|eto. Pomnam, edna{, ne mnogu odamna, koga me vikna da 
mu pomagam okolu drvata, iako nemu ne mu treba{e pomo{ 
za se~ewe, samo taka saka{e da ja dr`am magaricata i da se 
vrtkam okolu nego, da ja dr`am pilata od ednata strana. Mi 
re~e, “sakaj gi lu|eto ama so niv nemoj mnogu. Podli se i 
zavidlivi. [to pomalku si so niv tolku pomalkumina }e ti 
se poserat na grob!”

Potoa izlegovme na edna padina, samo palarija i 
ranec se mrdaa pred mene nad papratot. Kaj dolot malku 
podzastanav. “Tuka ima salep,” rekov i so goli race po~nav 
da buri~kam niz kapinite “da iskopame malku, zima doa|a, 
a koga }e stegne studot nema ni{to podobro za gradite od 
topol salep so kanela.”

Znam deka tate be{e tuka nekade nad mene vo mrakot, 
ova za nego be{e ~isto ma~ewe, toj so godini vadel salep. 
]e gi razgrne{e trevite i golora~ki }e pro~epka{e vo 
kalta i koga najsetne cvetot }e se izmolkne{e na videlo, toj 
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vnimatelno }e go simne{e ranecot, }e gi protrie{e racete, 
}e plukne{e vo niv, }e ja zgrabe{e kazmata i po malku 
}e go izvle~e{e rastenieto sose koren oti samo korenot 
be{e upotrebliv so ~udnite pet prstiwa. Potoa, pomnam, 
vo ku}ata, so babu{arka }e gi nani`e{e koren~iwata 
leka-poleka nebare bea de~iwa so goli gaziwa i nizite }e 
gi obese{e na brut~iwata zakovani vo yidot od ku}ata da 
se su{at. Potoa otkako ubavo }e se isu{ea i }e se smalea 
do neverojatnost, gi melevme vo ma{ina za meso i so edno 
laj~e od melenicata i kilo voda varena desetina minuti se 
dobiva{e polugustiot napitok.

Tokmu toga{ sfativ deka nemam kazma, go molev 
tate da mi dade ako ima, no ne{to kako potsmev za~uv otade 
kapinite. Si go zedov zimbilot i brzo-brzo se vrativ na 
pat~eto po koe {to toj ve}e ita{e. 

Nabrzo zafativme vo vakavskoto, go preskoknavme 
pletot i dojdovme pred crkvi~eto zad koe na stebloto od 
eden dab, na pet metri od svetili{teto, ima{e ikona so 
drvena ramka na koja minuva~ite ostavaa pari. Tate nikoga{ 
ne sakal crkvi, toj samo pomina i zamina i po malku go vidov 
zabrzan kon po~etokot od {umata. 

“Mamo,” rekov, “{to pravi{ gore na pokrivot?”
Mama sede{e na }ermidite fatena za ̀ elezniot krst 

i se potsmeva{e. 
“Mamo,” rekov, “koga se rodi baba Zaharija?”
Taa me gleda{e, vidov me poznava, re~e: 
“Na Mitrovden.”
“Na koj Mitrovden?” rekov.
“Koga se `ene{e Lambo,” re~e taa.
“Koj Lambo,” rekov, “i koga toj se `ene{e?”
Taa me gleda{e, mnogu me gleda{e, vidov epten me 

poznava, re~e Lambo dal pari za crkvi~eto i se `enel 
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vedna{ {tom se vratil od gurbet.
Pred da vlezam vo {umata se zavrtiv a oddolu mi 

mavta{e mama, mislam od ikonata mi mavta{e ili od 
pokrivot, va`no be{e od vakavot.

[umata be{e dabova no se nao|a{e i po nekoja buka. 
Se `alev na gasenicite {to pa|aa i me jadea kaj vratot. 
Tate, pred mene, ne obrnuva{e vnimanie na ni{to, nego so 
godini go jadele gasenici, bolvi, no sega na seto toa gleda{e 
so potsmev, mislam, odamna ve}e ne go interesiraa sitnite 
gadinki i li{ki. Gaze{e toj napred, nagore, a potoa nadolu 
niz eden temen dol vo koj{to se delea nekolku pat~iwa no 
za nego nema{e dvoumewe, toj se slede{e sebesi i ode{e kon 
ona negovo tamu koe samo toj go razbira{e i samo toj znae{e 
to~no {to e.

Na slednata golinka, od levata strana, ba{ na rabot 
pod bukite gi razgrnuvav vetkite, gi potkrevav, gi vrtev. 
So radost gi sobirav vrganite i gi pikav vo zimbilot. Toj 
stoe{e pred mene, prezirot mu izbiva{e od sekoja br~ka, mi 
ja gleda{e al~nosta i me so`aluva{e.

“[to ti e?” rekov. “Znae{ deka imam prijateli tamu 
vo gradot, i tie berat, knigi pi{uvaat za toa. Im zboruvav 
za tebe, im rekov ti si najdobriot iako ni{to ne zboruva{, 
mislam, ne se fali{, ne pi{uva{, ni{to ne veli{ {to 
mo`e da te krene nad drugite. [to ti e sega?”

Tate se svrte i trgna nagore i se zagubi me|u 
dabovite. Odev po nego i `alev po vrganite i lisi~arkite 
{to otkornati i zgazeni pa|aa pred mene na patot. A tate, 
pomnam, nekoga{ ili v~era, gi sobira{e so vre}i, od 
prolet do esen gi sobira{e, a koga be{e doma mu ja se}avav 
nervozata, s# taka yirka{e niz penxereto, gi merka{e 
oblacite, go slede{e sonceto, a no}e, po mese~inata znae{e 
dali drugiot den }e vrne. A ako zavrne{e a potoa sonce ako 
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pripe~e{e, nema{e takva sila {to mo`e{e da go zadr`i 
dolu vo gradot. Go zema{e ranecot, }e go napolne{e so 
leb i konzervi i pravec planinite. S# drugo be{e pomalku 
va`no. Propu{ta{e svadbi, veridbi, imendeni, pogrebi, s# 
propu{ta{e. Svojot pogreb bi go propu{til da mo`e{e. 
Otprvin sobira{e le{nici, nekakvi koreni kopa{e po 
golinite, pa potoa uporno sobira{e borovinki, celi kanti 
nose{e na grb. Edno vreme po~na smreki da sobira: }e go 
pikne{e sitoto pod rastenieto, so ko`nite rakavici }e 
go istru`e{e gran~eto a sinite top~iwa zaedno so |ubreto 
}e gi isee{e i ona {to }e ostane{e vedna{ go tura{e vo 
ranecot.

Taka eden den gi otkri pe~urkite i pove}e nikoga{ 
ne gi ostavi. S# drugo, sekoja bilka, sekoe pol`av~e stana 
sporedno. Po celi zimi samo za pe~urki im zboruva{e 
na gostite kaj nas doma, se zanimava{e so razni prognozi 
po odnos na sledniot rod, ja predviduva{e cenata, so bes 
zboruva{e za kupuva~ite, za toa kolku i kako potkradnuvaat, 
ili na kratko: zime sonuva{e leto, ne mo`e{e da se pomiri 
so toa deka postoi godi{no vreme vo koe ne rastat pe~urki. 
So godinite nau~i najdobro da gi raspoznava. Mislam na 
kilometri gi namirisuva{e, mestata im gi znae{e; na 
primer, vrganot, to~no znae{e deka za nego treba nekoja 
mala golinka a toj }e nikne tokmu na sredina, so metro 
mo`e{e toa da se proveri; ili lisi~arkite, znae{e da gi 
nadu{i tamu kaj{to okoto ne gi gleda{e, pod lisjata, pod 
grankite, vo papratot, vo steblata.

Sega tate vo ni{to ne poglednuva{e. Ode{e pravo 
nekade vo no}ta trop~kaj}i i gme~ej}i gi site mo`ni 
pe~urki i pe~ur~iwa, otrovni i neotrovni, golemi i 
mali. Ni{to, bukvalno ni{to, ne mo`e{e da go spre~i 
vo namerata. Potoa dojdovme do edna dlabnatina, ne{to 
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kako golemi kopanki, kako prirodna pe{tera od drvja i 
steni. Pomnam, edna{ tate mi re~e deka negde navamu ima 
vakvo ne{to, stra{ili{te kako {to re~e, kaj{to nikoj 
`iv ne doa|a, i deka ba{ nekade ovde, edna zima, se sobrale 
pedesettina batak~ii, so pu{ki, so stapovi, so kami i ba{ 
tuka negde na~ekale surija divi sviwi i gi ispotepale kako 
vrap~iwa, ba{ kako vrap~iwa re~e i deka ottoga{ nikoj 
ovde ne stapnal od strav od nekakva odmazda, bo`ja mo`ebi 
ili sli~no.

“Mamo,” rekov, “{to pravi{ gore na bukite?”
Ja vidov tepa{e gasenici, jade{e lisja, se smee{e.
“Go znae{ Kitan?” re~e.
“Koj Kitan?” rekov.
“Silen ma` be{e svekor mi,” re~e, “a umre ba{ tuka, 

od kila, sred leto, tuka vo kopankite. Go najdoa po tri dena 
o`olten i bu|osan.”

Ba{ toga{ mi go snema tate. Odedna{ vleze vo 
pe{terata pred nas. Pojdov po nego i vidov vlez nikade nema. 
Se vrtkav, se {utkav, pred mene ima{e samo tvrda stena 
i gusto rasje okolu nea. Poglednav nagore, kon vrvovite 
od drvjata poglednav kaj{to mislev deka e mama. Rekov: 
“Mamo, nego go snema!” I s# taka zboruvav vo temnicata i s# 
pove}e go ~uvstvuvav studot {to me vko~anuva{e. Go frliv 
zimbilot, gi frliv najlonite, s# frliv i potr~av nagore 
niz rasjeto. Gore, na ramnicata se spru`iv na zemja ba{ 
kako pretsmrtnik {to legnat se prisposobuva na bliskata 
smrt i ofkav…

Ne znam kolku vreme minav vo taa polo`ba no znam 
deka odedna{, na neboto {to po~nuva{e vedna{ tuka od 
ramninkata, se pojavi silen blesok i ubavo go vidov tate so 
palarijata i ranecot kako iznikna nekade oddolu, od tajniot 
izlez na pe{terata, mislam, i kako, vjavnat na ogromnata, 
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otrovna, atomska pe~urka letna ugore kon mama koja, 
legnata na s# u{te neozra~enite yvezdi, so podadeni race, 
nestrplivo go o~ekuva{e.

Bieweto na kambanata {to potoa go ~uv samo mi go 
ozna~i patot za nazad.

(1987)
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Ne znam to~no dali prikaznava zapo~nuva vo vtornik ili 
petok ama siguren sum deka be{e toa eden pazaren den vo 

Bitola, a vo Bitola samo vtornicite i petocite e pazar, toa 
site bitol~ani a i mnogu nebitol~ani go znaat. Bev dojden 
od Skopje so no}niot voz po nekoja rabota, mi se ~ini novo 
kr{teni~e mi treba{e ili nekoj sli~en dokument {to samo 
vo Bitola mo`ev da go dobijam. [alterite koga rabotat, 
rabotat od deset a jas, pod pretpostavka deka }e imam sre}a 
da rabotat, presmetav deka mi ostanuvaat u{te dva-tri saati 
za ubivawe. Zatoa, {tom se simnav od od valkaniot voz i 
minav niz @elezni~kata stanica, edna stara zgrada {to i po 
svojot izgled i po ambientot nedvosmisleno potse}a{e na 
poslednite romanti~no utopiski denovi na grofot Tolstoj, 
bez nervoza trgnav pe{ki niz parkot {to zapo~nuva{e 
vedna{ tuka, edno dvaesettina metri podaleku od stanicata. 
Be{e po~etok na oktomvri, utroto studenikavo, nekakov 
proyiren siwak mi se nafa}a{e po bradata i musta}ite. 
Za sre}a, bev mo{ne prikladno oble~en, so teget mantil 
i poluvisoki esenski ~evli. Golemiot nu`nik vo parkot 
pokraj koj mora da se mine smrde{e kako {to sekoga{ 
smrdel, a tuka be{e i javnata ~e{ma so skr{enata slavina i 
bari~ka okolu nea. Poodev u{te desetina minuti i izlegov 
kaj {irinkata pred fiskulturniot dom kaj{to ima{e 
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dve vrtele{ki a na sto`erot od ednata, eden vrzan pes 
besprizorno se mo~a{e na asfaltot.

^istiot vozduh za kratko vreme uspea da me opie i 
ko so vol{ebna raka da mi go svetne omacurenoto lice. Od 
{irinkata ubavo se gleda{e esenta kako utrinski se tegne 
nad Neolica, onaa poznata lav~anska korija od narodnite 
pesni. Potoa minav niz tesnecot me|u rakometnoto 
igrali{te i Fiskulturni, poodev u{te pedesettina metri 
i izlegov pred Oficerski, na samiot po~etok na glavnata 
ulica.

[irok Sokak e prikazna za sebe. Taka se vika 
glavnata ulica po koja sega za~ekoriv, odnosno taka s# u{te 
ja vikaat bitol~ani, po navika ili od nekoja stara sevda, 
iako zvani~no ulicata go nosi imeto na Mar{al Tito. Za 
onie {to ne bile vo Bitola, a bile, na primer, vo Belgrad, 
da ka`am deka [irok Sokak mnogu potsetuva na Knez 
Mihajlova. Po~nuva od Saatot i zavr{uva kaj Oficerski, 
no {etali{teto kako nejzin logi~en prodol`etok vodi s# 
do Tumbe Kafe i kr{ka nagore po ridot do samata kafeana 
na ramninkata nad Zoolo{ka. Sekoj {to barem edna{ minal 
ottuka znae kakvo e zadovolstvoto od {etaweto po [irok 
Sokak, ne xabe ovde minale pe{ki ili so pajton Sultan 
Hamid, Kemal Ataturk, Josip Broz…

“Kaj si be, brat?” me prese~e ko so no` ma{kiot 
tenor i me zakopa vo asfaltot. “Abe, ti ko da frli kamen na 
nas? Te nema, te nema, i pak te nema, a koga te ima vrvi{ ko 
pokraj turski grobi{ta. [o si se dignal tolku? Da ne ima{ 
vujko vladika ili {o? Mo~ko eden, mo~kosan!”

Zamislete kakvo aterirawe i, da e ironijata 
pogolema, ba{ tuka pred Aeroklubot, na }o{ot pred 
spomenikot na Stiv Naumov. Veruvam deka od nikade, ama 
ba{ od gluvotijata na ovaa mirna ulica se pojavi brat mi, 
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rus i visok, vo farmerki i ko`ena vintjakna, i nepokanet 
po~na da zboruva, nekontrolirano mafta{e so racete, se 
zakanuva{e, kara{e; za pet minuti kolku {to lomote{e 
siguren sum deka s# mi izvade niz nos, pa duri i sendvi~ot 
{to nabrzina go imav izlapano vo gadnoto {inobusi{te. 
Navistina ne znaev {to da ka`am, ne ni razmisluvav {to 
da re~am; {to vsu{nost, ka`ete mi ve molam, mo`ev da 
izglagolam, onaka faten vo nebrano, so izraz na beskrajno 
~udewe na liceto i crna praznina na du{ata.

“I ne misle{e da doj{ doma, a? Priznaj! Abe sum 
videl qu|e ama nekoj ko tebe da se ispajpuzi, to nigde go 
nema! A vamu, budali se starite. Po cel den pla~at, deteto 
pa deteto, a deteto ajduk. Kako ne ti e sram! Gad eden!” i 
red drugi komplimenti mi iznaka`a, nemav {to da re~am, 
najmalku da protivre~am, bezobrazen bev, priznavam.

Brat mi zboruva{e i toa s# navreknato u{te desetina 
minuti mo`ebi, navistina ne znam to~no da vi ka`am, oti 
ba{ za toa vreme voop{to ne bev pri sebe, kako nekoj drug da 
stoe{e mesto mene zaglaven vo nezgodata i asfaltot no, koga 
malku dojdov na sebe, vo mislite mi se zavrti filmot za ovoj 
~ovek ovde {to mi vika{e, i mislam, po~nav da razmisluvam. 
Jas li~no, mo`ev nekako da ja opravdam agresijata dokolku 
taa nose{e vo sebe visoka odgovornost, no, vo slu~ajot, 
siguren sum, agresijata be{e sosema neodgovorna i {to e 
u{te postra{no, veruvav deka e predizvikana od krajno 
koristoqubivi celi. I kako potvrda na ova brat mi nabrzo 
se istu{i, se smiri, me potapka po ramo i skoro bratski mi 
re~e:

”Dobro, dobro, {to si gad, gad si ama po}e za toa ni 
zbor nema da re~am. Ti samo idi po mene!”

I {to sega? Jas sum ~ovek na kogo brzo mu vrvi 
lutinata ama zbunetosta nikoga{. Zatoa, mislam deka 
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najmnogu mi odgovara edna sostojba na vramnote`enost na 
ne{tata, sostojba na mir so sekogo pa duri i so rodeniot 
brat. Zna~i, trgnav poslu{no, ko malo dete po brat mi. Toj, 
kako malku da se srame{e od mene, ili taka mene mi se stori, 
ode{e malku ponapred, ba{ kako {to odat, ako ste videle, 
na{ite postari ili barem mnogumina od niv: ma`ot napred 
a `enata dva-tri ~ekori i toa malku nadesno zad nego. Nema 
da vi zboruvam kako go minavme [irok Sokak, samo }e vi 
ka`am deka toa be{e mnogu ~udno odewe, sekoj bi rekol deka 
brat mi me vode{e ba{ kako pes vrzan za nego so nevidliv 
sixim. Kaj kino Makedonija svrtivme desno i otkako 
go preminavme Dragor kaj Lenski Most se najdovme vo 
~ar{ijata. Be{e sigurno pazaren den, oti pomnam, nasekade 
vrie{e od lu|e, site du}ani bea otvoreni, se slu{a{e 
~ukawe od udarite vrz v`e{tenoto `elezo od kova~nicite, 
stotici selani, selanki, gra|ani i gra|anki se stiskaa niz 
soka~iwata so zimbili, torbi i ko{nici vo racete, kaj 
papuxiite ima{e mnogu {arenoliki pantofli izvadeni 
nadvor pred otvorenite kepenci, potoa jorganxiite, 
nalanxiite, leblebixiite, mnogu be{e `ivo, navistina...

”Ti samo idi po mene!” pak mi re~e brat mi i kako 
ni{to da ne bilo mi namigna so levoto oko oti u{te od mal, 
znam, samo so levoto mo`e{e da namigne, nikako so desnoto 
ne mu uspeva{e, sekoga{ dvete istovremeno gi zami`uva{e.

Koga dojdovme kaj konduraxiite, brat mi zastana pred 
eden du}an so zatvoreni kepenci. Mi re~e da po~ekam malku, 
kako {to skoro sekoga{ mi vele{e vo vakvi okolonosti, 
produ{ka malku naokolu, vleze vo du}anot do zatvoreniot 
i koga izleze, mi dade znak da go sledam. Jas, da vi ka`am 
pravo, bev kako ma|epsan, ni zbor da mi izleze od ustava, 
samo mol~ev, kako zagulen, nikako da mu objasnam na brat 
mi, deka sum dojden po svoja rabota, deka imam pravo da 
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imam svoja rabota i sli~no a toj, kako i obi~no, ni bare ne 
dade za mene, ba{ nemu mu be{e gajle deka jas ne{to imam 
da zavr{am. Samo ode{e napred, ja premina uli~kata so 
kaldrma i sr~i. 

”Ne e va`no!” mi re~e, ”mo`i ne{to ne e aren, ~era 
ba{ go vidov, se `ale{e ne{to na glata, ama, s# isto, }e mu 
ojme doma!”

Koja doma po |avolite, se pra{uvav ama zborot 
nikako da izleze niz usta. Koga nekako se spasivme 
od ~ar{iskiot mete`, ja pominavme ulicata Ivan 
Milutinovi} paralizirana od parkiranite koli, i niz 
edno improvizirano soka~e {to minuva pokraj Ajdar 
Kadi Xamijata, izlegovme pred bairskoto u~ili{te. Ovde 
po~nuva edna golema ugornica no, za sre}a, brat mi u{te na 
samiot po~etok zavrte levo i po edno stotina metra zastana 
pred edna masivna porta pred koja ima{e eden golem kamen 
na koj{to, verojatno, ̀ enite sedea prikve~er. Brat mi svika 
dva-tri pati i nabrzo edna `ena na okolu {eesetgodi{na 
vozrast, so bela kosa i {irok nos, ja otvori portata.

”Ova e brat mi!” re~e brat mi i u{te mnogu malku 
ka`a do krajot na na{iot prestoj vo taa, za mene, nepoznata 
ku}a. @enata se pozdravi mo{ne qubezno i nenamesteno 
najnapred so nego a potoa so mene i n# povede vnatre, vo 
maloto ku}ar~e vo koe ne mo`ev da vlezam bez da ja navednam 
glavata. Vaka treba, siguren sum da gi pravat vlezovite vo 
site crkvi, ako sakaat vernicite ve~no da mu se klawaat na 
gospodinot bog. Od salon~eto so du{eme desno nagore vodea 
drveni skali~ki so parmaci, no nas n# vnesoa vo odaj~eto 
pravo pred nas. Taman sednavme na kau~ot vedna{ do yidot 
na vratata se pojavi eden ma`, be{e blizu sedumdeset, bez 
somnenie, so sreden rast, {irok nos i musta}i, skoro }elav, 
vo edna tenka ko{ula so zasu~eni rakavi. Posebno mu be{e 
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vpe~atliv stomakot, {to neposlu{no mu ima{e izlezeno 
od pantalonite i nepristojno mu zavr{uva{e negde gore do 
gu{kite ili barem taka mene mi se vide.

”Odma }e ti re~am, za |ono, ma{ko!” sedna na stolot 
i mi se zagleda pravo v o~i. ”]e oj{ na Bit Pazar, kaj{o se 
konduraxiite i }e pra{a{ kaj raboti Qaze [iloto, i ko 
}e go naj{ }e mu re~i{ za |ono, deka jas, Stojan Kozeto od 
Bitola te pra}am, da ti naj |on pod nurum a ti znaj{ posle. 
Za pari kolaj rabota!”

I {to mo`ev sega da ka`am? Kogo treba{e da go 
prekoram, da go pra{am, da mi odgovori {to se slu~uva? 
Stoev zbunet kako malo dete i so pogledot pobarav spas 
od brat mi, no toj, ba{ toga{, so seta strast i dr~nost se 
nafrli vrz slatkoto od duwi {to na ubavata tafta mu go 
prinese doma}inkata. Mi se stori deka beskrajno dolgo go 
{lapka{e slatkoto i ja pie{e vodata od biserno ~istata 
~a{a.

“I veli{ vo Skopje `ivej{?” prodol`i ~ovekot, ”vo 
to lajno palati da mi dat ne sedam! [o veli{ ti?”

[to velev jas? [to znam {to treba{e da re~am jas, 
{to mo`ev vsu{nost, i da bev toga{ vo sostojba, da ka`am 
za Skopje. Bev mlad, mnogu mlad, imav samo dvaeset i tri 
godini, taman imav po~nato so rabota, ama ba{ ni{to ne 
znaev za Skopje, vo smisla ne znaev {to tamu se slu~uva, 
{to mo`e ~ovek da znae kako e nekade koga e i samiot na 
po~etokot od `ivotot.

Ni{to ne uspeav da ka`am, gi krenav ramenicite, 
ni{to ne sfa}av, ama ba{ ni{to.

“De,” re~e toj, “zboraj, da vidam ali mi vrti{ po 
skopski, nogu du{i vrtat vo zboro {om mrdnat ottuka!”

Eptem bev vo nebrano, jas i matev ne{to okolu 
jazikot, mene toa mi be{e profesija, ama ovaa direktna 
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ataka vrz mene, vrz mojata koncepcija za `ivotot, bi rekol, 
ne mo`ev vedna{ da ja svaram. Se xarev levo-desno tu vo 
semejnite sliki~ki na~i~kani kako pleva po rabovite od 
kredenecot, tu vo prepariranata me~kina glava zaka~ena na 
yidot.

“Mo`i ti ka`a brat ti,” prodol`i toj, “kaj mene 
zboro si e zbor, obavezno da oj{ kaj [iloto, nogu fin ~oek 
e toj, i u{te vedna{ pra}aj go!” i po~na da si gi trie racete, 
kako da narastuva{e ne{to golemo vnatre, vo negovata 
du{a, {to samo toj znae{e to~no {to e.

“E, Qopo,” &  se obrati potoa na doma}inkata, glea{ 
oti u{te ima arni mladi? Ti rekov oti }e najme nekoj {o }e 
ni  go zemi |ono, ne?”

Ba{ toga{ doma}inkata donese na ve}e ka`anata 
tafta {i{e rakija i tri ~a{ki. Vnimatelno gi napolni i 
gi stavi pred sekoj od nas.

“E, pile!” prodol`i  da me bombardira ~ovekot, 
“glea{ {o vremiwa dojdoa? \on da se nema! Za svoj pari da 
ne moj{ |on da kupi{! ]e re~i{ ete ti ja Grcija. Ama ne e 
taka, ti velam. I Gr~iwata se ispajpuzija! Prvin i kaj nimi 
nema, a i da go naj{ |aol i pol ko{ta! Stramota!”

Navistina ni{to ne mo`ev da ka`am a, {to e u{te 
polo{o, ni{to ne mo`ev ni da smislam za da ka`am. Gledav 
vo zinatoto me~kino rilo zanemen, daldisan.

”A i ova Bitola!” re~e ~ovekot i ja goltna ~a{kata 
kako da e voda, “{o be{e i {o e sega! [o ima{e i {o ima, 
samo imeto ostana i ni{to drugo! Ja zapustija selanite!”

Mol~ev i {to mo`ev drugo osven da ja somelam ovaa 
prikazna {to ja slu{av za selanite i za toa kako tie ja 
zapustija Bitola pa zatoa sega duri ni |on nema i sli~no. 
^udno {to ba{ vo taa situacija se prisetiv deka ~ovekot 
pred mene se vika Stojan i {to toa vedna{ go povrzav so 
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edna misla na Dimitar Talev vo ”Prespanskite kambani” 
deka site Stojani vo Makedonija se dojdeni od selo, i {to, 
najsetne, duri ne po sopstvena volja, se nasmeav a ~ovekot, ne 
sfa}aj}i {to mi se mota niz glavata samo me prekori deka 
tuka nema ni{to sme{no, deka vaka bilo, onaka bilo, glavno 
samo za toj famozen |on zboruva{e, i za toj [iloto kaj kogo 
treba{e da otidam.

”Nogu lesno }e go poznaj{,” re~e, ”noso mu e 
ba{ ko {ilo, zato taka go vikame; na Bit Pazar e, kaj 
konduraxite!”

Najsetne, po cel toj vek, mi se stori, od napadi vrz 
moite nevini tapan~iwa, brat mi se smilosti, stana i po 
pet-{est minuti, sega ve}e i ne pametam to~no, se najdovme 
nadvor, na ~ist vozduh {to se veli, daleku od nepodnosliviot 
miris na toj |on.

U{te dolgo odevme so brat mi pe{ niz Bitola, u{te 
mo`ebi saat-dva, a toj nikako ne saka{e da progovori, da 
mi dade kakvo bilo objasnuvawe, samo me vode{e niz gradot 
a jas kako pijan odev po nego nesposoben da si ja podobram 
sopstvenata polo`ba.

Duri nekade popladneto, koga ja propu{tiv sekoja 
mo`nost da ja zavr{am rabotata po koja bev dojden, brat mi 
poka`a milost i re{i na{ite pati{ta privremeno da se 
razdvojat.

”Slu{aj” re~e zakanuvaj}i mi se so pokazalecot 
od levata raka oti od ra|awe si be{e levu~ar, ”znam oti 
si vle~ko, ama pazi ova rabota da ja zavr{i{. Jas nogu te 
falev kaj ~oeko, a toj ne e bilo koj, }e doznaj{. Edno najaren 
konduraxija e vo Bitola a drugo dedo }e mi bidi. Zato tuka 
nemoj da mi opqaska{. Oti posle trte-mrte nema. Te bri{am 
i - gotovo! Aj oj sea!” i go snema od kaj Kamen most nagore po 
Solunska a jas, s# u{te nesvesen za s# ona {to mi se slu~i, 
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skoro mehani~ki dotalkav do @elezni~kata stanica i vo 
posleden mig go fativ popladnevniot voz za Skopje.

U{te vedna{ da vi ka`am deka moeto vra}awe vo 
Skopje voop{to ne mi donese uteha, nekakov nadomest za s# 
ona {to me snajde vo Bitola od prosta pri~ina {to ovde 
u{te pomalku ima{e nekoj {to mo`e{e i saka{e takvo 
ne{to da mi u~ini. Moeto `iveewe vo Skopje, mo`am sega 
slobodno da ka`am, go pla}av preskapo. Ne, ne stanuva zbor 
za pari oti tie se najevtinoto ne{to na svetot tuku vo 
pra{awe se nervite. Tokmu so niv ja pla}av otkornatosta, 
izmestenosta od vekovnoto `iveali{te na pretcite i 
obidot da se bide ne{to podrugo, taa osnovna gre{ka na 
sekoj zanesenik, na sekoj po~etnik, bi rekol. ^ovek nadvor 
od sopstveniot mitski prostor e obi~en pes denono}no 
gonet od beskrupuloznite {interi. Bidej}i jas bev na 
po~etokot na obidot, mo`ete da zamislite kolku bev osamen 
i o~aen zagliben vo mnoguno}na gluvotija, zagubenost i 
beznade`nost. Za ova ogromen pridones ima{e mojata, bi 
rekol, ~udna stanbena situacija. @iveev nezakonski vo edna 
garsoniera vo Karpo{ III. Vo nea se vseliv sosem slu~ajno vo 
juni taa godina koga eden moj prijatel, a samo prijatel toa 
mo`e da go napravi, otkako dobi pogolem stan preku ̀ ena mu, 
ednostavno mi ovozmo`i da se vselam so toa {to mi go dade 
klu~ot a me|u nas padna dogovor seto toa da ostane nekako na 
strana od u{ite na zlobnicite. Jas kako {to me dal gospod, 
nevernik so krstot na ~elo, u{te istiot ~as gi proglasiv 
site za zlobnici a osobeno moite bli`ni, gi raskinav ama 
ba{ site vrski so ”prijatelite”, i dokraj se zatvoriv vo 
sebe. Velam, dokraj za{to i prethodno, {to se veli od majka 
si bev pla{liv, zatvoren i epten ~uvstvitelen. Mo`e{e 
najobi~na mravka da me razdrazni i da me natera so denovi 
da razmisluvam za toa.



131

\on

 Za da mi veruvate deka sosema bukvalno se dr`ev do 
dogovorot za tajnosta na moeto koristewe na stanot, }e vi 
ka`am kako se naterav ne samo da bidam ilegalec tuku da se 
~uvstvuvam kako takov. Eve, na primer, kako prio|av kon taa 
moja zgrada {to be{e vedna{ tuka kaj poslednata stanica 
na Devetnajskata. [tom }e se simnev od avtobusot, obi~no 
skukulen vo zadniot del, so vnimatelnost i lukavost na 
inspektor gi sledev site lica {to se ka~uvaa i se simnuvaa 
na postojkite a osobeno gi zapametuvav tie {to pove}e od 
dvapati se imaa dovozeno do taa ”moja” posledna stanica. 
Takvite vedna{ gi stavav na mojot spisok kako potencijalna 
opasnost za mojata bezbednost. (Ova vi go ka`uvam za{to 
edna{ mi se slu~i tokmu tamu, na poslednata postojka da me 
potapka nekoj po ramo, se razbira da me iznenadi i sosema 
da me raspameti. Poznanikot voop{to ne sfati na {to se 
dol`e{e taa moja migovna rastrevo`enost za{to jas nabrzo 
se srediv, trgnav pe{ so nego, ja minav ”mojata” zgrada i po 
malku ~ovekot se pozdravi i trgna levo kon ruskite zgradi. 
Za sekoja sigurnost, prodol`iv da odam u{te dveste, trista 
metri, napraviv eden golem krug okolu mini-marketot i 
otkako se uveriv, deka sosema gi zametnav tragite, se vrativ 
pred ”mojata” zgrada). Zna~i, otkako }e se uverev deka nikoj 
od avtobusot ne mo`e da me iznenadi, }e napravev eden, dva, 
pa nekoga{ i tri kruga okolu ”mojata” zgrada, za da utvrdam 
deka vozduhot e sosema ~ist. Potoa }e se iska~ev po skalite 
do ”mojot” {esti kat (koristeweto na liftot razbirlivo 
ne doa|a{e predvid), tuka lakonski, so racete v xeb }e se 
provrtkav pred tu|ite vrati nebare ne znaev koj e stanot 
kaj{to treba da vlezam i najposle, otkako stopostotno 
}e se uverev deka kakvo bilo iznenaduvawe e isklu~eno, 
sekavi~no }e ja otklu~ev vratata odzemaj}i mu go pritoa 
pravoto na klu~ot da ’{klocne’ i bes{umno }e ja zatvorev 
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zad sebe.
I moeto ”`iveewe” vo garsonierata si e prikazna 

za sebe. ”Doma” sekoga{ doa|av nave~er, za{to dewe, 
verojatnosta da me otkrijat be{e mnogu pogolema. Zatoa, 
dodeka da se sno}i, otkako }e ru~av vo nekoj od restoranite 
za samoishrana, se vrtkav niz gradot i toa be{e mojot 
najzdodeven, najubistven i najomrazen del od denot. Potoa, 
koga po site onie operacii {to malku pogore vi gi naspomnav 
}e se najdev vo stanot, po~nuva{e eden mo{ne dolg period 
na temna budnost. Vedna{ }e vi objasnam za {to stanuva 
zbor. Bidej}i na ~ovekot, na sekoj ~ovek, veruvam, a osobeno 
na osameniot, najmnogu od s#, mo`ebi pove}e i od samata 
vulgarna hrana, mu treba ~ove~ki zbor, jas nego go nao|av 
vo denovite pred vseluvaweto vo ovaa ”moja” garsoniera, 
vo ~itaweto oti toa za mene be{e najdobar, najvdahnoven 
i najbezbeden razgovor so ~ovekot {to se potrudil, 
rizikuvaj}i ja sopstvenata privatnost, da gi stavi svoite 
razmisli i ~uvstva na hartija a potoa, pretrpuvaj}i go cel 
onoj uni`uva~ki ~in na ocenka, u{te i da gi obelodeni pred 
javnosta. No, sega, vo ovoj ”moj” stan takvoto zadovolstvo mi 
be{e sosema skrateno. Od pri~ini na celosna bezbednost 
jas nikoga{ ne palev svetlo iako potisnuvaweto na `elbata 
da pritisnam na prekinuva~ot mnogu ~esto i mo{ne lesno 
me doveduva{e do ludilo. No, re{enosta da bidam dostoen 
na zborot {to go dadov, da ostanam ~esen pred o~ite na 
toj moj prijatel, ednostavno da ja zaslu`am taa negova 
velikodu{nost, be{e nad sekoja moja niska potreba, 
vo koja, za `al, bev prinuden da go smestam i ~itaweto. 
Obi~no, le`ev taka so saati na kau~ot, vo celosna temnica 
i razmisluvav za razni raboti so koi ovde nemam voop{to 
namera da ve davam, za{to, za sre}a ili nesre}a, nemaat 
nikakvo vlijanie vrz nastanite {to ovde vi gi prika`uvam. 
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Potoa, koga ve}e po~nav da vi ka`uvam za taa stra{na 
garsoniera vo Karpo{, da vi re~am deka nea nikoga{ ne 
ja provetruvav od strav, se razbira, da ne ne{to me vidat 
sosedite, nekoj vi{ok pra{ina i zastaenost da ne im setat 
zatruenite nosevi. Na maliot balkon nikoga{ ne izleguvav 
iako nagonot da go storam toa be{e, re~isi, nezadr`liv. 
Treba{e potoa da gi vidite i onie koloni mravki {to vrvea 
niz sredinata na garsonierata i niz dupkata vo parketot 
go prodol`uvaa svojot ednoli~en mar{ nekade nadolu vo 
podolnite katovi. Bawata vrie{e od lebarki i staorci 
{to, so prodol`uvaweto vekot na temnicata vo stanot, s# 
pove}e se osokoluvaa i ima{e denovi, odnosno no}i, koga vo 
surii izleguvaa od ventilacijata i ko podiveni luduvaa niz 
garsonierata.

Najstra{no od s# mi be{e koga nekoj }e zayvone{e na 
vrata. Mo`ebi na gre{ka, mo`ebi namerno, toa jas ne znam, 
no znam kako krvta mi se smrznuva{e od toj nezadr`liv 
prostotilak. ]e stoev taka skukulen do parnoto, nem, 
nepodvi`en, siot pretvoren vo par~e mrak i is~ekuvawe. 
Tie minuta ili dve yvonewe, siguren sum, za mnogu godini mi 
go skratija `ivotot. Da ka`am u{te deka zaradi doslednost 
vo ona {to go sproveduvav si go odzedov pravoto da slu{am 
muzika. Duri i sega mi idat mornici koga }e se setam kolku 
zakanuva~ki deluva{e taa nema radio kutija smestena vo 
malata vitrina do kau~ot. Veruvajte mi, ja presekov sekoja 
mo`nost, go potisnav sekoj nagon, tu| ili moj, {to mo`e{e 
namerno ili slu~ajno da predizvika koga bilo, kakva bilo 
`ivost vo toj, od ~ove~ka gledna to~ka, epten mrtov stan.

Ete, vo takva stanbena i inakva sostojba me najde 
slu~ajot so |onot. Sfatete me toga{, kolku me optovaruva{e 
i samata pomisla deka treba da otidam na Bit Pazar, da go 
pobaram toj ~ovek i potoa da najdam na~in da go pratam |onot 
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vo Bitola! Zgora na s#, jas i si bev, da ka`am iskreno, te`ok 
~ovek. Mnogu malku aktivno dejstvuvav vo `ivotot. Site 
glavni raboti gi imav prepu{teno na sudbinata, imenuvaj}i 
ja nejze, se razbira vo samoodbrana, za moj vrhoven gospodar. 
Potoa, celata onaa agresija vo Bitola, onoj ~uden na~in 
na barawe usluga, seto toa nekako u{te pove}e me isfrli 
od kolosek ra|aj}i pritoa nekakov nepoznat otpor vo 
mene kon s# {to posegnuva po mojot integritet. Veruvajte, 
da ne se rode{e ova za mene dotoga{ nepoznato ~uvstvo, 
sigurno }e gi sledev instrukciite na brat mi i na majstorot 
Stojan i u{te vedna{ }e ja zavr{ev rabotata. Vaka vo mene 
se razgori ~udna bitka pome|u vrodenata poslu{nost i 
pokornost kon postarite i ova novo ”Ne!” {to postojano 
odeknuva{e dlaboko vo mene i ne mi dava{e da mrdnam. 
Vi velam, so no}i se ve`bav da se ubedam deka odeweto na 
Bit Pazar e pra{awe na ~esta no, taman }e se ubedev, }e 
navale{e ona drugo ~uvstvo i }e me frle{e vo povtorno 
sebeispituvawe, povtorno prebrojuvawe na faktite ”za” i 
”protiv”. Treba{e da me vidite kako legnat na kau~ot vo 
temnicata na ”mojata” garsoniera, uporno se obiduvav da 
najdam vnatre{ni sili {to }e me ispravat i }e me nateraat 
da izlezam od bezvolnosta i o~ajot.

Denovite si vrvea a re{enieto nikako ne be{e 
na povidok. So odolgovle~uvaweto se slu~i ona {to 
redovno se slu~uva so rabotite {to ne gi zavr{uvame na 
vreme. Ednostavno problemot so |onot zastare. Treba{e 
da po~uvstvuvate kako vo mene, so sekoj izminat den, se 
zasiluva{e ona ”Ne” i kako najposle pobedonosno go istisna 
nametliviot crv {to me jade{e i ne mi dava{e na mir da se 
zagledam vo sopstvenata `ivea~ka. Najposle, povtorno bev 
sloboden vo zatvorot na sopstvenata beda bez obvrski kon 
kogo bilo za bilo {to.
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”Alo!” slu{nav koga ja krenav slu{alkata eden 
studen den vo sredinata na dekemvri. ”Alo, alo!” vika{e 
ma{kiot tenor sogoleno, surovo, otrovno. Stoev skukulen 
vo malata kancelarija so slu{alkata v raka i ~ekav. ”Ti si, 
a? A be, kako ne ti e sram, be, pi~leme edno le{persko! A 
be, eden brat imam, poarno da go nemam, be! A be, jas za tebe 
do tepawe imam dojdeno a ti {o mi praj{! Da ne misle{e 
si ojde i kurtuli, a? A be, arantaran barav i najdov kaj 
raboti{, be! Vo volov rog da se pikni{ }e te nam! Ne e deka 
jas ne mom da go nam |ono, ama sega inaet me fati! A, be, dva 
meseca da ne moj{ do eden skapan Bit Pazar da oj{? A, be, 
znaj{ {o mu praj{ na ~oeko be! A, be, ko mu re~e oti }e mu 
zemi{ |on, be, znaj{ kolku rabota iznazede a ti go izvisi! 
A, be, toj lice ima, be, ne |on! [o da praj sega ~oeko? Po cel 
den vika po `ena mu, kara, vrni! Mene da ne ti ka`vam, ne}i 
da me vidi! Veli ako brat ti e takov, takov si i ti! A be, 
{o beqa tolku ti imam napraeno ova {o mi go praj{? Znam 
od kurvawe gla nemoj{ da kreni{, pie{, lumpuva{, po}e 
na~ukano si otkolku trezno ama vo tolkuto trezno {o si naj 
be pet minuti vreme i svr{i mu na ~oeko rabota!” I s# taka 
mi zboruva{e edno desetina minuti, znaev seta lutina vaka 
}e ja isturi. Stoev prostum so slu{alkata v raka i ni{to 
ne prigovarav, {to mo`ev voop{to da izustam, nema{e tuka 
mesto za prigovarawe. “Oj, odma! S# ostavaj i oj!” zavr{i 
glasot od drugata strana na `icata i po nekolku miga ~uv 
edno “klik” od drugata strana i “tit, tit, tit!”

Ve~erta besot go isturiv vrz mravkite ~ija pedantnost 
u`asno me nervira{e i me vade{e od takt i vrz lebarkite 
{to vo sekoj pogled odamna ja imaa prekarda{eno. Treba{e 
da me vidite kako gi stroma~kuvav i gi gme~ev i kako 
yrckite im izleguvaa ligavi na parketot. Docna vo no}ta 
sepak dojdov na sebe i po kratko trezveno razmisluvawe 
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sfativ deka problemot so |onot povtorno nikna, re~isi od 
nikade, i ovojpat mi se nametna so u{te pogolema `estina. 
Znaev deka imam dve mo`nosti. Ili vedna{ da go re{am ili 
povtorno da go zaboravam minuvaj}i  se razbira niz celata 
onaa golgota na sebesovladuvawe, potisnuvawe na svoeto za 
smetka na tu|oto. 

Ovojpat se re{iv za prvoto. Re{enosta da ras~istam 
so ovaa napast skoro i samiot mene me iznenadi. Tolku mnogu 
se zagreav {to prosto si se potsmevav sam na sebe koga se 
setiv na site onie maki niz koi minuvav za da dojdam do ova 
mo{ne ednostavno i lesno izvodlivo re{enie! Za da stanam 
rano ne zaspav cela no}, mo{ne kreativno be{e toa bdeewe 
vi velam! Utroto, {tom malku se razdeni, ja piknav glavata 
pod ~e{ma, ja istriv ubavo bradata so sapun i kako nov se 
izmolknav od stanot i nezabele`an od nikogo, po malku, se 
najdov vo Devetnajskata. (Ovaa tehnika, vi tvrdam, ja imav 
doneseno do sovr{enstvo!). Po malku avtobusot izleze na 
”Partizanska” a jas bev zadlabo~en vo prou~uvaweto na 
plitkosta na sme{no sve`ite lica na naspanite patnici 
koga nekoj me fati od nazad za ramo i po malku pred mene, 
nedozvoleno blisku, stoe{e drugarot {to me ”vseli” vo 
stanot.

”Dobar?” samo mi re~e a jas vo tonot na glasot setiv 
pritaen nemir {to se zakanuva{e da me rastrevo`i u{te 
vaka sabajle~ki i da mi gi stroma~ka namerite.

Kimnav so glavata, mora mnogu ~udno da izgledav 
{tom toj taka me gleda{e, priznavam, ne bev ve}e podgotven 
za kakvi bilo sredbi i toa, veruvam, mnogu lesno mo`e{e da 
mi se pro~ita na liceto. 

”Ba{ mi dojde ko pora~an!” mi re~e i mi se pikna 
v lice a jas vedna{ izlegov od ko`a za{to mnogu mrazev 
koga nekoj nema oset za otstojanie. I nikako ne mo`ev da se 
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vratam nazad vo sopstvenata ko`a iako ubavo ja gledav kako 
stoi zbr~kana tuka vo avtobusot na samo eden mrzliv dofat 
od rakata. Potoa toj prodol`i, se razbira vaka piknat vo 
mene, da mi zboruva a osnovno vo seto toa be{e deka na rabota 
mu do{ol ”mojot” sosed od katot pod mene i mu se `alel na 
nepodnoslivata vreva {to sekoja ve~er se slu{ala od ”kaj 
mene”, deka toa nemalo smisla, deka sakal penzionerskite 
denovi da gi mine na mir so `ena si, deka dosta cel `ivot 
trpel deca, svoi i tu|i, deka bilo mo{ne nekulturno i 
nepristojno od eden tolku kulturen i pristoen ~ovek kakov 
{to e drugar mi taka da se odnesuva i sli~no. 

Go gledav so okokoreni o~i sme{no faten za dr`a~ot. 
Ne, ne mo`ev da poveruvam na sopstvenite u{i, no toj 
prodol`i da zboruva i mi re~e deka ~ovekot go napravil od 
s# podolu, ”mifka” kako {to re~e, i toa ba{ pred kolegite 
{to se nasobrale okolu nego i slu{ale kako nevideni, i 
u{te mnogu potoa zboruva{e, peni na usta mu izlegoa.

”I toj si misli oti jas u{te tamu `iveam i deka 
pravam `urki sekoj den. Dosta mi be{e od nego koga sedev 
tamu a sega duri i na rabota me goni. Da ne ti ka`uvam 
kolkupati milicija mi ima{e viknato, a za Ku}niot sovet 
poarno da mol~am. Lud e ~ovekot, znam, ne znam u{te {to s# 
}e napravi.”

Mene tolku mi treba{e. Popusto be{e da objasnuvam 
deka seto toa e edna obi~na izmislica, deka ako nekade ima 
ti{ina toga{ toa e sigurno ”kaj mene”, deka ni teoretski 
ova ne mo`e da bide to~no. No, bidej}i ni{to ne rekov, 
drugarot me gleda{e prekorno edno desetina minuti a koga 
avtobusot zastana, na simnuvawe toj mi re~e:

”[to e lud, lud e, ama sepak, ne pravi mi pritisoci. 
Ne mora da pravi{ `urki ba{ sekoj den!”

Ostanav faten za dr`a~ot od gradskiot avtobus a 
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koga se otfativ ve}e bev vo [utka. I bidej}i ni{to razumno 
ne mo`ev da storam, otkako mi se razvika kondukterot i me 
proglasi za {vercer, se svestiv malku kade sum, plativ 
nova karta i po ~etiriesettina minuti se vrativ nazad 
vo garsonierata. Ova be{e, fakti~ki, moe prvo densko 
vleguvawe vo stanot. No, toa ne mi pre~e{e vedna{ da se 
frlam na krevetot i tamu da ostanam s# dodeka prikve~er ne 
mi zagrgorija crevata i ne me poteraa vo potraga po hrana 
nadvor me|u lu|eto.

Drugiot den, na rabota, u{te utroto zayvoni 
telefonot:

”A be, u{te ne si o{ol?” vika{e brat mi, “ a be 
{o misli{ da mi praj{, be ulav eden, be! A, be, aj {o vika 
stario, ama sea i verenicata vika po mene, ne}i da me vidi. \
ono, pa |ono! Veli kaj {o qu|e treba da vlezam koa ne mo`at 
eden |on da kupat! ]e ja rasipvame rabotata, izgleda! Glea{ 
{o mi praj{ be nikakov! I mi se praj{ nekoj u~en! Ebati 
u~eweto tvoe, ebati! A, be, dozvolva{ toj da ja tepa starata 
sekoj den, buftambek po ple}i, po bubrezi. Ko }e mu se stemni 
toj ne glea kaj mava! Kako ne ti e `al! Sno{ti ja teral cela 
no} na edna noga da stoj! Se mrdna ~oeko skroz! Na edna noga 
da stoj i to samo zaradi tebe! A be ostaj malce batak~ilako 
be, i mrdni do toj Bit Pazar! Oj, be, razbira{!”

“^ekaj malku,” mi re~e ~ovekot so mnogu br~ki na 
lice, {to se pojavi od nekade i me zgrap~i za raka ba{ koga 
se tokmev da slezam kaj postojkata na Bit Pazar. Se obidov 
da se istrgnam no toj u{te pocvrsto me stegna, vidov mrdawe 
nema{e, stoev kako skukulen i ubavo vidov koga srednata 
vrata se zatvori, titna svirkata nad nea, i koga avtobusot 
zazbivtan trgna kon slednata stanica. Posledniot obid 
ili poslednoto protivewe na ova naru{uvawe na li~niot 
integritet go napraviv na postojkata vo ^air no ~ovekot 



139

\on

tolku stra{no me pogledna i tolku silno mi gi zari noktite 
v raka {to ne mo`ev ni da mrdnam. Na poslednata stanica vo 
[utka, ~ovekot samo naplati dve karti, (kolku qubezno od 
nego, neli?), i po edno ~etiriesetina minuti bevme nazad 
vo Karpo{ III. ^ovekot nikako ne me pripu{ta{e, a jas go 
sledev kako slepec s# do “mojot” vlez kaj{to se zapativme i 
po malku se najdovme vo stanot pod “mojot”.

“Go fati, a?” re~e `ena mu, samo `ena mo`e{e da 
mu bide taa stara pa~avra so zmiski pogled i beduinsko 
krpi{te na glava. Potoa nema da vi ka`uvam {to s# mi 
se slu~uva{e, kako ja pre`iveav taa kanonada od pouki i 
prekori, toa poni`uvawe od najdolen vid, ako poni`uvaweto 
mo`e da se klasificira po vidovi, taa moja navednata glava 
i za~epena usta {to ne storija ama ba{ ni najmala usilba 
da me odbranat, da ja ka`at vistinata, ili barem nejzinata 
najbliska varijanta, da go objasnat onoj moj nedostig od 
`elba za postoewe, onoj moj kusok na nu`na prepotencija 
neophodna za `ivot.

“Toa e toa,” re~e ~ovekot na krajot a `ena mu kako 
potvrda kima{e so glavata, “najdobro e mirno da se iseli{, 
rasipni{tvo vo ovaa zgrada nema da trpime!” 

Stra{no porazen se ka~iv gore i prvpat po nekolku 
meseci ne gi napraviv voobi~aenite manevri tuku slobodno, 
kako ~ovek, vlegov vo stanot. Gi otvoriv site prozorci, 
go otvoriv balkonot, i red drugi operacii napraviv, 
ednostavno ja osvetliv temnicata. I toa be{e s# {to storiv 
za nekako da gi ubla`am posledicite od neo~ekuvaniot 
poraz. 

Drugiot den, na rabota, imav te{ka glavobolka koja 
u{te pove}e se zgolemi koga zayvoni telefonot i koga od 
drugata strana go slu{nav brat mi:

“Ne oj{ {o ne oj{, ama s# duri ne oj{ }e ti ka`vam 
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{o se slu~va ovde. I nemoj da mi go aka{ telefono ili da go 
isklu~va{. Jas mameto go pla~am. Na |aolo dupkata znam kaj 
mu e. Zato slu{aj! Cela mala se `ali oti se javil aramija 
{o |i kradi ~elite. Jas znam koj e. Verenicata mi ka`a oti 
Kozeto eptem pobudalil. No}e ne samo {o ne spie ami oj po 
ku}ite i kradi ~eli. Posle mu go va|a |ono i raboti. Nikoj 
ne moj ni{to da mu re~i. Krv moj da padni. Ti ka`vam za da 
znaj{ {o praj{! Ti si kriv! Sea saka{ oj, saka{ ne oj, moe 
be{e da ti ka`am, sea problemo si e tvoj!”

Problemot e moj, sigurno sega ve}e e moj, si mislev 
i goltnav dva aspirina bez voda i posle u{te stomakot me 
bole{e i do povra}awe dojdov.

”Doma” me ~eka{e u{te edno iznenaduvawe. Eden 
~ovek vo mantil, so temni o~ila, stoe{e pred ”mojata” vrata 
i bidej}i nemav ve}e ni volja ni `elba da se prikrivam, 
direktno se upativ kon ”sopstvenata” vrata.

”Jas to~no znam koj ste,” mi re~e, ”i kade rabotite. 
Sakam samo malku da porazgovarame!”

^ovekot zboruva{e relativno fino za izgledot 
{to go ima{e, se razbira, se pretstavi koj e {to e, mnogu 
u~tiv be{e, somnitelno u~tiv bi rekol, mi re~e deka site 
moi problemi mo`at mnogu lesno da se re{at, deka samo 
treba da razmislam i da ja prifatam ponudata za sorabotka. 
Verojatno pogoduvate za kakva sorabotka stanuva{e zbor, 
ednostavno stoev i ne mo`ev da sfatam deka seto ova mene 
mi se slu~uva{e, ja gledav sopstvenata beda na samo dva 
metri od sebe i epten si go zane}iv `ivotot, veruvajte mi.

”Ne mora sega ni{to da mi odgovorite,” re~e ~ovekot, 
mi dade edna posetnica, se pozdravi i si zamina. 

Ne, ne obvinuvajte me {to besot povtorno go isturiv 
vrz mravkite i lebarkite, o~igledno tolkavi mi bea 
sposobnostite i samo na niv mo`ev da se pravam junak. No 
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ovojpat toa ne mi pomogna. I bespomo{en ostanav da ̀ iveam 
tuka u{te edno mesec dena. 

^udno no toj mesec dena {to sega go spomenav nikoj 
pove}e ne me voznemiri iako bev sosema skr{en i nesposoben 
da se branam ni pred nekoja najmala navala {to eventualno 
mo`e{e da me snajde. Duri po istekot na ovie trieset dena 
se javi brat mi:

”Slu{aj re~e, po}e ne ti se javvam za |ono! Samo da 
ti ka`am oti verenicata me napu{ti. Kozeto dvapati ~uv ja 
udri `enata mu so no`, dali e `iva ne znam. To be{e pred 
edno deset dena, taka velat. Cel Bair za to zborva. Ete, glej 
si {o napraj i zapamti. Po}e brat nema{!”

Ova razbratuvawe, veruvajte, ne mi padna mnogu 
te{ko, duri sram ne sram, }e re~am, mi dojde kako 
rastovaruvawe, kako nekoj da mi trgna kamen od vrat. Ama 
toa be{e taka samo prvite dva ~asa. Potoa padnav vo edna 
te{ka depresija koja u{te pove}e se zgolemi popladneto 
koga dojdov “doma” i koga onoj ~ovek so mantil i temni 
o~ila mi go prese~e patot.

“[to re{ivte?” re~e, “}e ni pomagate ili ne?”
Siromav ~ovek, si rekov, komu u{te mo`am jas da mu 

pomagam, no ona {to mi go re~e kako da ja razbudi zaspanata 
gordost vo mene, ne, ne mo`ev jas toa da go pravam, znaev 
pove}e od s# deka toa si e taka, vlegov vo garsonierata, 
nabrzina gi sobrav pqa~kite vo edna patna torba, ja 
zaklu~iv vratata zad sebe i pokraj zdrveniot ~ovek na 
skalite izletav nadvor.

Mojot drugar ne be{e doma, pa so edno liv~e na 
koe napi{av nekolku reda vo znak na blagodarnost, mu go 
ostaviv klu~ot pod ~erxeto na pragot od negovata vrata. 
Potoa vedna{ otidov vo Starata ^ar{ija ili “u Teheran” 
kako {to velat Skopjanite, go najdov [iloto, go kupiv 
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|onot i pravo na @elezni~ka, izvadiv karta vo eden pravec 
i ve~erta okolu osum bev vo Bitola. 

Treba{e da me vidite kako minuvav niz [irok 
Sokak koga korzoto na golemo be{e vo tek, so patnata torba 
vo desnata raka i so nekolkute par~iwa |on vo levata {to 
gi stegav do srce kako da se, vo najmala raka, suvo zlato. 
Lu|eto, se razbira, nemaa razbirawe za mojata sostojba, 
nikoj ne mo`e{e da sfati kakva treska me ima{e zafateno. 
Tie si go prodol`uvaa {etaweto vo tri koloni ba{ kako 
moite skopski mravki, staorci i lebarki, ni{to za niv ne 
mo`e{e da se slu~i nadvor od nivnite korupki, siguren bev. 
No}ta be{e studena i ~ista, ba{ kako {to se bitolskite 
no}i vo januari, studeni i ~isti, so nebo na~i~kano yvezdi 
i sudbini. 

Re~isi letav po ugornicata do bairskoto u~ili{te, 
svrtiv levo kaj krivinata i po stotina metri se najdov pred 
ku}ata so masivna porta. 

“Bravo, be, ma{ko!” go ~uv i go vidov Stojan Kozeto 
sednat na trino`noto stol~e edno pedesettina metri nad 
mene vo vozduhot, so prestilka na sebe i {ilo i ~ekan~e 
v race, “ama po}e ni{to ne mi treba! S# imam destur!” i 
{iroko nasmean poka`a na kupovite |on do sebe.

Ja ispu{tiv patnata torba i se zdrviv. Toga{ se 
otvori zemjata i pred da me goltne so |onot v race i glavata 
krenata gore kon majstorot, ubavo slu{nav `enski glas i 
stignav u{te da ja zamislam `enata kako so raspu{teni 
kosi sedi na masi~kata pod prepariranata me~kina glava i 
neopitno lipa vo prvata vdovi~ka no}.     
 

(1989)
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Taa majska no} vo Bitola sripav od son kako poparen. Vo 
bunilo, kosata nakostre{ena do tavan, so okokoreni 

o~i, se xarev vo trudnata temnica od koja, mi se stori, sekoj 
mig }e brzgne belata silueta na Arhangel Mihail i so 
naostreniot no` }e mi buri~ne v gradi.
 “Harone, Harone!” vikav ili taka mi se ~ine{e, 
u{ite na~uleni, srceto poludeno nad otkornatoto du{eme 
poslano so razobli~eni taftabiti i memliva zakana. “Kaj 
brza{? Zarem do tolku se skusi narodot? Haronee!?”
 Zad mrakot zauti utka. ‘R~e{e kako ~ovek zaspan 
na ~ardak vo letna no} i me istera od krevet. Istr~av po 
tavmin. Nadvor me strese sve`iot vozduh i me prizemji vo 
dvorot. Stoev poluoble~en kraj niskata ograda od beton 
i `ici, ispoten do nebo, yvezdite ispri{teni so strav i 
pohota. Ku}ata otsprotiva dreme{e vo temna neizvesnost, 
po terasata vri{tea ma~ki, kobea, kinea, nare~nici ko da 
bea na babiwe ili sli~no.
 “A da ispu{ime po edna?” re~e ~ovekot od drugata 
strana, ne vidov koga se otkina od mrakot, kako se stvori 
tuka pred mene. Be{e visok i slab, samo toa mo`ev da vidam, 
ja ima{e podadeno rakata kon mene.
 “Avram?” rekov iako znaev deka samo Avram mo`e da 
bide tuka, vo sopstveniot dvor, na dva-tri ~ekori od mene 



Dragi Mihajlovski

144

preku ogradata.
 “]e zapali{?” povtori toj i se prefrli kaj mene 
kako sekoga{ {to prave{e godini nanazad koga }e vide{e 
deka sum dojden, deka se vrtkam vamu-tamu niz dvorot, yirkam 
vo golubarnikot ili vo gara`ata na Don~o.
 Zedov edna od otvorenoto Malboro i go napraviv 
onoj nagonski poteg na pu{a~ {to bara zapalka zakopan vo 
nestrplivost i nervoza. Avram mi zapali so zipoto i potoa 
dvajcata sednavme na zaedni~koto yit~e {to gi oddeluva{e 
na{ite dva dvora.
 “I kako si?” rekov za{to ne{to treba{e da se govori, 
nikoga{ ne e dovolna ti{inata, taa sozdava neprijateli od 
lu|eto, gi otkriva site nivni maani, gi polni du{ite so 
somne` i nedoverba.
 “Se krepam,” re~e iako kaj nego nema{e ni{to za 
dokrepuvawe, odvaj da ima{e ~etirieset, mo`e{e kamen da 
stopi, siguren bev. “A ti?” pra{a vedna{ potoa.
 “Lo{o spijam vo posledno vreme,” rekov, “taman }e 
zavenam nekakvi seni{ta me gme~at.”
 “Fati gi kapkite,” re~e Avram i trgna silno 
od cigarata. “Idi{ edna{ godi{no, spie{ vo memla i 
ne~istotija a saka{ da ti e dobro. Drugo be{e koga ti bea 
`ivi starite. Ku}ata si bara `iv ~ovek!”
 “Znam,” rekov i imav ~uvstvo deka prodol`uvam 
nekoj razgovor po~nat odamna a prekinuvan od yidovite 
gluvo vreme krenati me|u mislite. Du{ata mi se trese{e 
kako prat, racete mi treperea a potta brzo se su{e{e i mi 
gi vra}a{e mislite kon sebe.
 “Kako se tvoite?” pra{av malku od u~tivost a 
pove}e od `elba da se zaboravam sebesi i sopstvenata 
nesmadrenost.
 “Gi nema,” re~e Avram otse~no i se smra~i. “[to }e 
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mi se? Gagauzi. Od zimoska `iveat vo Porodin. Najposle 
zdivnav.”
 “A Rafe?”
 Rafe be{e ~i~ko mu {to ̀ ivee{e vedna{ do Avrama, 
tri ku}i ima{e i ~ir vo stomakot, predava{e fizika ili 
biologija vo nekoe od osnovnite u~ili{ta ili ve}e be{e 
penzioniran, ne znaev sigurno.
 “Gad bo`ji,” re~e Avram i stana, se ispravi pred 
mene visok kako bandera. Mafta{e so racete, se zakanuva{e 
so pokazalecot od desnata raka. “Go klade sin mu na rabota 
u{te nezavr{en i u{te ~esti. Takov cicija nema na vekot. A 
`ena mu - gospod da te ~uva. Izlezena e od lepe{ki a se pravi 
golema pohondra. Posledniot pat koga bev kaj niv naro~no 
im vlegov so ~evli a taa taka me prese~e so zmiskiot pogled 
{to re{iv pove}e nikoga{ pragot da ne im go pre~ekoram. 
Ne sme Turci da mu se snevidi!”
 “A ti?”
 “[to jas?”
 “Kako `ivee{ ti?” pra{av smireno za da ja sti{am 
nesmirenosta {to vidov naedna{ kaj nego {ikna i se 
zakanuva{e celiot da go preplavi i goltne.
 “Kako `iveam!” re~e i povtorno sedna kraj mene, 
“`iveam!” Ja izvade zapalkata i pak ja zapali cigarata {to 
mu se izgasna od silnata vozbuda i nenadejnite dvigovi na 
racete i du{ata. “Gadovi,” prodol`i, “te gledaat i ti se 
smejat, te mrazat, onaka bez pri~ina, od ~ista zatapenost, 
zakr`lavenost, ponekoga{ mi idi da ubijam!”
 Nikoga{ ne sum gi sakal vakvite situacii. Naedna{, 
ne po svoja volja, ~epnuva{ ne{to koe nema nikakva vrska 
so ona {to go saka{, so brojot na yvezdite, na primer, ili 
so beskrajnata skladnost na neednakvostite, kosmi~kata 
opa{ka na paunot... Se ~ini, sega gibnav ne{to {to Avrama 
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go izvade od pamet, mu ja urna prividnata ramnote`a i go 
pretvori vo ̀ iv vulkan {to bluva gor~liva lava od usviteni 
zborovi. Sede{e do mene, so dvete noze nervozno tapkaj}i 
po nesredenoto zemji{te koe, svesno za sopstvenata tapost, 
ne se obiduva{e ni da se pobuni, da ja izusti svojata maka i 
zbunetost.
 “A i onoj brat ti,” svika naedna{ i mi se zagleda 
v lice, “dobro e {to se trgna ottuka. Takov ~ovek samo 
|avolot mo`e da ti dade za kom{ija! Kako da ne ste od edna 
majka rodeni!”
 Pelte~e{e, te`ok ~emer mu izleguva{e od usta 
i se {ire{e vo nepodgotvenata za bolka majska no}. “I 
onie Dunovci, Angelevci! S# gad do gad. Mrsul ne e da im 
frli{!”
 Blada{e taka Avram, stanat i vospalen, glagole{e 
nebare nesvesen deka razgovorot me|u `ivite nikoga{ ne e 
kone~en.
 “Imam odli~na plata, pu{am Malboro. Nekoi nemaat 
{to da jadat a jas se rasfrlam, pijam viski, cela Bitola e 
moja!”
 Ne go prekinuvav. Toj govore{e, crni buici go davea 
na{eto crno maalo, kivaa li{aite nakoteni po goloto telo 
na mrakot, svetot.
 “Samo deca nemam!” mu se ispu{ti odedna{ i go 
prese~e, go molkna, ja navedna glavata i ja namesti semirot 
da mu se urne vrz nea, te{kiot beskraj od ispri{teno nebo i 
nepredvidliva temnica.
 “Golema rabota!” rekov i ja zgme~iv cigarata tuka 
pod kru{ata {to seni{no se izvi{uva{e nad nas i frla{e 
ne~isti senki vrz balkon~eto od mojata ku}a. Potoa zedov 
nova i ja za~uriv oti prvata ne mi go zagor~i dovolno 
vkusot, ne sakav melem v usta, toa e slabost, podmolnost, 
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potsmev na svetlinata. Avram ni{to ne re~e, u{te pove}e 
ja navedna glavata, nebare ne me zau{i, nebare tene}e 
tropna. Na desetina metri od nas, od kaj gara`ata na Don~o 
i natamu nadoa|a{e ritmi~koto utewe na nevidlivata 
sipka a nekolku liljaci na dva-tri pati, pred na{i o~i, ja 
potvrduvaa beznade`nata potraga po videlce i sre}a.
 “Smeni ja `enata!” viknav naedna{ kako toa da e 
menuvawe na ko{ula ili vratovrska zaradi mal nesklad vo 
boite ili sli~no.
 “Ve}e ja smeniv!” zgrme Avram i so seta sila ja frli 
cigarata preku ograda. Potoa zastana kar{i mene, so racete 
vkrsteni i pogledot zauten, zaskitan preku pokrivite.
 “I?”
 “I...pak ni{to. Ja podr`av malku i ja isterav kako 
ku~ka!”
 Stanav i napraviv edno kruk~e okolu Avrama duri 
toj, so racete krenati za molitva, xbara{e po luznite {to 
ja grdea nenaspanata no}. Okolu, na~i~kani vo dro~liv son, 
mrmkaa dvokatnite ku}i na sosedite, temen ko{mar im 
kluka{e na prozorcite, bo`ja zloba na portite.
 “A nema{ pojma kolku mi fali prvata!” za’r`i 
naedna{ Avram i gi spu{ti racete na glava, ja stegna i ja 
ni{a{e, bo`e kolku ja tegne{e, vrte{e, ~inev }e ja otkorne 
i }e ja frli otade plotot, otade `ivotot.
 “Mi fali, mi fali!” stenka{e, ofka{e, “dewe mi 
fali, no}e mi fali, na sonce, pod senka mi fali, na serewe, 
na mo~awe, lete, zime mi fali, v krevet, v koski, vo sr`ta 
mi fali!” pla~e{e, lipa{e a potoa se sklop~i i, skukulen, 
kako malo dete, se pikna vo }o{ot od ogradata i pregradnoto 
yit~e me|u dvata dvora. “Sakam da ja vidam. Barem edna{ da 
ja vidam!”
 “Pa vidi ja!” rekov, “koj ti brani?”
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 Mi re~e vo Solun bila i udira{e so glavata vo yidot, 
“a Solun ne e selooo!” vri{te{e.
 “Avrame!” viknav i vedna{ se ispla{iv od silinata 
na sopstveniot glas {to ‘rzna od me|u krajnicite i go 
potkopa ramnovesieto na no}ta.
 “Moram da ja vidam!” stenka{e, vidov }e mi odi 
kom{ijata, sr~ka mo`e{e da go udri, kapka.
 Celi deset minuti mu govorev, go te{ev, go stra{ev, 
mu vetuvav, go ubeduvav i se ubeduvav.
 “Gore glavata, Avrame!” mu velev, “misli malku. [to 
mu treba na ~oveka na ovoj svet? Samo ramno pole, veruvaj 
mi, visoka planina i matna idnina. Oti ako mu e bistra 
mo`e smrtta da si ja vidi!”
 “Sakam da ja vidam!” cika{e, grgore{e, ja~e{e, 
par~iwa du{a mu izleguvaa od usta.
 “Dobro, dobro, }e ja vidi{,” velev i jas malku 
vozbuden, “}e ti pomognam. Ve}e smisliv kako!” i mu prijdov, 
go fativ za ramenici i onaka golem i nesmasen go ispraviv 
do yidot, “ama prvin odime na Evrejski. Slu{a{? Prvin na 
Evrejski, pa }e ti ka`am za Laki i Spasija, pa }e storime 
ne{to i }e ja vidi{. Samo veruvaj mi i sledi me!”
 Me gleda{e Avram, me gleda{e no jas pove}e ne mu 
ostaviv vreme za dvoumewe, za neveruvawe. Bev re{en da 
mu pomognam. I znaev kako. Zatoa, ednostavno go zgrap~iv 
za bluza i niz vratni~eto go isturkav nadvor na pet metri 
{irokiot asfalten pat.

* * *

 Na{ata naselba e na mnogu ~udno mesto. Vo edna 
golema dlapka me|u tri rida. Na najniskiot se turskite, 
na vtoriot evrejskite grobi{ta a na najvisokiot vrvot mu 



149

Ku}a vo Solun

e zaramnet ko tepsija i tuka mo`e da se postavi xinovska 
vazna vo ~est na bogot na viso~inite. Ottuka se gleda 
Pelagonija i mo`e da se naseti mirisot na Egejot. U{te 
kako deca, na Evrejskite, igravme fudbal me|u grobovite, 
zime se lizgavme so {ti~ki otkornati od bo~vite a lete se 
me~uvavme so stap~iwa se~eni od zabelot {to, gust i zelen, 
n# doe{e so ~ist vozduh i spokoj. 
 Asfaltnata uli~ka be{e pusta. Odev jas napred a 
Avram po mene nebare mal rasplakan ko{mar nedozvoleno 
visok i ispraven kako klimastar; so glavata, mi se ~ini, go 
dopira{e pokrivot na no}ta i se zakanuva{e, pri najmala 
vozbuda, da potskokne i da go dupne. Polno} be{e zaminat, 
po gluvotijata poznav, po {totuku zamreniot {epot na 
ve{terkite od aglite na no}ta. Ja minavme korijata od 
jaseni i izbivme pred skalestiot yid {to go ozna~uva{e 
sinorot na grobi{tata. Yidot se izviva{e nagore kako 
{to raste{e ridot i, ne{to pred vrvot, vrte{e desno i 
taka, skoro po ramno, prodol`uva{e edno stotina metri a 
potoa zaviva{e pak desno, nadolu se spu{ta{e po goloto 
telo na ridot do podno`jeto na koe sega, samo stotina metri 
otsprotiva, stoevme nie. Na vremeto se slu~uvalo od bes, od 
klokotot na mladosta mo`ebi, da gi naka~uvame skali~kite 
od yidot, edna po edna, i celiot krug okolu Evrejskite da go 
napravime za desetina minuti.
 “Ka~uvaj se!” mu rekov i bez da ~ekam, malku se 
podnavednav, gi splotiv prstite od nadolu ispru`enite 
race a Avram zgazna vrz niv re~isi avtomatski oti toj 
zafat be{e ve`ban i praktikuvan godiwe nanazad. Potoa se 
ispravi ka~en na yidot.
 “Daj mi raka!” rekov.
 Koga i jas se ka~iv, skoknavme od drugata strana 
i se najdovme vo evrejskite grobi{ta. Mese~inata {to 
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yirka{e me|u pri{tot od vrvot na ridot go osvetluva{e 
seni{niot prostor pred nas na~i~kan so stotici nadgrobni 
plo~i obrasnati vo trevje. Iljadnici sudbini xagorea 
vo temnicata, bezbroj za nas nepoznati biv{i sogra|ani, 
gospoda, velat, {to mu davale {arm i dostoinstvo na [irok 
Sokak i ~ar{ijata.
 “Denes nema `iv Evrein vo Bitola!” rekov pove}e 
za sebe dodeka odevme po plo~ite oti pat~iwata me|u niv 
bea temni i vo rasje, mo`e{e nekoj pogan da n# grizne, nekoj 
nedoproboden vampir da n# zgrap~i.
 “Sakam da ja vidam1” re~e Avram koga me do~eka na 
eden od nadgrobnicite do koj doskoka oti s# taka od grob na 
grob potskoknuvavme nebare carica igravme bez pilipitka.
 “Prvin malku }e ~itame,” rekov, mu go ~apnav zipoto, 
~krapnav i ja osvetliv plo~ata na koja sega stoevme fizi~ki 
bliski kako qubovnici, “gledaj, Avram i Sara!”
 Se navednav i go otkornav li{ajot od davidovata 
yvezda.
 “[to saka{ da mi ka`e{?” re~e Avram i me gleda{e 
kako netuka.
 Mu rekov deka i toj e Avram i deka i prviot Avram 
imal `ena Sara i deka nemale deca.
 “Gleda{ kolku malku se menuva vo vremeto,” 
prodol`iv, “samo se ra|ame, vleguvame vo imeto i izleguvame 
od nego koga }e ni dojde ~asot. Idime, odime a toa ostanuva. 
Milioni ma`i do sega vlegle i izlegle ba{ od tvoeto ime, 
Avrame. Site tie sega se raspnati na krstot od haosot. 
Po horizontala, po vertikala. Ponekoga{ ti se ~ini se 
premnogu, ponekoga{ premalku. Tvoe e sega da gi stavi{. 
Ba{ kako da re{ava{ krstozbor. Svojata krstozborka treba 
da ja re{i{, Avrame i ete go klu~ot. Dobiva{ identitet. 
Zaborava{ na prividot i te ima. Dejstvuva{. Za toj mig 
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na dejstvenost vredi cel `ivot da ja sostavuva{ svojata 
krstozborka. Toga{ gi mirisa{ korenite na sopstvenoto 
bo`jo poteklo, se dr`i{ cvrsto za niv kako mornar koj vo 
nedostig na ha{i{ se fa}a za brodskoto ja`e i go du{ka 
mirisot na lenot. Ovde e mestoto i sega e momentot da 
sostavuva{. Misli, koncentriraj se, sostavuvaj!”
 Treba{e da n# vidite vo slednite dva ~asa kako, ko 
senki, obajcata spoeni so spokojot i grobjeto mislevme, se 
koncentriravme, sostavuvavme, svoite krstozborki od senki 
i prividenija gi re{avavme. Avram ispraven, stegnat, o~ite 
{irum otvoreni, pogledot zalunyan po temnite vilaeti na 
vremeto, a jas, taku|ere.
 “A sega probaj da ja otkorne{ slivata!” mu rekov 
koga setiv deka site poliwa vo mene se slo`eni i deka 
neimoverna sila mi se vseli vo damarite. Avram samo se 
zavrte, ja zgrabi slivata i ja otkorna ko na {aka. Stoe{e 
taka so drvoto v race s# u{te vo nevera za sopstvenata sila 
{to pred malku gi rastera kosovite, gi razmiri i gi natera 
da se mu{nat podaleku vo mrakot.
 “Sega mo`am i vo Solun,” re~e, “da ja najdam, da 
ja vidam!” I svete{e, bolska{e, oblak svetlina ja povi 
seni{nosta.
 “^ekaj!” rekov, “verojatno ve}e ti e jasno deka sekoe 
~ove~ko patuvawe e privid. Vistinsko e samo ona so zemjata. 
So nejzinoto vrtewe. So nea site sme postojano na pat. I 
jas, i ti i ~inarive i grobi{tava po koi sega gazime. Kako 
vo voz sme {to ita kon celta i ne gledam zo{to treba da 
se premestuvame od sedi{te na sedi{te, od edno kupe vo 
drugo koga toj site n# nosi vo ist pravec. Zatoa pove}e i ne 
patuvam!”
 “Sakam da ja vidam!” re~e Avram, zamavna i ja frli 
slivata ugore kon ridot.
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 “Dojdi so mene!” rekov i zaedno, pod pla{tot na 
no}ta, po istiot pat po koj dojdovme, se vrativme nazad vo 
dvorot.

* * *

 Dvokatnata ku}a na Avram tone{e vo svojot mrak i 
neprokopsanost koga &  se dobli`ivme. 
 “Ti odi od drugata strana!” mu rekov na sosedot a toj, 
poln nade`, me poslu{a.
 “[to }e pravime?” go ~uv kako vika ottamu.
 “]e ja premestime!” viknav, “fati dobro na sredina i 
korni! Spremen?”
 “Fativ!” slu{nav od drugata strana. “Da krevam?”
 “Krevaj!” rekov i zapnav. Bo`e, kolku go sakav toj 
korne`en krckot, toj tatne` treseten, taa nade`na bolka 
{to najavuva{e ra|awe na nova ro`ba, sre}no ~edo, od ~ista 
qubov za~nato, so plah temjan miropomazano. “Odime!” 
viknav i so ku}ata v race, vnimatelno, preku niskata ograda 
izlegovme na uli~kata.
 “Odime!” vika{e Avram otade i se}avav trpki radost 
vo negoviot glas.
 “Sega pravo napred!” revev, “i vnimavaj na `icite!”
 I vnimavavme. Nikakov zijan ne treba{e da se 
napravi. Da bea budni sosedite, barem taa edna no} da bea 
budni, godini potoa, na svoite vnuci }e im raspravaa za 
xinovskata senka {to minuvaj}i kraj niv im se priseni 
po prozorcite i nesvesno im vnese nova zabuna vo 
zakr`lavenite glavi.
 Sega treba{e da mineme niz edinstvenoto prazno 
mesto vo redot ku}i {to ja odvojuva{e ulicata od golinata 
na ridot {to strmo se izvi{uva{e ugore kon neboto.
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 “Pazi da n# gi zaka~ime yidovite!” rekov, 
“pominuvame tuka i pravo sme na Evrejski, slu{a{?”
 “Slu{am, slu{am!” stenka{e Avram od drugata 
strana.
 “Gledaj da ne ja izgrebeme fasadata. Treba negibnata 
da ja odneseme gore!”
 “Dobro e?” go ~uv Avrama otade ku}ata me|u nas koga 
kroce-kroce go projdovme prelezot i izbivme na padinata. 
Avram ode{e napred i, verojatno, podnavednat, nazadgazum 
go naka~uva{e ridot.
 “^ekaj malku da se svrtam!” vikna, “te{ko mi e vaka!” 
i duri ja vr{e{e ovaa ni malku naivna operacija, ja setiv 
te`inata od kamen, tuli, }eramidi i dograma {to nate`na 
na kaj mene oti bev desetina metri podolu a treba{e da 
krepam.
 “Odime!” re~e Avram.
 I odevme. Poleka, zgr~eni, mese~inata ni go 
osvetluva{e patot, se klate{e ku}ata vo na{ite race, se 
lula{e ko vo kolevka. Paralelno so nas se izvi{uvaa i 
skali~kite od yidot, ubavo gi raspoznavav, vtoriot `ivot 
si go gledav. Se setiv na baba mi, majka mi, tatko mi, na 
te{kata beda skukulena kraj {poretot, se vidov sebesi 
mal, siten, so rahiti~ni noxiwa, i se nasmeav. Oti sega, 
otkornati od crninata na majskata no}, so Avram se jazevme 
po ridot so pedesettonski tovar na race. I dobro ni be{e.
 Koga gi naka~ivme Evrejskite zavrtivme malku 
levo i izbivme na sedloto {to go povrzuva{e ovoj rid so 
najvisokiot.
 “Tuka }e po~inime!” rekov, “onde }e ja spu{time!”
 I ja spu{tivme. Avram izvade od nekade {amiv~e 
i mi dade da se izbri{am koga sednavme pred vlezot so 
ple}ite potpreni na yidot za slu~ajno da ne se lizne i da ne 
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ni se strupoli udolu vo mrakot.
 “Sega sakam za Laki da ti ka`am!” rekov i po podolgo 
vreme go poglednav Avrama v o~i.
 “Ka`uvaj!” re~e.
 “Laki imal, majka mi mi ka`uva{e, najubava ku}a 
vo Bitola. Sade trendafili mu rastele vo dvorot. I mnogu 
si ja sakal Spasija. Arno ama, deca nemale. I, so vreme, 
po~nal da ja tormozi. I~ rajat ne &  daval. A taa bila ubava 
kako najubaviot trendafil vo negoviot dvor. No bez sonce, 
po~nala da venee.”
 “I?” re~e Avram.
 “I, eden den mu pobegnala vo Solun, a toj, sirotiot, 
stanal, ja prodal ku}ata sose trendafili i po nea. Tri 
godini, ka`uva{e i veruva{e majka mi, pod drvo i pod kamen 
ja baral.”
 “I?”
 “I, ja na{ol ama bila prema`ena i ne}el da &  se javi. 
Samo kupil ku}a sproti nejzinata i duri bil `iv ja gledal 
niz penxere!”
 “I jas sakam da ja vidam!” svika Avram.
 “Toga{ stanuvame!” rekov, “nema u{te mnogu do 
tepsijata!”

* * *

 Gore, na vrvot od ridot, srede {irinkata ima{e 
ogromna karpa. Tri skali vodea do nejzinoto zaramneto 
plato. Ko vistinski `rtvenik li~e{e.
 “Onde }e ja namestime!” rekov, “tvojot kraj spu{ti go 
na karpata a jas odovde }e dr`am!”
 Poleka, vnimatelno, nebare dr`i staklena vazna v 
race, Avram go potpre edniot kraj od ku}ata na platoto. 
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Mese~inata jasno svete{e i gi izdol`uva{e na{ite dve senki 
po golinata.
 “Ka~i se i izlezi na najgorniot prozorec!” mu rekov.
 “Ni{to ne gledam!” re~e koga ja podade glavata niz 
prozorecot.
 “^ekaj da ja svrtam kon jug! Sega?”
 “Ne gledam!”
 “Zastani pravo, zami`i, koncentriraj se, zberi 
go vo sebe vidot na site Avrami od tvojata horizontala i 
vertikala!”
 “Dobro!” re~e i go snema edno pet minuti.
 “Sega otvori gi o~ite!”
 “Ne{to se pojavuva!”
 Poleka se piknav pod ku}ata so grbot krepej}i go mojot 
sloboden kraj. Koga dojdov na sredinata, ja dofativ ozdola i ko 
kreva~ na tegovi ja dignav vo vozduh.
 “Se pojavuva, se pojavuva!” vika{e Avram. “Kreni 
u{te!”
 Se ka~iv na prvata skala od karpata.
 “Dolgata kosa &  ja gledam!” e~e{e Avram kon Egejot.
 Se ka~iv na vtorata skala.
 “Ubavoto lice, pospanite o~i, ~prtiot nos &  go 
gledam!”
 Se ka~iv na tretata.
 “[irokite ramewa, malite gradi &  gi gledam!”
 Stoev srede platoto, so ras~ekoreni noze i koso krenati 
race na koi stabilno le`e{e dvokatnata ku}a na Avram.
 “Ja vidov! Dr`i taka! Ja gledam! Ja gledaaaam!”
 Dolu pod nas, so babuwosan surat, se kle{te{e 
nad`iveanoto nebo od ~ove~ka zavist i zlobna temnina.

(1992)
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Alo, vujno!” velam vo slu{alkata.
 ”A, ti si!” doa|a od drugata strana.

”Za mnogu godini!» velam i mi e neprijatno oti znam 
kolku vreme sobirav hrabrost da se javam.

”Fala, fala!» veli taa. Ima nekontrolirana tajna 
vo nejzinata ednoli~na intonacija. Od ti{inata {to potoa 
nastanuva i neprijatnoto gr~ewe na telefonot, du{ata 
naedna{ nepodnoslivo mi se prazni, nesigurnosta povtorno 
me nagazuva i gme~i kako nesmadreno seni{te.

”Sno{ti be{e doma, ne? prodol`uvam so pozajmena 
smelost od skri{nite agli na teloto. ”Vidov svete{e,” 
rekov, ”pa si pomisliv…”

”Ako, ako…” doa|a ottamu i me smrznuva.
”Zima e,” govoram i natamu, ”nema lisja po drvata pa 

se gleda koga si doma. Kako si?”
”Arno, arno!” ja slu{am i se e`am. Od hodnikot 

kaj{to mi e telefonot ne mo`am da gi vidam pustoto 
fudbalsko igrali{te i park~eto {to gi delat na{ite dve 
zgradi. Nejzinata e od pred zemjotresot, na pet kata a taa 
`ivee vo najdolniot. Ima roletni na prozorcite a balkonot 
&  e zagraden otkako pred pet-{est godini nekoi kopiqaci &  
gi ukradoa ali{tata i tranzistorot.

”Ne be{e kaj Mira?” velam.
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”Ne, ne!” odgovara podzaripnato. Mira &  e 
edinstvenoto `ivo dete sega `ena od ~etirieset i pet 
godini. Pred nejze, mi ka`uva{e majka mi, imala u{te pet 
no site umrele bez vreme zaradi nekoja stara kletva ili 
lo{o pome{ana krv.

”Pa,” velam, ”vujno” i sakam tuka da prekinam. Tuka 
sum prekinuval godini nanazad.

”Znae{ {to?” Naedna{ taa go menuva glasot i me 
se~e vo namerata. ”Vawa mnogu te saka{e.” I po~nuva da 
pla~e. Stojam zdrven so slu{alkata v raka i ~ekam da projde 
poplavata. Od ova najmnogu se pla{ev. ”Ti duri i prekarot 
mu go klade. Vo zgradata site zaboravija deka vujko ti se 
vika Tome.”

“Vujno,” velam i ne mo`am da se snajdam vo razgovorov 
{to trgnuva po druga nasoka. A i kako da se snajdam koga 
ni{to drugo vo `ivotot ne sme progovorile. A i tu|a krv 
e. Vujko mi be{e brat na majka mi a taa samo negova `ena. 
Rodninite i nivnite bliski ne gi izbirame sami.

”Do skoro ne sfa}av deka stanot ti e na sever,” 
prodol`uva taa i pla~ot e ve}e minato. ”A ima{ i sedela 
nad prozorcite. Mo`e e dobar znak {to lastovicite 
napravile gnezda na sever ama ne ~ini od taftabiti. Kaj{to 
ima sedela se kotat ko pleva. Ne daj bo`e doma da ti vlezat. 
Gospod posle ne te ~isti. Zatoa rasipi gi so vreme!” Mol~am 
od drugata strana. Ne mi e jasno {to se slu~uva so `enava.

”Ima{ var?” prodol`uva taa a glasot &  e zaripnat. 
Kojznae kako sega izgleda. Cela godina po smrtta na Vawa ne 
sum stapnal kaj nea. ”Ako nema{” veli, ”trkni do Bitpazar. 
Varxiite ti se pred mostot. Edna kofa ti e dosta.”

”Ama vujno…” pelte~am taka niz `icite.
”Bri{ka sigurno ti se nao|a,” veli taa bez zdiv, 

”problem mo`e da e stapot. Sigurno ne dr`i{ stapovi v 
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podrum.” Prestanuvam da se ~udam. Toa kaj mene brzo odi. 
Nikoj tuka ne mi e ramen.

“Go znae{ ona golemo drvo do cve}arata? Kolku 
tvojata zgrada e visoko!” prodol`uva vujna. ”Sigurno go 
gleda{ od prozorec!”

”^ekaj vujno!” velam, ”da ne misli{ na moeto drvo?”
”Najgolemo e vo parkot!”
”Nema drugo takvo!” velam i `ivnuvam, ”prolet i 

lete zeleno e do nebo, esen i zime do smrt se soblekuva. Toa 
me stori svesen za vremeto!” 

”E, u{te malku da se potstemni i simni se dolu. 
Najniskata granka e skr{ena. Izdelkaj ja malku, stavi ja 
bri{kata na vrvot i potopi ja vo varta. Koga }e gi urne{ 
sedelata , pomini go yidot odnadvor so var i gotovo!”

Sega mnogu te{ko ja zauzduvam qubopitnosta. Od 
kade taa znae za drvoto? Mesto odgovor od drugata strana 
slu{am ne{to kako potsmev, blag prekor, nejasen grakot.

”A, dali,” velam, ”dali znae{ i za gavranot {to 
sekoga{ stoi na vrvot? Crn, golem?”

Odgovor nema. Samo zvu~na ti{ina. Gr~ewe niz 
`icite.

”Vujno, alo, alo!” vikam kako da sum se opekol od 
nekoja zakopana tajna. Mi stanuva zagu{livo. Ja otpetluvam 
ko{ulata kaj vratot. Mnogu mi e neprijatno. Mnogu.

“Prosti,” govoram brzo, ”naedna{ mi tekna za Vawa. 
Ba{ tuka pod drvoto be{e staroto kafan~e. Negovoto 
omileno. Se se}ava{ koga me prati da go vikam? Dvaeset 
godini ima. Koga sedev kaj vas, pomni{? Otidov a toj se 
peplosa koga me vide. Posle u`asno se karavte.”

Ne znam to~no na {to nagaziv no taa nabrzo se vra}a 
na linijata. ”So Vawa pominav trieset godini,” veli, ”duri 
be{e vojnik prvite deset, me vle~ka{e po sekoe zafrleno 
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mesto niz Makedonijava, potoa deset odle`a zatvor, pa pet 
pie{e i pu{e{e kako lud a poslednite pet be{e bolen. 
Prvin od plu}a, pa od {e}er, pa od srce. Ne ostana vreme za 
nas!”

”Vujno,” velam.
”Ne znam kakvi prikazni ti ka`uvale,” me prekinuva, 

“ama jas dobro znam koja e vistinskata!”
”Ja pomnam dravata bez filter,” velam kako naiven, 

”duri no}e stanuva{e da zapali. Racete mnogu mu se tresea. 
Ne mo`e{e kafeto da si go ispie bez da go isturi.”

Ja slu{am povtorno pla~e od drugata strana. 
Ama pla~ot e kus i otse~en. Ja ~uvstvuvam vlagata vo 
slu{alkata.

”A {to znae{ ti za gavranot?” naedna{ prodol`uva 
sosema neo~ekuvano tamu kaj{to ne bi ni pomislil deka 
mo`e da se ustremi. Faten sum vo nebrano, zagulen sum, 
zaguben.

”Spokoen e,” velam pove}e od nau~eno, ”gord, na vrvot 
od svetot, mislam!”

”Aha!” veli taa i se}avam me fa}a vo nekoja nevidliva 
stapica {to ja postavila za lu|e, lioti, li{ki, gluvci. 

Od kujnata do|a miris na prete~eno kafe. Docna e za 
{to bilo. Stojam i natamu ma|epsan so slu{alkata v raka.

”Ne nosi sekoga{ gavranot smrt!” veli i ja ~uvstvuvam 
lekcijata {to se ru{i vrz mojata sirota glava. Ni{to ne 
mo`am da popravam. Stojam zdrven a zborovite po dvestote 
minati metri niz `icata udiraat po mene kako grad {to bie 
po ple}ite na selanec zateknat v pole.

”Slu{aj!” veli, ”gra, gra!” gra~i ottamu. ”Gavranot 
nosi i nade`!”

”Slu{am,” velam i ja stegam u{te pocvrsto 
slu{alkata.
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”Gra, gra,” veli, ”zna~i utre, utre!”
Da sum vernik sega bi se prekrstil, no ne sum a i da 

sum ne bi znael kako.
”Vujno,” samo velam i ja turkam so noga {iber-

vratata od kujnata. Ponekoga{ se zanesuvam deka vratite n# 
{titat od nepredvidlivostite na svetot. ”Ne}am gavrani. 
Lani vidov eden kako napadna `ena tuka vo parkot. A i crn 
e!”

“I toj edna{ bil bel!” kako od pu{ka stignuva od 
drugata strana. A i sre}ata mo`e da e crna. Bo`ja moma 
temni~ica. U{te baba mi od Gali~nik go znae{e ova.” 

“Dobro,” velam, “ne mi e jasno…”
”Znae{e taa i pove}e. Nema s# po knigite. U~i malku 

i bez niv.”
Sega nekoj yvoni na nadvore{nata vrata. A taa e na 

dofat od rakata. Ja otvoram i mislam kolku dobro mi doa|a 
pauzava. Bez da poglednam ja pla}am smetkata za voda. I taka 
site smetki se grubi i privremeni.

”Alo, vujno, izvini…!” se vra}am vo razgovorot.
”A i glas bo`ji e gavranot!” veli taa, ”sigurno ja 

znae{ prikaznata za Noe i kov~egot, koga Noe go pratil 
gavranot da vidi do kade e potopot a ovoj donel dobra vest 
deka noviot `ivot mo`e da po~ne!”

“Pa, taka,” se vadam iako ne mi e s# jasno kako {to 
treba.

 ”Gavranot sekoga{ e sam,” navaluva taa kako vo trans, 
”a i da e smrt pak e `ivot samo poosamen od obi~niot!”

”Vujno!” velam i sakam da dojdam do zbor.
“Od samotijata nau~iv mnogu,” prodol`uva taa, 

“Godini mu se lutev na vujko ti {to me ostava{e sama. A sega 
mi e jasno deka izborot bil moj. A ako nekade gre{ev toa 
bilo za{to qubovta ja sfa}av mnogu poslo`eno od Vawa. 
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Za mene taa be{e i omraza i qubomora i zavist i zloba. S# 
istovremeno. A toj misle{e samo na krevetot!”

Pove}e ne ja prekinuvam. Ne se ni obiduvam. Samo 
slu{am. 

”Zatoa sega najmnogu go sakam,” govori taa a glasot 
pak &  e zaripnat, rapav. “Qubovta e najsilna koga edniot 
zaminuva!»

”Vujno,” velam otkako taa prestanuva da zboruva, 
«prosti, ne znaev deka tolku go saka{.»

Od drugata strana doa|a nekakov prigu{en kikot. 
Malo nedoumenie, sitna nere{itelnost se}avam se 
prebroduva na drugata strana od `icata.

”]e ti otkrijam edna tajna!” veli taa po malku, ”ama 
}e mora da go zatvori{ telefonot!”

”Vujno,” velam.
”Spu{ti ja slu{alkata i pribli`i se do 

prozorecot!”
Ko po dale~na zapoved telefonot kliknuva a jas 

doa|am do prozorecot.
Odedna{ gledam od balkon~eto na vujna letnuva 

crna gavranica, se mu{nuva me|u drvjata, se pribira do 
golemiot gavran na vrv-drvoto a potoa zaedno se xarat vo 
nadvore{nite yidovi od mojot stan. I bez da sakam vo u{ite 
mi yuni ”ne ~ini od taftabiti” duri stapisan, so navaleno 
~elo na studenoto staklo, siot vxa{en od sram i zavist, se 
kokoram vo bo`iknoto sne`e {to mo{orka nadvor i brzo go 
zatemnuva vidikot preku igrali{teto

(1992) 
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Pak zagrme, pa zayvoni i jas letnav ugore po skalite.
 ”Acika!” rekov zatvoraj}i ja vratata zad sebe. Toj 

sede{e levo vo praznata ~italna spoen so biroto i ma{inata 
za pi{uvawe. Nosot mu be{e zaboden vo fi{ite, po }elata 
mu igraa nekolkute preostanati vlakna vo ritamot na 
nafakata {to zbiva{e nadvor i pritiska{e vrz oknata na 
severnata strana.

”]e n# odnese!” rekov.
”Ako e od onoj {to n# donese, neka n# nosi!” re~e Aco 

so nevidena temnina vo glasot i vo xumkata na glavata kon 
koja, mi se stori, kako kon svetilnik sred more, se be{e 
nafr~ila seta onaa nadvor nastrvena sila {to ~eka{e samo 
u{te eden potstrek, u{te edno dodatno atom~e snaga za da 
zgrga, da {ikne i, sovladuvaj}i ja neprirodnata pre~ka od 
~ove~ki izumi, da si go zadovoli ujot i namerata.

”Ama ova e grad! Stanuva kako orev i bezmilosno 
bie!”

“I }e bie!” re~e Aco mra~no i mirno. “Ne prestanuva 
toj duri ne go istera zakopanoto kopile na videlo!” I kako 
ni{to da ne se slu~uva prodol`i da ~uka na ma{inata vo 
taktot na nadvore{nite udari {to postojano se zasiluvaa 
nebare iljadnici race tupaa po zlonavesno tapani{te.

Aco me zbuni. Tatkoto na veselosta, nasmeanosta, 
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stoe{e tamu nesfatlivo tih i ramnodu{en, potonat vo 
sebe, pred pragot ili ve}e vnatre vo nekoj drug, za mene 
nerazbirliv i nedostapen svet. Tr~av kako vetru{ka od 
eden do drug prozorec, se postavuvav odbranbreno pred 
zamaglenata furija {to so prezir i omalova`uvawe me 
gleda{e otade staklata. 

”Sedi!” stana naedna{ Aco i me smesti vo stolot 
kar{i sebe. ”Jas u{te go pametam redot!”

Sednav i ostanav samo malku taka skukulen za{to 
nabrzo morav da ripnam nateran od belata rovja {to 
podmolno molsna, buvna i  bez napor go rascepi seni{niot 
tapan nadvor {to potoa, ko raneta yverka, u{te dolgo 
vri{te{e s# duri rikot ne mu tivna dolu vo na~natata, 
vozbudena zemja.

“]e stojam,” rekov, “u{te sum mlad!”
“Gluposti!” re~e dodeka okokoren se xarev vo 

stihijata. “Ovde odamna nema mladi. Star se ra|a{, nezrel 
umira{. Sedi!”

Na tvrdiot stol dojdov na sebe. Se zagledav vo Aco 
koj{to mol~e{e naklapen na tipkite. Od xumkata odedna{ 
po~naa da doa|aat slabi signali i formiraj}i zmiulesta 
procesija, poleka se ustremuvaa kon vremi{teto nadvor, 
kon negoviot vrutok ili du{a, ne znam, samo taka itaa 
tainstveni i slo`ni. Mi se stori duri deka svetilnikot 
poleka se zgolemuva, a od negovata pro{irena utroba, od zad 
nejasnite yidini {to bavno se oblikuvaa, kako da dopiraa 
slabi glasovi, ~ove~ki ili bo`ji, kojznae. A toj, nebare 
ni{to ne se slu~uva, spokojno ja podnesuva{e promenata, 
raste~kiot tovar na glavata, be{e nesvesen, mislam, ili 
mnogu ve{to go krie{e odnapred podgotveniot zagovor.
 ”Znae{ deka pak ne me izbraa!” re~e odedna{ Aco, 
ja krena rakata i ko po komanda, v ~as potstivna babotot 
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{to sega prestoren vo ogromno uvo demne{e na staklata. 
”Trieset godini strplivo ~ekam da dojde eden od niv i da 
mi re~e-izbran si! Sma~eno mi e od ona nivnoto: Ace ova, 
Ace ona! Petnaeset {efa se izmenija i-site isto: ]e bide 
Ace, dobar si Ace! Razni mo~kovci iznaprimija i lu|e gi 
napravija a jas sluga. Na pedeset i pet godini ne sum ni 
asistent. A na dvaeset i pet me dovedoa kako najdobar od site 
i mi rekoa-ti si idninata! A eve {to stanav: studentite mi 
se obra}aat so ~i~ko, profesorite mi velat star si, vrati 
se vo provincija!”

Izblikot ne go izmesti. Ladnokrvno ja spu{ti 
krenatata raka po {to uvi{teto od staklata pokorno se 
razobli~i prepu{taj}i novosozdadeniot, nagneten naboj 
da navali na prozorcite {to privremeno n# delea od 
razulaveniot okean nadvor.

”I {to e toa provincija?” po~na pak Aco a jas vrzan 
za stolot, neotporen, smalen, mu gi goltav zborovite. “Zarem 
ne e i ova ovde provincija? Pomisli kolku i {to znaeme i 
kako, ona malku {to go znaeme, prosta~ki go stepenuvame na 
va`no, pova`no, najva`no, go delime na visoko i nisko, na 
vredno i nevredno, na bogato i siroma{no! Vo sporedba so 
ona {to ne go znaeme, ti tvrdam, ova, nam poznatoto, na{iot 
samobendisan svet, e samo beden, temen vilaet!”

Nadvor u`asno zababote. Nagnetenoto temni~i{te 
odedna{ se na{ili i so br~kosanoto lici{te zarevi na 
prozorcite. Be{e samo pra{awe na vreme koga staklata, 
sladostrasno napu~eni, }e se predadat na nasladata i 
}e n# ostavat na cedilo. Gi dofativ prvite klupi od 
triesetinata {to mol~elivo dremea tuka vo ~italnata 
nesvesni za opasnosta {to nadoa|a{e i po~nav da gi bapkam 
do prozorcite. Najprvin gi prevrtuvav, gi ispravav nagore, 
pa gi zavrtuvav otkaj maznata strana, so nogarkite kako 
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rodilki svrteni kon nas i gi gnetev do staklata. Celi 
kupi{ta hartii, zapisnici, studentski prijavi pikav me|u 
niv za da zalemat, da traat iako celo vreme namurteno me 
slede{e nababrenoto glavi{te odnadvor, crno, nedore~eno, 
so zakana.

”I taka misli{ }e krepi!” iscedi bibliotekarot 
niz studen kikot, ”samo zatoa {to si ponevozrasen u{te 
veruva{ vo prividot deka ne{to mo`e da se dodr`i. 
Zaborava{ na genetskata praznina po zagubenite bitki!” I 
s# taka zboruva{e, mi dr`e{e nekakvo stegnato, sotonski 
koncipirno predavawe, ”no pamti mi go zborot,” prodol`i, 
”junacite odamna se mrtvi, pre`iveaja samo predavnicite a 
nie sme deca na na{ite tatkovci!”

\avolskata preciznost {to bazde{e od ustata na Aco 
mi vtera strav v koski. Potskoknav ko glu{ec i se piknav 
me|u nogarkite na edna od rodilkite i potpren so grp~eto 
da krepam, se xarev vo svetilnikot {to, ve}e ogromen na 
negovata glava, so vrvot izleguva{e gore niz pokrivot, 
ovozmo`uvaj}i im na prvite beli zrna da ja zapo~nat ovde 
vnatre, svojata bezobrazna, tainstvena simfonija. Signalite 
brzo se zasiluvaa i se me{aa so na{ilenata belotemnina 
nadvor. Na balkon~eto od svetilnikot, nekade vo visina na 
pokrivot, stoe{e `enata na Aco stegaj}i gi ra~iwata na 
dvete deca do nea. Vo racete dr`ea beli {amiv~iwa, Aco, 
tato, vikaa i prepoznatlivo mavtaa dolu kon ~italnata. 

Aco stana i nesvesno go zaklati svetilnikot. 
O~igledno do nego ni{to ne dopira{e. Onaka nizok i 
neugleden gore{e vo plamenot na sopstvenoto studenilo. 
Koga trgna nakaj mene, so tie deset ~ekori {to gi napravi, 
svetilnikot nepopravlivo go rascepi tavanot od debelo 
staklo i ja pu{ti luwata ozgora natrapni~ki da se vturi i 
da pravi puzder niz prostorijata.
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“U{te tatko mi”, zboruva{e Aco koga dojde do 
mene, “go nateraa da ne veruva vo sopstvenite prednosti pa 
zaveden, od mal mi vele{e: U~i da ne kopa{! A jas neopiten, 
go poslu{av. U~ev, u~ev, trieset i kusur godini potro{iv 
po temnicite za na krajot, sega, koga sum istro{en, drt i 
ta`en, da sfatam deka treba da se kopa! Dolu e poblisku do 
yvezdite!”

Go izmolknav gluv~e{koto telce od me|u nogarkite 
i skukulen stoev pred xinot {to govore{e visoko vo 
prostorot mavtaj}i so pokazalecot. Zrnata {to udiraa bea 
pogolemi od mene i treba{e samo u{te edno pridvi`uvawe 
na ma`i{teto pa da go probijat i mojot del od pokrivot i da 
me stroma~kaat.

“I zabluda e toa deka duhot e edno a nie mnogu!” 
glagole{e bibliotekarot, “nie sme edno a duhot seni{te! 
Poslu{aj me i nau~i da se vardi{ od site platoni, plotini, 
od cela taa banda snemo{teni pederastri, od site tie 
izumiteli i pothranuva~i na ve~niot privid! Nema i 
nikoga{ nemalo na{a sli~nost so boga! Ne kotkaj zaludna 
streme`! Mislata ne e poubav `ivot! I nikoga{ ve~niot 
duh ne se {etal niz na{ite tela za da ja proveri sopstvenata 
trpnost! Jas go pominav duhovniot kraj na svetot i sega na 
glava mi te`at konkretni ne{ta! Ne postoi sila {to 
povtorno mo`e da mi ja naostri al~nosta na duhot! I ne 
veruvaj mnogu vo naukata. Seti se na alhemijata i s# }e ti 
stane jasno. Kako {to taa otide vo zaborav nemo`ej}i da go 
iznajde famozniot eliksir taka i naukata brzo }e se zaboravi 
za{to e nekadarna da stigne do vistinata. A do nea, sega sum 
siguren, se stignuva samo niz bolka ~ie olicetvorenie sum 
jas: maliot, so prevari slomen veruva~ vo idninata {to ne 
se gleda od kupi{tata lo{a sega{nost!”

Se tutkav siot pred nozete na bibliotekarot, 
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ko`i~kata nae`ena, mevceto namonateno. Ba{ toga{ Aco 
klekna, me zede i me smesti na dlankata od levata raka 
zaboravaj}i da go stori toa istoto so trite {amiv~iwa {to 
padnaa od balkon~eto na svetilnikot i ostanaa dolu na podot 
da gi bijat bezobrazno belite orevi {to vo surija nadoa|aa 
niz otvorite od tavanot namignuvaj}i &  na razulavenata 
a`daja {to ’r`e{e, ja~e{e i navaluva{e od kaj prozorcite.

”Sega,” re~e Aco branej}i me so desnata raka od 
stihijata, ”sakam ubavo da me pogledne{!”

Gi ispru`i racete a jas go davav svojot maksimum, 
onolku kolku {to mi dozvoluva{e smalenata gluv~e{ka 
perspektiva.

”Eve vaka,” re~e, ”izgleda eden biv{ iden asistent! 
Suv, ispien, so ven~ila pod o~ite, nikoga{ neison~an! 
Zapameti me kako urnek za siot sega{en i iden podmladok!”

Za mig ima{e zakana deka }e gi spoi racete i }e mi gi 
izvadi yrckite. No desnata raka samo poleka se spu{ti, me 
fati za ednoto uvce. Vo mozo~eto mi be{e haos.

”A sega, obrati mi se!” re~e tegnej}i me za uvceto, 
”denes ba{ tebe te izbrav da me izbere{!”

”Acika!” cikav.
”Re~i asistente!”
”Asistente!” kvi~ev.
”Ne  taka!” re~e, ”sosredoto~i se, razmisli, 

veruvaj!”
”A - s - i - s - t - e - n - t - e!”
”Taka!” re~e i po beliot pod me donese do izleznata 

vrata vle~ej}i ja po sebe seta onaa furija {to se uriva{e 
od novoranetiot pokriv. ”Nadvor!” be{e poslednoto {to 
go ~uv od nego koga otvori, me frli vo holot i silno mi ja 
tresna vratata pred noseto.

Ne znam kolku vreme minav taka, za{emeten, 
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{a{ardisan, nesvesen za s# ona {to se slu~uva{e blizu do 
mene, zad ogromniot, drven pravoagolnik, no dobro pomnam 
koga nekako uspeav da go protresam telceto i da zastanam na 
tenkite noxiwa, da dojdam na sebe so novosteknatata svest 
za ve{tinite {to odat so gluv~e{kiot oblik. Brzo-brzo se 
ispolziv po yidot i se piknav vo klu~alkata.

Pred mene pukna ~ist vidik. Aco Bibliotekarot 
stoe{e sred ~italnata vrz beliot graorest pod so racete faten 
za temelite od svetilnikot {to stabilno te`e{e na negovata 
glava. Pogledot mu be{e vperen dolu kaj{to molskavi~no se 
trupa{e zrnestoto ~udovi{te {to neprestajno blue{e niz 
otvorite ozgora.

Toga{ od levo se za~u silen lom. Lamjata {to dolgo 
be{e dr`ena kaj prozorcite, naedna{ se oslobodi, zaja~i, gi 
urna pre~kite i obviena so viulici, buvna vo prostorijata. 
Belite vitli {to nadoa|aa od site strani ko sinxiri go 
stegaa mojot Acika i nepovratno go vkle{tuvaa vo men|emeto 
me|u svetilnikot i a`dajata. Gradot bie{e, stihijata fu~e{e, 
ofka{e, vie{e, a podot nezadr`livo raste{e, se nakreva{e, 
i so sekoj svoj santim go tera{e bibliotekarot nagore.

Prvin sosema is~ezna svetilnikot zaedno so balkonot 
i nejasnite glasovi {to doa|aa ottamu, pa Aco so vpereniot 
pogled, pa besnoto ~udovi{te koe, na izleguvawe, gi vle~e{e 
po sebe site zrna od podot, u{te dolgo ja~e{e i tatne{e s# 
duri niz otvoreniot pokriv ne yirna ~isto par~e sino nebo.

Skoknav od klu~alkata i se smestiv vo ispraznetiot 
stol zad biroto a gluv~e{kata forma voop{to ne mi pre~e{e 
da pomislam deka mo`ebi i jas sum eden od izbranite me|u 
site ovde zakopani veruva~i {to spokojno go ~ekaat naletot 
na sledniot grad.

(1993)



169

Po{tarot

U{te ne sfa}am {to navistina mi se slu~i toa peto~no 
utro vo prizemjeto od ona zgradi{te vo ^air. I, mi se 

~ini, s# pomali mi se {ansite da sfatam, posebno sega duri 
se trankam, vaka spleskan, so namalen mozok, vo zatvoreniot 
vagon na eden od vozovite makedonski. Dodu{a, nikoga{ 
ne sum mo`el ni da se pofalam so nekakva si pamet, malku 
gospod mi delil, spolaj mu, zatoa i sum ili do skoro bev samo 
obi~en po{tar. Pero Vrvkata me vikaat, prekar po merka, 
oti godiwe nanazad, a se najdev malku vo tesno, }e re~ev 
‘rabotata e vrvka’ a na lu|eto tolku im treba{e, vrvkata 
ovoj, vrvkata onoj, vrvka me zavikaa iako sega, po s# {to 
storiv i niz koe minav mo`e da me vikate i Pero Mafot 
oti rabotata, o~igledno, epten mi e vrvka ili poto~no 
mav kako {to vele{e pokojniot mi tatko, bog da go prosti. 
Zatoa sum smalen, bez videlce, telceto nasekade me boli, ne 
znam vo koj pravec se dreckam, dali e dewe ili no}e, dali 
ova sum vlegol vo penzijata do koja bev tolku blizu ili vo 
smrtta, ili vo `ivotot po smrtta, ne daj bo`e. Ili samo ja 
izdr`uvam bo`jata kazna za ona {to go storiv pa sega moram 
na temnicata-ako ima u{i da me ~ue-po stopati, frlen na 
valkaniot pod nad ra{trakanite {ini, da &  ka`uvam kako se 
slu~i s#, vo {to zort se najdov i kako, ko na majtap, stignav 
do derexevo. 
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A be{e obi~no, sivo, predbo`ikno utro. Mo{orka{e 
sne`e po rasjeto pred vlezot od ona zgradi{te broj eden. 
Stud-cibrina. Vlegov vo prizemjeto so podnoktica vo 
du{ata i mrazuliwa na musta}ite. Mi se ~ini, za prvpat, 
po{tenskite sanda~iwa me prepoznaa i se nae`ija so zinati 
usti. Od torbata go izvadiv edinstvenoto pismo za taa 
sedumkatna zgrada. I taman sakav da ja smiram vozbudata kaj 
nakostre{enite sanda~iwa koga sinoto pismo naedna{ se 
otvori i od plikot izleze eden silen ~ad i se napravi eden 
oblak pred mene i vedna{ od oblak {to be{e se prestori 
na crn |avol so rogovi, krila i opa{ka za trista stravovi 
i tuku mi svika na lutina: “Nemoj samo dobro utro da mi 
re~e{, bre nikakov eden! Dosta la`i{ i se la`i{ cel 
vek! Aram da ti e na starosta {to si ja do~ekal! Aj, ka`i 
{to ima dobro vo tvoeto utro? Vidi se kakov si! Omacuren, 
dokqavkan, dooden, nikoj ni mrsul ne frla po tebe a ti 
celo vreme ,Dobro utro gospo`a, dobro utro gospodine’, 
ko za}oren brza{ so toa ~anti{teto da ne gi zabavi{ 
pismata na ovie naspani pi~lemiwa {to do v~era lebot 
papo go vikaa. Kako ne ti e sram! Utre vo penzija }e odi{ 
a glavata ne si ja krenal da vidi{ {to pravi svetot okolu 
tebe! Mo~kovci lu|e stanaa a ti po{tata pa po{tata! Kaj ti 
e ku}ata, kolata, to~akot barem ka`i kaj ti e, bre paraspur? 
Utre mo~ta }e ti se fati i od poduen mev }e umri{ oti 
za s# treba da se plati! A ti so penziv~eto ni andol ne }e 
mo`e{ da si kupi{! Ne mi stoj ko zdrven! Progledaj! Ona 
prde{ni~e od stan~e {to go ima{ mesto za `iveewe go 
vika{? A ni toa ne mo`e{ da go kupi{! Utre takva }irija 
}e ti frknat ne }e znae{ na koja strana da se svrti{, koja 
dupka pobrzo da ja zatne{! A i vratata nadvore{na ti zee, 
penxerite ti se otkateni, vo bawata so godini ti kapi, utre 
lajnata po du{eme }e ti te~at! Da ti e barem malku `al za 
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`ena ti! Od trista promai polovina ~ovek stana! Od li~na 
poli~na {to ti ja dade tatko & , vistinska mifka napravi, 
starica br~kosana! I u{te umot ne ti idi! Samo krstot na 
~elo go priznava{! Aj, mavni mi se ottuka i misli malku so 
toa timbata {to ja ima{ inaku prav i pepel }e te storam, 
taka da znae{!” I neviden bist se stori.

Ostanav taka kako zauten, so praznoto pliko 
vo premrznatite race, zaglaven vo studeniot beton i 
stotonskata tromboza. Se}avav me bocka po teloto i 
nastinatata du{a kilaviot potsmev na po{tenskite 
sandu~iwa, na liftot do niv, na ramnodu{nite skali {to 
po~nuvaa vedna{ tuka i zavivaa ugore kon nevidlivoto 
nebo.

Doma ne znam kako stignav, ama sigurno be{e 
ru~ek vreme, oti `ena mi vo ’r|osanoto tav~e ve}e ja 
prave{e zapr{kata za zadol`itelnoto peto~no grav~e na 
razgoreniot {poret na drva. Kojznae kako izgledav oti 
zabele`av prvpat po tolku godini deka ~udno me gleda. 
Me pra{a {to se slu~ilo. Jas mol~ev. Taa pak me pra{a a 
jas pak mol~ev. ”Aren si, ~oveku?” prodol`i taa a jas amo 
zjapav ko nedonosen, tara{vav ne{to po crnoto ~anti{te. 
”Misli, misli!” riga{e ne{to vo mene a ufunetot {to mi 
nadoa|a{e od temnicata na mozokot, od mrakot na semirot 
mo`ebi, se zakanuva{e da me zadu{i, me pritiska{e kaj 
tilot i mi ide{e da vri{tam vertikalno do zad nebo, do 
samoto sredi{te na sredi{teto na poznatiot i nepoznatiot 
mi svet. Okruglata bolka napravi od mene obi~en vrtlog od 
po{tenska krv i koski oti vxa{en se xarev vo podgrbavenata 
stava na `ena mi, vo nejzinoto br~kosano lice, solzata 
na desniot obraz, obelenata kosa, zakrpenite ~orapi i 
iskinatite vle~ki, vo nekoga{nata balkanska ubavica 
piknata i zaboravena vo moeto nesre}no, risjansko prezime. 
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Setiv kako poleka no sigurno mi se topi krstot na ~elo. I 
prvpat go setiv tancot na promajata po moeto otvoreno ~elo 
vo toj trieset i pet kvadraten dom na vetri{tata. Gi vidov 
ceputkite na penxerite, zjapaweto na vratata, pregorenite 
sijalici, klimavata klozetska {olja, otkornatoto du{eme, 
lokvite na tavanot, paja`inite vo du{ata.

S# {to storiv potoa si dojde nekako prirodno. Ja 
so~ekav no}ta. Niedna no} ne sum ja ~ekal tolku `edno u{te 
od vremeto koga bev dete i koga doma, nasobrani pod slaboto 
svetlo kraj skromno nakitenata elka, bdeevme za Nova 
Godina, toj vesel privid, sega mi e jasno, vo ta`noto na{e 
protegawe {to se vika `ivot. A dolgi se dekemvriskite 
no}i za krevkoto detsko telce. Izlegov duri po polno}. 
Nadvor se plaste{e sneg a vo du{ata `e{tina. So prstite 
ja stegav crnata ~anta polna pisma. Veruvajte mi, reonot 
si go znaev na pamet, mo`ev po tamina da vi ka`am koj 
kade i od {to `ivee. Ama taa no} re{iv s# da zaboravam. 
Buvnav vo prvata zgrada {to mi se najde na pat, “legnav” na 
domofonot i se razvikav: “Po{ta! Po{ta!” Potoa jurnav 
ugore po skalite, mom~e ne mo`e{e da me stigne, i yvonev 
kaj{to stignav. ]e da be{e dva, tri sabajle oti lu|eto odvaj 
gi otvaraa zamandalenite vrati, palea svetla, razbu{aveni, 
izbezumeni. ]e vi ka`am samo so kakov }ef go razbudiv 
onoj {vercer so nafta, imewakot moj Pero {to samiot 
biznismen se narekuva. Stoe{e pred mene nebare faten vo 
nebrano, okokoren. “[to ti stana, Pero bre?” mi re~e duri 
zad nego, polugola, yirka{e pospanata mu `ena. ”Po{ta,” 
rekov i mu go bapnav pismoto v lice.

“Ama jas ne sum Gigo, re~e.
 “Ba{ mi e gajle,” rekov, “Pero, Gigo, od denes isto mi 

se fa}a. Po{taa!” Ne znam kako da vi ka`am ama besceneta 
be{e, veruvajte mi, taa tiha, demonska radost {to me obzede 
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vo no}ta. Mi ide{e da letnam od sre}a, tolku lesen naedna{ 
se po~uvstvuvav, ba{ kako perce.

 Vo drugata zgrada se prikradov ko kodo{. Ne razbudiv 
nikogo. So u`ivawe go smeniv metodot. Samo nabrzina gi 
napikav preostanatite pisma dolu vo sanda~iwata, koe kade 
stignav, se rabira, i gi zamisliv suratite {to utredenta 
treba{e da gi primat.

Pet dena i pet no}i go pravev istoto a potoa 
mi skisna. Zo{to treba{e da se ma~am? Zatoa po~nav 
ednostavno da ja polnam ~antata sabajle a no}e ja praznev 
po kantite za |ubre. Si velev, {to ima u{te lu|eto da si 
ka`at me|u sebe? Zarem ne ka`uvam jas dovolno za site? 
Moeto izliteno palto, skisnatiot surat, nabreknatite 
veni, temniot pogled?

[estiot den gi zaboraviv |ubralnicite i po~nav 
po{tata da ja nosam pravo doma. Treba{e da go vidite toj 
kup pisma, ~ekovi, telegrami {to se krena vo slednite deset 
dena i {to poleka po~na da n# gu{i. 

”Ka`i {to te ma~i,” mi re~e `ena mi {esnaesettoto 
utro koga si dojdov doma i ja isturiv ~antata vrz stogot 
raznobojni hartii {to ve}e go ima{e zatvoreno ednoto 
penxere od stanot. 

”Gi zatnuvam ceputkite,” rekov ”od promajata se 
branam.” 

”Ka`i mi pravo,” re~e i me gleda{e. 
”Direktorot bara da me vidi,” rekov. 
”Toga{ nemu s# ka`i mu!” re~e i mislam sfativ oti 

pod toa s# ja podrazbira prikaznata na{a, pelinot, ~irot 
na{ napuknat.

Nikoga{ porano nemav vlezeno kaj glavniot. Bev 
re{en s# da mu ka`am ama ogromnata, dolga kancelarija, 
priznavam, me zbuni. Daleku vo dnoto, zad golemoto biro, 
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sede{e toj, direktorot. Pili{tarec. Mo`ev tatko da mu 
bidam. 

”Vlezi” mi re~e i jas trgnav. ”[to e so tebe?” 
prodol`i toj a jas odev, mnogu odev, predolga mi se stori 
prostorijata. Imav tolku raboti da ka`am, da go objavam 
potajniot xagor vo mene, klokotot nezadr`liv vo gradite. 
No, kaj biroto ve}e be{e docna, ne{to se skina vo mene, 
nozete mi se stresoa, snagata me izdade. Ne mo`ev zbor 
da gugnam. Znam samo deka toj mnogu zboruva{e, mavta{e 
so racete, me kude{e, mi se zakanuva{e, od s# podolu me 
napravi.

Koga `ena mi se vrati ve~erta, me najde spru`en na 
`elezniot krevet.

”I?” me pra{a ne`no kako da sme pred prvata bra~na 
no}. ”S# mu ka`a?” me gleda{e, me merka{e, kojzane {to 
o~ekuva{e, nekoj zbor, mo`ebi, {to }e &  ja vrati mladosta, 
prokockaniot `ivot, dostoinstvoto. 

”S# mu ka`av,” rekov skoro |avolski. ”Pili{tarec! 
Go kudev, mu zboruvav, mu se zakaniv, od s# podolu go 
storiv!” 

”A toj?” me golta{e taa, kosata proret~ena mi ja 
gale{e. 

”Mol~e{e ko dibek,” rekov, ”zbor ne mo`e{e da 
gugne. Celo vreme glavata v zemi ja dr`e{e!” 

”I?” nastojuva{e taa, bara{e u{te, vidov sve`inata 
&  se vra}a na obrazite. 

”I…taka,” plamnav i {to s# u{te ne &  iznaka`av i 
ne }e &  iznaka`ev da ne mi se zapale{e ~eloto od sram i da 
ne mi izleze{e pred o~i, sega {irum otvoren, onoj ist sin 
plik od zgradi{teto vo ̂ air. Nemav kade. Po nekoja dale~na 
zapoved, naedna{ se smaliv, se stutkav i takov vlegov vo 
nego. I bi temnica. I po tavmin setiv koga se najdov zad 
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{alterot od po{tata i koga nekoj silen slu`benik mi 
udri te`ok {tembil po ple}i i me frli vo kupot pisma 
{to vo lenena vre}a go bapnaa vo po{tenskiot vagon od 
kompozicijava so koja sega se trantam i od koja seto ova 
moram po kojznae kojpat da vi go ka`uvam, odamna izlezen 
od bo`jata senka i dlaboko zaskitan vo sopstvenite dumani 
temna ~ove~ka magla.
A u{te ne sfa}am {to navistina mi se slu~i toa peto~no 
utro…

(1993) 
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EDEN

Ete, go do`iveav i toa. Lu|eto {to do v~era me gledaa 
popreku i se gadea od mojata rea, sega, blagodarenie 

na onoj, spolaj mu, {to e ve}e vo mene, mi se nafrlaat, se 
ma~kaat od miroto {to mi te~e od utrobata, li`at od ovoj 
blagosloven potok so glavata {to nadoa|a od sredeto na 
rajot, od `ivoto drvo nikoga{ {to ne umira ~ii koreni 
str~at visoko vo vselenskiot beskraj a senkata mu pa|a 
nisko nad golemata {irina me|u zgradata na Makedonskata 
televizija i fakultetskiot kompleks kaj{to sega le`am so 
nesovr{enoto telce spru`eno na v`e{teniot asfalt.

^ekajte malku, da zdivnam. Oti leto e, gori ko pod 
sa~ a vrvulicata spureni tela se tiska, se gme~i, se mete`i 
tuka do mene, nad mene, ne mi dava da di{am. Ponekoga{ mi 
se ~ini deka opa{kata &  e zapretana dlaboko vo zemjata, vo 
samiot pekol mo`ebi, tolku nedogledna e i nedobrojliva. 
Postojano mi teknuva za ona {to Hristo Karuca, zaradi 
kogo seto ova vi go ka`uvam, go vele{e, deka lu|eto se 
tvrdi i nesovr{eni i deka sekoga{ nekoj za niv treba da se 
`rtvuva za da gi izbavi, ranite, barem privremeno, da im gi 
isceli.

Prv be{e majstorot Bor~e. I dobro e {to tokmu 
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toj se slu~i da bide prviot oti nego ovde site go znaat. 
Ima avtoservis i tuka ~estopati idevme so Hristo za{to 
kolata mu be{e stara, mnogu postara od mene, s# ne{to &  
fale{e, de sopira~kite (edna{ eptem }e se otepavme koga 
ni otka`aa na udolnicata od Vodno) de kumplungot, edna{ 
duri volanot mu ostana v race, ne znam kako kurtulivme, 
samo udrivme vo eden semafor i posle, pomnam, so denovi 
majstorot pot~uknuva{e, pegla{e, isprava{e, va`no, na 
krajot, Hristo pak ja napu{ti armijata pe{aci i stana 
eden od motoriziranite. Ovoj Bor~e potkrivnuva{e so 
desnata noga i mnogu nam}or, mi se ~ini, zaradi ova be{e 
i edno~udno besovi ima{e vo sebe. Napla}a{e preskapo, 
dovolno be{e samo da ti ja yirne kolata i }e te opne{e od 
oko, da ti se svrti vo glavata. Taka barem Hristo vele{e, 
iako nikoga{ ni{to ne mu re~e na majstorot v lice, ima{e 
toj mnogu pova`ni raboti vo `ivotot na koi se `ale{e. 
Samo edna{, se se}avam, blago go prekori koga majstorot, 
izbezumen, go tresna ~ira~eto so motorcanglata po glava 
a drugite gi postroi kraj kanalot i gi pee{e eden po eden 
nebare e dojden krajot na svetot zaradi nekoe rasfrlano 
{raf~e, iskriveno navrt~e, zavrt~e.

 No, vistina e, deka toj prv sobra hrabrost po padot 
moj i na drugar mi na asfaltov, da ni se pribli`i i da se 
nama~ka od miroto {to po~na da te~e od nas. Treba{e da go 
~uete krikot na Bor~eta, klikotot radost {to mu ‘rzna od 
gradi koga si gi vide nozete tokmu i koga ispraven istr~a 
kako dvaesetgodi{nik do dvorot od servisot i so kup 
iljadarki gi zasipa kutrite zanemeni kalfi~iwa. 

“Ne krivam, ne krivam!” vika{e i niz vikotot vidov 
kako mu izletaa site besovi od teloto i ko poludeni otidoa 
vo kozite {to spokojno si {trpkaa od trevi~kata pokraj 
yidinite na fakultetot. I tie vedna{ se razyverija, se 
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str~aa i ko zaslepeni se surnaa i se ispodavija vo ‘rvenikot 
do petvekovnata xamija zad avtoservisot. A ~iracite 
{tom se sozedoa, se rastr~aa niz gradot i sekade, sigurno, 
raska`aa za toa {to se slu~i, oti nepoln ~as potoa, cel grad 
izleze i navali kon {irinkata za da me vidat mene i drugar 
mi optegnati i razlo~eni na desettina ~ekori eden od drug. 
Idea lu|eto pe{ki, so koli, so avtobusi, mislam, celiot 
gradski soobra}aj se prenaso~i vo ovoj pravec. Gi ima{e 
sekakvi. Od site bolesti i nemo}i. Vi se kolnam vo site 
moi gumeni pretci, deka na sekogo, bez ogled na godinite, 
verata, rasata, i bez ogled {to nemam u{i, im ja slu{av i 
u{te im ja slu{am makata, jade`ot, janyata. I edno~udo se 
izle~ija i se le~at tuka pred mene. Prsipleva leprozni se 
is~istija, ilje i milje fateni se otfatija, ulogavi proodea, 
treskavi ozdravea, slepi progledaa, nemi prozborea, krivi 
se ispravija, sakati, alipni se iscelija, gluvi proslu{aa, 
glupi se opametija. I mnozina drugi-rakozni, sida{ni i 
od najbliskite ve}e otpi{ani i zaboraveni, se obodrija i 
ene gi sega, so polno zdravje, ja {irat vistinata za mene, za 
drugar mi, i pred s# za onoj {to e vo mene. Ako ne veruvate, 
pu{tete gi televizorite. Redica od onie vo crni, sivi 
kostumi, politi~ari {to gi vikate, se ve}e miropomazani i 
sega jasno i kratko zboruvaat, ja govorat samo vistinata, za 
mese~arot, na primer, koj na novina, besneel po pokrivite, 
mnogu, mnogu se ma~el i ~esto pa|al vo te`ok ogan i matna 
voda a sega, ene go, iscelen, ja kroi blagosostojbata na svojot 
narod. Oti znaat: ne go oskvernuva ~oveka ona {to vleguva 
vo nego tuku ona {to izleguva, a izleguvaat zborovite i toa 
pravo od srceto, od toa meko duvlo na qubov i poganost, 
du{nost i bezdu{nost, krotkost i vozgordost. 

* * *
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Hristo Karuca go zapoznav pred edno godina i pol. 
U{te koga go zdogledav od izlogot znaev deka e mojot ~ovek. 
Gi naka~i dvete skali~ki od platoto na koe le`e{e i mojata 
prodavnica. Visok, crn, so izliteni farmerki, kosata dolga 
i fatena na kok, se zaklati pred stakloto. Liceto mu be{e 
ispieno, so nekolku br~ki na ~elo i kafeava bemka na 
desniot obraz. Izdol`eniot i malku kriv nos ka`uva{e 
deka, mo`ebi, ima boksersko minato. No, vpe~atlivi bea 
negovite srednovekovni o~i. Mi se stori nebare nekoja 
pobegnata freska od Nerezi ili Kurbinovo me gleda od 
kar{ija so dlabok, jasen a sepak srame`liv pogled. Potoa 
vleze a koga me zgrabi so dolgite, tenki prsti znaev deka 
u{te mnogu malku mi ima ostanato od devstveni~kiot 
`ivot. Nabrgu ja zagubiv nevinosta i toa vedna{ tamu na 
trotoarot pred du}anot koga, bez sram i perde, so seta svoja 
sila, navali na mene. Be{e dewe, pomnam, (tuka nekade, 
vsu{nost, po~nuva i seto moe se}avawe), nekoj ran proleten 
den, lu|eto kako spobudaleni se motaa levo-desno, vleguvaa-
izleguvaa od du}anite, vikaa, pcueja, ni{to ne mo`e{e da gi 
spre~i vo ponietenoto.

Na Fakultetot ne be{e mnogu poinaku. Iako lu|eto 
{to se matkaa po temnite hodnici bea beznade`no mladi, 
sepak po izgledot i po oblekata ne se razlikuvaa od onie 
{to sekoj den minuvaa kraj mene vo Trgovskiot centar. Koga 
stignavme vo koko{rani~eto {to Hristo (razbrav podocna, 
se razbira) go nare~e kancelarija naedna{ sfativ so kogo 
mi bilo pi{ano da go minam vekot. Kancelariv~eto be{e 
dva na dva, ima{e edna drvena zaka~alka vo edniot agol, 
dvokrilno biro zalepeno do nadvore{niot yid, edna skaj 
stolica i edna drvena strani~no do ovaa. Edinstvenata 
svetla to~ka be{e staklarnikot niz koj, sednat, ~ovek 
mo`e{e ubavo da ja sledi situacijata na parkingot, ulicata, 



Dragi Mihajlovski

180

~istinata zad nea (Televizijata toga{ ne be{e izgradena) i, 
{to e posebno va`no za ona {to vi go ka`uvam, piramidniot 
vrv na Solunska Glava {to so {iloto go bocka{e spokojnoto 
nebo nad sebe. 

Mnogu ne{ta mu falea na koko{arni~eto-prostor, 
vozduh, vkus-ama prvo {to pa|a{e v o~i be{e nemaweto mir. 
Sekoi dve minuti ne~ija glava }e se pojave{e na {iber-
vratata, }e pra{a{e ne{to, }e se iskle{te{e ostavaj}i zad 
sebe, nesvesno, se razbira, dovolno bacili {to koga toga{ 
}e predizvikaat nerven ko{mar kaj sirotiot Hristo. A toj 
samo potskoknuva{e od skaj-stolicata, ko crvja da ima{e 
vo gazot da mu se snevidi, tolku be{e uslu`liv, qubezen 
i iskle{ten osobeno me|u deset i dvanaeset ~asot koga 
frekvencijata na takanare~enata biblioteka dostiga{e 
maksimum. Rekov takanare~ena oti taka samiot Hristo ja 
narekuva{e, ama za mene, u{te od toj prv den, si be{e i 
s# u{te si e samo obi~na postojka na korzoto {to se vika 
studii po filologija. Neka mi prosti Hristo, oti mo`e 
si ja gre{am du{ata, ama prosto jas se sramev, a pravo da 
vi ka`am, bev i navredena od odnosot i nepo~itta na taa 
bezobrazna navalica od surati, glasovi i bezbo`ni~ki 
gestikulirawa {to ja sose~uvaa duri i mo`nosta za barem 
privremen spokoj.

 “Ovde e ukinata koncentracijata. Vo ovaa dr`ava 
e ukinata koncentracijata!” znae{e, ~estopati, da ka`e 
Vladimir Ne{ev, edinstveniot privremen gostin {to 
sekojdnevno doa|a{e vo kancelariv~eto i sednuva{e na 
drvenata stolica rezervirana samo za nego. [to da vi 
ka`am za nego? Ako Hristo mi li~e{e na ispiena freska, 
toga{ Vladimir li~e{e za bleda senka na takvata freska: 
poispien vo obrazite, so razbu{avena, nesredena brada, 
povisok od Hristo ama u{te poslab, so tenki dolgi noze i 
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slabi, umetni~ki race. So eden zbor, da mu ja mere{e ~ovek 
te`inata, sose krevet ne bi te`el pove}e od eden prose~no 
graden tinejxer. Ama zatoa, mislata mu be{e jaka strana. 
Toj rabote{e isto tamu na Fakultetot, postojano za knigi 
zboruva{e i so knigi se rasprava{e, ne zboruva{e mnogu 
ama ona {to }e go ka`e{e sekoga{ fa}a{e mesto. Taka 
barem zaklu~iv po na~inot na koj Hristo go slu{a{e; 
zamisleno, sosredoto~eno, od vreme na vreme kimaj}i so 
glavata i ohrabruvaj}i go vo postanovkite. Ne{ev, jas 
taka }e go vikam zo{to site taka mu se obra}aa na prezime, 
ka`uva{e i drugi raboti, razni teorii tolkuva{e, za mnogu 
ne{ta ima{e svoe mislewe a jas seto toa go vpivav kako 
sun|er oti ~ista tabula raza bev, nemav minato tuku samo 
kusa idnina. 

Za sre}a, toga{, vo vremeto koga po~na na{eto 
poznanstvo so Hristo, negovata li~na koncentracija, za 
razlika od op{tata {to Ne{ev odamna ja ima{e proglaseno 
za ukinata a glaven argument mu be{e spoulavenata trka na 
lu|eto po stanovi, koli, `eni, dr`avni mesta i pijanki, 
se nao|a{e na mo{ne zavidno ramni{te. Potvrda za ova 
moe tvrdewe se potezite {to Karuca gi prave{e ili 
poto~no ne gi prave{e vo odnos na sopstvenata semejna i 
materijalna polo`ba. Sekoj na negovo mesto, so dve mali 
deca, nevrabotena `ena i maloto potstanarsko `iveali{te 
vo edna od zgradite na ^air, bi ja zagubil koncentracijata 
i bespo{tedno bi se frlil vo “osvojuvawe” na blagodetite 
na svetot. No toj ni{to ne prezema{e duri i besprekorno 
sre}en izgleda{e vo razgovorite-dodu{a mnogu retki-so 
lu|eto od Fakultetot koi naj~esto se `alea na nemaweto 
italijanski mebel vo stanovite ili svileni ga}i~ki po 
du}anite.

“Sramota! Sramota! Selani{ta! Pederi{ta!” 
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vika{e Ne{ev sekoga{ koga }e padnea na muabet za ova no 
Hristo ostanuva{e nasmean, smiren, ednostavno na ~ovek 
mu ide{e da go udri i da go alosa, tolku mnogu ode{e na 
nervi negovata krotkost. Edinstveno mene ne mo`e{e 
da me zala`e. Oti ~estopati se}avav koga naglo }e mu se 
zgoleme{e koli~inata pot na teloto i }e mi se zakane{e so 
davewe. No ima{e toj ku~kin sin najdeno na~in da si go spasi 
mirot, spokojstvoto, nasmevkata na ta`noto lice. Obi~no 
rano nautro (Hristo rabote{e od sedum do petnaeset) me|u 
osum i devet i popladne me|u dva i tri ~asot koga retko koj 
vleguva{e vo bibliotekata, gi vr{e{e svoite, kako {to 
gi krsti, horizontalni ve`bi za vertikalno-vodoramna 
stabilizacija na teloto i duhot. 

“Znae{ jas {to pravam?” mu re~e eden den na 
Ne{ev koga ovoj se strupoli na drveniot stol iskola~en, 
razbu{aven, izlezen od site mo`ni svetovno-sveti 
koordinati. “Ednostavno sednuvam, eve tuka, na mojata skaj 
stolica, go ispravam grbot i glavata i so {irum otvoreni 
o~i gledam vo Solunska Glava. Taka stojam edno pet minuti 
bez da trepnam, potoa zami`uvam i vrz mojot vnatre{en, 
temen yid na du{ata, so duhovnata paleta gi slikam 
konturite na vrvot. Istoto go povtoruvam nekolku pati i 
svr{ena rabota. Kako nov sum!”

Ne{ev, pomnam, go pra{a zo{to tokmu Solunska i 
zo{to ba{ vrv a Hristo so ~asovi mu objasnuva{e, mavta{e 
so racete, pena ustata mu fa}a{e, tolku nastoj~iv be{e vo 
namerata da mu objasni.

“Go gledam vrvot, sovr{enstvoto negovo i po eden 
~as, a od den go prenesuvam vo sebe, jas stanuvam vrv, jas 
stanuvam sovr{en. I ubeden sum deka sekoj od nas ima svoj 
vrv samo treba da go najde, da go vnese vo sebe ili sebesi 
vo nego i eden den svetot }e stane sovr{ena konstelacija 
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na maksimalno koncentrirani lu|e-vrvovi. Oti koja e 
razlikata? Eve, dojdi, od kaj mene zagledaj se vo Solunska 
Glava. Onaa besprekorno izvajana piramida vo ni{to ne se 
razlikuva od edna ~ove~ka sudbina, mislam, principot e ist. 
Nautro koga izvira od mrakot e sam, ~ist, celata ubavina 
mu se protega otade me|ite na svetot. Kon ru~ek slikata se 
menuva, razni obla~iwa, magli{ta, ko lepe{ki go grdat, 
likot mu go krijat za prikve~er, pak da se pojavi, malku 
potemen no, pro~isten, zaduman vo sospstvenata samotija. 
Taka e i so ~ovekot. Koga se ra|ame, se ra|ame ~isti, 
nerasipani. Potoa nastapuva na{eto valkawe, plastewe 
vrz golotijata na{a na razni dodavki, znaewa, `eni, deca. 
Na krajot od `ivotot sepak gi sfa}ame site tie zabludi, ni 
se lupat strupjata nafrlani od bolesta {to se vika `ivot 
i ostanuva samo ~istata sr` na{a a toa e osamenosta. Ba{ 
kako onaa na vrvot. Zna~i koga sekojdnevno go zatvrdnuvam 
streme`ot kon vistinskata svoja priroda-samotijata-toga{ 
go postignuvam ona {to mi e potrebno za da pre`iveam-
maksimalna koncentracija!”

Taka vele{e, spolaj mu, i Ne{ev stopostotno se 
slo`uva{e, golemi drugari bea, nema {to, iako Hristo i 
prijatelite gi smeta{e za vremeni strupja {to porano ili 
podocna }e se isu{at i }e padnat. Kako i da e, vo tie prvi 
dva-tri meseci od na{eto dru`ewe, dosta raboti nau~iv 
od obajcata. Na primer, mnogu mi se dopa|a{e teorijata 
na Hristo za spokojno do~ekuvawe na smrtta ili, kako {to 
toj samiot ja doobjasnuva{e, za pa|awe na li{ajot nare~en 
`ivot i bezbolno vra}awe vo su{tinata na postoeweto-
samotijata. Samoto prakti~no sproveduvawe na istata 
toj go krsti “obestrastuvawe” ili postepeno o~istuvawe 
od qubovta, omrazata, zlobata, zavista, radosta, tagata. 
Pomnam edna{ duri le`ev budna vo hodnikot od stan~eto na 



Dragi Mihajlovski

184

Hristo vo ̂ air, od zad trgnatata {iber-vrata me|u kujnata i 
pretsobjeto do mene dopre xagorot od glasovite na dvajcata 
sopru`nici. Ne ~uv {to to~no govore{e Hristo ama jasno 
ja razbrav `ena mu koga mu re~e: “ Ako saka{ da si `ivee{ 
sam, toga{ vratata ti e otvorena!”

“Ne zboruvav jas za takva samotija,” mu objasnuva{e 
toj drugiot den na Ne{ev, “ponekoga{ se ~udni `enite. A ja 
spomne{ potrebata da si sam vedna{ mislat deka pove}e ne 
gi saka{ ili druga `ena e vo pra{awe. Jas samo mislev na 
podgotovkata za ve~noto samuvawe od koe sme privremeno 
ottrgnati. Mislam, zo{to tolku bolka na svetot, tolku 
mnogu navredi, nedorazbirawa? Za s# e vinovna bliskosta 
na{a, potrebata da se qubime, da se dru`ime, da se 
poka`uvame i doka`uvame. Zo{to cel toj cirkus, grgotnici 
prostakluk i neubavina? Ednostavno treba da se po~ne so 
obestrastuvawe, da se sose~at vo koren site manifestacii 
na strasta, da nau~ime da ja sovladuvame, da bideme sami. 
Samotijata e garancija za nepovreda. Ne te izlo`uva na 
potsmev tuku te svrtuva kon sebe, ti gi otvora vnatre{nite 
o~i i se osoznava{. I toga{ si krotok. Oti sfa}a{ deka 
zaradi sklonosta kon bliskost, drugiot koga toga{ te 
povreduva, te uni`uva, te tepa, te zloupotrebuva, te frla vo 
nesonici i ko{mar. A ti sepak mora{ sam s# da stori{ vo 
`ivotot. Oti nikoj ne mo`e da se rodi mesto tebe, da sere, 
da mo~a mesto tebe, da umre mesto tebe!” Taka zboruva{e 
Hristo, taka razmisluva{e i Ne{ev vo ona koko{arni~e od 
biblioteka a zemjata i natamu se vrte{e so mali, od vreme 
na vreme, nastrani otklonenija.

* * *

Kolata trgna nadolu ponedelni~ki i nikakva `iva 



185

Skok so stap

sila ne mo`e{e da ja zapre na udolnicata {to naedna{ se 
otvori ko lamja i se zakani site da n# progolta. A be{e 
rana prolet, denot se kape{e vo ~ista martovska svetlina 
i provirnosta negova mame{e na `ivot i idnina. Lesni i 
polnonade`ni izlegovme od doma, so Hristo potskoknuvavme 
po patot (kolata mu be{e rasipana pa odevme pe{), 
desettina minuti ima{e od ^air do Fakultetot. Kaj Jaja 
pa{a skr{navme levo da go izbegneme otrovniot prde` 
{to izleguva{e od kolonata vozila i true{e naokolu, 
`ivotot na s# `ivo i divo go zagrozuva{e, i niz tesnite 
soka~iwa pa preku pe{a~kiot nadvoznik i trevnikot od 
Fakultetot stignavme do bibliotekata. ^italnata be{e 
~ista i suredena a kancelariv~eto svetlo i prijatno. 
Hristo udobno se zavali vo skaj stolicata i gi krena nozete 
na biroto. Moram da vi ka`am deka i jas se usre}iv za{to po 
pe{a~eweto dobro mi dojde odmorot od {eesetipetkilniot 
tovar {to postojano go trpev vrz sebe. Najposle mo`ev 
da zdivnam. Ba{ si mislev kolku malku e potrebno da se 
obodri{, da seti{ deka ne si zaludno prisuten na svetot, 
koga Hristo naedna{ sripa kako poparen, glavata }e si ja 
skr{e{e da ne be{e pregradnoto yit~e me|u kancelariv~eto 
i ~italnata od obi~en lesonit, tolku silno se bapna vo nego. 
Vidov pogledot mu se zatemni iako o~ite mu se okokorija i 
taka, vxa{en i podiven, se xare{e niz staklarnikot vo 
nadvore{noto obilie od sonce i sve`ina.

“Ne{ev, Ne{ev!” potoa reve{e vo slu{alkata od 
stariot, crn telefon, “Ne{ev, gadu!?” vika{e oti znae{e 
deka Ne{ev nikoga{ vedna{ ne se oyviva, “Doa|aj vedna{! 
Vedna{!” rikna naedna{ koga kone~no go dobi a potoa, 
neznaej}i  {to da pravi so slu{alkata, kade da ja spu{ti, 
mo{ne izbezumen be{e veruvajte, ednostavno ja tresna od 
podot zeleni plo~ki i ja ostavi da kvi~i kako matorica.
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“Dojdi vamu, gledaj!” mu vika{e na Ne{eva na uvo 
koga ovoj, po dve-tri minuti se pojavi niz {iber-vratata. 
“Gledaj onde na ~istinata preku ulica!”

“Nema ni{to!” re~e Ne{ev, “~ista si e ~istinata, 
kako od majka rodena!”

Hristo nikako ne mo`e{e da se smiri, mu ja fati 
glavata na Ne{eva i liceto mu go zalepi na staklarnikot. 

“Ne gledam  ni{to!” grgore{e Ne{ev oti izgleda 
Hristo presilno go stega{e za vratot, mo`e siot mu go 
posina, ne mo`ev da vidam, prenizok mi be{e horizontot. 
Potoa Hristo, so rakata na tilot od drugarot mu zboruva{e 
za nekakvi rabotnici vo sini mantili, za nekakvi golemi 
limeni plo~i. “Skandal, skandal,” vika{e, se trese{e, 
stabilnosta na Fakultetot be{e zagrozena.

“Tie ne se metkaat onde tuku taka. ]e vidi{! So 
limovite prvin }e go zagradat prostorot i po mesec-dva }e 
gi vidi{ gore na nekoe zgradi{te!”

“Mo`no e!” re~e Ne{ev mrtov laden otkako odvaj se 
izvle~e od voznemireniot stisok na Hristo. “A {to vrska 
ima toa so nas? Ako re{ile da gradat neka gradat! Nam ni 
ni vleguva ni izleguva”. 

No Hristo ne misle{e taka. Ja seti toj svojata 
zagrozenost u{te vo za~etokot i vo dvata meseci {to sledea 
uporno, kako nikoga{ dotoga{ vo ̀ ivotot, proba da ja sose~e. 
No, bidej}i koncentracijata sekojdnevno mu popu{ta{e, ja 
zgolemi ve`bovnata doza od dva na ~etiri ~asa dnevno. Se 
isprava{e na stolot, gi pru`a{e racete napred, se xare{e 
vo Solunska, mi`e{e, reproducira{e i nekako uspeva{e 
da se koncentrira. Rabotata so knigite re~isi bukvalno 
ja zanemari. So strankite stanuva{e s# ponequbezen i 
pobezobrazen. Edinstvena preokupacija mu stana zgradata 
{to vo maj ve}e ima{e tri kata i gordelivo raste{e i 
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natamu na ~istinkata preku ulicata. A Hristo kako {to vi 
rekov, ne sede{e so skrsteni race. Vi naglasiv deka prezede 
s# {to be{e vo negova mo} da ja spre~i izgradbata. Najprvin 
telefonira{e vo grade`noto pretprijatie “Beton”, uporno 
direktorot go bara{e, a koga go dobi nikako ne mo`ea da 
se razberat. Samo vidov kakov glup surat napravi Hristo 
koga ostana so slu{alkata v raka. No, ne se otka`a. Sedna 
i so denovi pi{uva{e i ispra}a{e cirkularni pisma do 
grade`noto pretprijatie “Beton” {to pogore go spomnav, 
pa do Gradskiot komitet na Sojuzot na komunistite, pa 
do Republi~kiot komitet na Sojuzot na komunistite, do 
vladata na Socijalisti~kata Republika Makedonija, a 
edno isprati duri do pretsedatelot na pretsedatelstvoto 
na Socijalisti~kata Federativna Republika Jugoslavija, 
nekojsi Mijatovi} mi se ~ini, ne mo`am sega to~no da se 
setam. Ne gi pomnam dobro ni sodr`inite na pismata oti 
ne znam da ~itam, no od razgovorite me|u Ne{ev i Hristo 
mo`am da vi ka`am deka osnovnata nivna tema be{e 
ukinuvaweto na koncentracijata i povredata na li~niot 
integritet.

 Se razbira, nikakov odgovor ne stigna. Hristo, vo 
me|uvreme, sosema ja zagubi nasmevkata na liceto, so site 
{to doa|aa na vratata od kancelariv~eto se odnesuva{e 
pove}e od  nepristojno, mra~no i studeno iako vremeto 
nadvor od den na den stanuva{e s# potoplo i potoplo i 
vetuva{e prijatni godi{ni odmori. Ne se otka`a Hristo 
od pi{uvawata pisma, molbi, `albi, pa duri i zakani do 
direktorot na “Beton” s# do eden junski den koga zgradata 
otsprotiva go dobi pettiot kat a toj itniot povik da se 
javi kaj sekretarot na Fakultetot. Za kakov nemisle~ki 
klatikur, interesxija i {me}er stanuva{e zbor, nema sega 
da vi govoram iako, spored ka`uvawata na Ne{ev, mo`am 
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cel den za toj drugar Fr~kov da vi zboruvam. Edinstveno }e 
vi re~am deka toj va`e{e za strav i trepet na Fakultetot, 
za pogolem od kadija kako {to edna{ re~e Hristo, za ~ovek 
so kancelarija kako {to go nare~e Ne{ev za{to nikoj (ova 
se sigurno preteruvawa) ne go videl od glava do petici 
tuku samo do polovina zalepen do biroto a zaedno so nego 
za kancelerijata. Duri Ne{ev tvrde{e deka namerno 
doa|al pred site slu`benici a zaminuval po niv samo da 
ne ja rasipe vakvata slika za sebe. Od Hristo za Fr~kov 
u{te pomnam deka go nare~e mno`estvo od vrski, ~ovek- 
ne~ovek koj vo {eesetgodi{noto postoewe uspeal da stigne 
predvremeno i prekuredno do sekoe mesto vo Makedonija 
osven do ona za koe ne mu trebalo vrska-grobi{tata. Ete kaj 
kogo treba{e za prvpat da otideme so Hristo optovareni 
u{te so re~enicata na Ne{ev deka kaj Fr~kov nemalo trte-
mrte za{to negovoto fr~ewe, ako, nedaj bo`e, dojdelo do 
toa, naj~esto bilo fatalno za onoj na kogo se odnesuvalo.

Koga se ka~ivme gore vo Dekanatot i vlegovme kaj 
sekretarot vedna{ ni stana jasno deka niedna od prikaznite 
{to kru`ea za nego ne bila preterana. Sede{e toj zalepen 
za biroto a sitnite, lukavi o~iwa mu igraa sred nasmevkata 
na ~akal koga go trgna pogledot od otvorenata “Nova 
Makedonija” i se zagleda vo nas. Hristo stoe{e prostum 
za{to nikoj ne go pokani da sedne.

“I {to e problemot so tebe drugar Karuca?” re~e 
Fr~kov. 

“Ukinata mi e mo`nosta da se koncentriram, “ re~e 
Hristo.

“Zatoa site onie pisma?” prodol`i Fr~kov.
“Zatoa,” re~e Hristo i s# mu ka`a po red. Kako 

~esno rabotel na Fakultetot ve}e dvanaeset godini, 
kako do skoro uspeval da se koncentrira, mu go opi{a vo 
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detali vrvot na Solunska Glava, mu ja ka`a teorijata za 
poistovetuvaweto negovo so istiot toj vrv, mu go opi{a 
procesot na obestrastuvawe vo koj sega se nao|a, potoa 
prejde na glavnoto, mu re~e deka site problemi po~nale 
koga od staklarnikot, edno martovsko utro gi zdogledal 
rabotnicite na “Beton” kako po~nale da go gradat ona 
~udovi{te od zgrada neznaej}i deka so toa }e mu go fatat 
vidikot. Mu naglasi deka toga{ u~tivo telefoniral kaj 
direktorot no deka ovoj mu ja tresnal slu{alkata i deka 
zatoa se re{il na cirkularno pismo so nade` deka }e go 
razberat. “No zgradata, eve, ve}e porasna pet kata i vidikot 
sosem mi e faten. Ve}e ne mo`am od mojata skaj stolica da 
go vidam vrvot i da se koncentriram. Sfatete me kolku mi e 
te{ko i ka`ete mi {to da pravam!” zavr{i Hristo i stoe{e 
tokmunoze kako nekoj regrut.

“Vardi si go lebot!” fr~na Fr~kov i go spu{ti 
pogledot na “Novata Makedonija” {to be{e znak za nas 
deka razgovorot e zavr{en a deka ironi~niot potsmev {to 
ostana zad nas vo kancelarijata e dokaz deka u{te i evtino 
sme pro{le.

Ne sakam da si prispomnuvam kako izgleda{e Hristo 
koga se vrativme vo bibliotekata. Znam deka samo proba, 
sednat na skaj stolicata i zagledan niz staklarnikot 
sega ve}e vo petkatnata konstrukcija {to se izdiga{e na 
porane{nata ~istinka preku ulicata (za{to Solunska od 
pred pet dena ve}e ne mo`e{e da ja vidi), da dojde na sebesi 
preku rekonstrukcija na vrvot po se}avawe. No, o~igledno 
deka uspeh nema{e za{to s# ponervozno mrda{e so glavata, 
so racete se ~e{a{e po kosata i kaj tilot, so nozete, 
osobeno levata, tapka{e po podot. Ne{ev, koj{to nema{e 
obi~aj, vi tvrdam, da se me{a vo tu|i `ivoti, doa|a{e s# 
poretko ne oti ne saka{e da doa|a tuku od prosta pri~ina 
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{to ne mo`e{e da se pomiri da go gleda svojot edinstven 
prijatel na Fakultetot vo vakva edna, ednostavno ka`ano, 
`alna sostojba. Ne velam deka ne se obide da pomogne. U{te 
drugiot den po na{eto vra}awe od kaj sekretarot, toj ubavo 
razmisli, mislam edinstven go sfati problemot na Hristo, 
i vaka mu re~e:

“Dojdi kaj mene! I od mojata biblioteka se gleda 
Solunska! Gledaj ja kolku saka{ samo sredi se!”

Mala nade`, vidov, se rodi vo pogledot na Hristo. 
Vedna{ stanavme site i niz ~italnata pa po skalite desno 
gore, pa levo, pa pravo po katakombite ja minavme aulata, 
svrtivme desno i se najdovme vo ~italnata na Ne{ev. 
Kupi{ta knigi ima{e po masite, debeli re~nici i spisanija 
po {kafovite eden do eden naredeni i zaka~eni za yidot.

“Ene ti ja!” re~e Ne{ev i so prstot od desnata 
raka poka`a niz {irokite prozorci kon dostoinstvenata 
ubavica {to guvee{e vo dale~inata. “Sednuvaj, gledaj i bidi 
~ovek!”

Hristo ni{to ne ka`a. Samo sedna na edna od drvenite 
stolici {to mu ja prinese Ne{ev, gi ispravi ple}ite, ja 
krena glavata, gi okokori o~ite i se vtren~i. Ne{ev stoe{e 
taka bez zdiv edno tri minuti, se xare{e vo prijatelot, 
potta mu ja mere{e, vozdi{kite mu gi broe{e, du{evnoto 
ramnovesie na vaga mu go stava{e. Vremeto minuva{e a jas 
sfativ {to se slu~uva. Po nervoznite grimasi na Hristo 
sfativ, po ~e{aweto, krckaweto so zabite, tapkaweto so 
nozete. Najposle Hristo stana, pomnam, siot izbezumen, 
slomen, na noze odvaj stoe{e.

“Ona navistina e Solunska Glava,” re~e, “ama ova ne 
e mojot agol!”

I stanavme, se sobravme i izlegovme od ~italnata 
ostavaj}i go zad nas Ne{eva samo da gi kreva ramenicite, da 
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gi {iri racete svesen deka najposle i nivnoto prijatelstvo 
stanuva plen na onoj nezapirliv proces {to Hristo go 
ima{e krsteno obestrastuvawe.

* * *

Potvrda na ona deka nesre}ata nikoga{ ne doa|a 
sama be{e i na{eto vra}awe doma vo ^air. Stignavme 
prikve~erina, temninata ve}e go privr{uva{e bojot so 
svetlinata. Ostanuvaa u{te samo mali yirki, proyirki {to 
treba{e da se zatnat za jasno da se znae koj e pobednikot. 
Gore kaj nas ne svete{e. Hristo zani{a so glavata, ne{to mu 
be{e somnitelno, vidov. Vlegovme vo liftot i izlegovme na 
{estiot kat. [tama. Sijalicite vo hodnikot bea pregoreni 
pa Hristo mora{e da ~krapne so zapalkata. Likot u{te 
pove}e mu potemne koga go zede liv~eto zaka~eno na 
ra~kata od vleznata vrata na stanot i go pro~ita. Ne znam 
{to to~no pi{uva{e na nego, ve}e vi rekov deka nikoga{ 
nemav mo`nost da nau~am da ~itam, ama znam, po reakciite 
na Hristo deka ne{to stra{no se slu~ilo. Kako ~ovekot 
naedna{ da mi ostare, se svitka, se zgrbavi, mnogu nervi 
mu se ispokinaa taa ve~er. Potoa, vidov, ne{to ~epka{e, 
buri~ka{e so racete po xepovite od farmerkite, ko{ulata. 
Koga ne go najde toa {to go bara, se povle~e edno tri ~ekora 
nazad, zede zalet i so desnata noga silno udri po vratata. 
Ovaa zbuneta, fatena vo nebrano, naedna{ se otkosti, 
izleze od mente{iwa i skr{ena padna vrz moeto dolgo, 
omileno }ilim~e {to mi be{e stanato vtor dom.

Vo ~amotijata na domot u{te pove}e dojde do izraz 
nesredenosta na Hristo. Postojano ne{to tara{va{e, 
otvora{e, zatvora{e vrati, prelistuva{e mnogu od debelite 
knigi {to potcenuva~ki go gledaa od raftovite i mu se 



Dragi Mihajlovski

192

potsmevaa. Prvpat po tolku vreme, zaboravi i mene malku 
da me oslobodi, da mi gi dade zaslu`enite ~asovi odmor {to 
sekojdnevno mi sledea. Se lutev {to negovata izgubenost 
morav i jas da ja pla}am. A umorot i kaj mene be{e tolku 
o~igleden. No, Hristo prodol`uva{e, nerasle~en, nesobuen, 
da se {eta gore-dolu po stanot nebare toj be{e samica vo 
koja site bevme fateni vo primkata na bezizlezot. Da imav 
usta barem }e mu re~ev da go otvori golemiot prozorec od 
dnevnata za da vleze malku sve`inka oti junskata no} {to se 
spu{ti nadvor barem toa go vetuva{e. No, toj samo zastana 
do prozorecot nesvesen za za~maenosta, zastaenosta na 
vozduhot vnatre i potnata rea {to ja donesovme odnadvor, i 
dolgo se xare{e niz oknata vo svetilkite {to, na desetina 
kilometri od nas vo skutot na Skopska Crna Gora, mi`urkaa 
od Ku~evi{te i malku pogore od Brodec. Selava gi znam oti 
edna{ Hristo so `ena mu govorea za nekakvo evtino mesto 
vo Brodec vo koe, eden den, bi mo`ele da izgradat nekakvo 
ku}i~e ako dojdat do pari, no pomnam dobro deka taa go 
iskara. Mu re~e: “Ne `iveam jas so volcite a opasno e i 
od grom!” Mo`e ba{ na ova sega si prispomnuva{e Hristo 
duri so mislite lunya{e po dale~inite a so teloto gnie{e 
vo polumrakot na edinstvenata normalna soba vo stanot. Da 
mo`ev, veruvajte mi, sigurno }e mu pomognev, }e mu podadev 
raka, }e mu go izgme~ev grbot, }e mu go istriev ~eloto i 
slepoo~nicite, ama pusta sudbina, sekoj si e ograni~en od 
sopstvenoto poteklo. Zatoa samo ~ekav, ni{to drugo ne mi 
preostanuva{e. 

Treba{e da me vidite kolku mnogu im pozavidev 
na trojcata kom{ii koi, po sti{uvaweto na kricite od 
ranetata vrata, dojdoa kaj nas i  vnesoa radost, sve`ina i 
nade`. Hristo odvaj gi zabele`a, be{e studen i nequbezen 
so niv nebare nivnite vrati bea skr{eni a toj sega, skornat 
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od son, do{ol da im gi poprava. No ova bea obi~ni, normalni 
lu|e, rabotata okolu popravkata na vratata ja sfatija kako 
mo`nost za dru`ewe a ne kako tovar {to }e im ja nagrize 
suetata. Nikoj ni{to ne go pra{a iako pra{aweto vo 
tie desetina minuti dodeka ja menuvaa bravata i ja lepea 
{perplo~ata ree{e vo vozduhot. No, se ~ini, i odgovorot 
na nepostavenoto pra{awe go znaeja. Koga zavr{ija, edniot 
od niv, samo go potapka neblagodarniot doma}in po ramo i 
mu re~e: “Bez gajle, kom{ija. ]e pomine. S# }e se sredi!” Taa 
no} prvpat go vidov Hrista natreskan.

* * * 

Sostojbata na Karuca ostana ista s# do po~etokot 
na septemvri. Od `ena mu i decata nema{e ni traga ni 
glas a toj, takov kakov {to be{e, ne poka`a ni `elba ni 
volja da gi pobara. Edinstveno misle{e na zgradata {to 
vo juni i avgust ja dobi kone~nata visina-petnaeset kata. 
^estopati odevme tamu a toj ja gleda{e popreku, ja merka{e, 
&  se zakanuva{e, edna{ duri vo nalet na gnev ja plukna vo 
fasadata. Od staklarnikot na bibliotekata znae{e so 
~asovi vo dolgite letni denovi da se yveri nadvor, nebare 
povlekuva{e nekakva zamislena ~ixija preku bulkite {to 
rastea vedna{ tuka zad oknoto, pa preku parkingot, ulicata, 
niz xinovskata zgrada s# natamu do Solunska glava {to sega, 
samo zami`en mo`e{e da ja vidi.

Razre{kata dojde sosema neo~ekuvano. Vo docnite 
~asovi od no}ta {to bazde{e na pr`eni jajca i zlovola 
zapo~na prenosot od atletskiot miting vo Cirih, taka 
barem re~e Hristo desetina minuti podocna koga slegovme 
na prviot kat kaj profesorot po fizi~ko vospituvawe 
\or|i Paskov. Mnogu be{e vozbuden, gor~ina i radost mu 
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tancuvaa na liceto koga govore{e. Profesorot mnogu 
~udno go gleda{e, ne znae{e koj |avol go dupnal kom{ijata 
{to tolku docna mu yvoni na vrata. Ovoj, siot vcrven i 
babuwosan vo o~ite, ne vodej}i smetka deka nekoj mo`ebi 
spie, nekontrolirano glagole{e, objasnuva{e, nikoga{ 
ne go imav slu{nato tolku brzo i nepovrzano da zboruva. 
Paskov izgleda sfati kolku e ~asot, mra~no buri~ka{e po 
policite na koi {eremeduvaa dvaesetina knigi, izvade edna, 
ja otvori nekade na sredinata i mu ja tutna v race. Hristo 
ja zede, treskavi~no so pogledot ja golta{e iako ~itaweto 
be{e skoro nevozmo`no za{to racete mu treperea, bukvite 
mu igraa pred o~i, se zakanuvaa da ripnat od stranicite i da 
go izre{etat. Karuca naedna{ mu ja zgrabi rakata na Paskov, 
ne~ove~no mu ja stegna, go pregrna i go bakna nebare roden 
brat mu be{e. Ovoj stoe{e zanemen i takov, siot vo ~udenki, 
ostana duri n# ispra}a{e so pogledot ugore po skalite oti 
Hristo sosema zaboravi na liftot, na sopstvenata sre}a vo 
toj mig bi zaboravil da mo`e{e.

Gore, vo stanot, vozbudata u{te pove}e porasna. 
Ode{e taka Hristo zaedno so mene i otvorenata kniga, od 
vrata vo vrata vleguva{e, podgoltnuva{e, mrmka{e, duri 
edno vreme ne po~na glasno da govori a bladaweto mu se 
ispome{a so izmestenosta na gugutkite koi voznemirei, 
so ~istite glav~iwa klukaa od nadvor na prozorecot vo 
dnevnata.

“Slo`enosta na tehnikata e vo toa {to skokot se 
vr{i na zna~ajna visina so pomo{ na podvi`en i elasti~en 
stap,” govore{e, “stapot treba da se nosi v race i da se 
razvie golema horizontalna brzina. Potoa istiot toj stap, 
na krajot od zaletot, treba da se postavi vo specijalna kutija 
i da se otskokne. Gadno e,” vele{e, “{to edno vreme treba 
da se visi na nego, pa da se svitka nad patekata na zaletot, 
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efikasno da mu se iskoristi optegnatosta za energi~no da 
go krene{ teloto vo vis i da ja prejde{ pra~kata.”

I s# taka do osunot ~ita{e Hristo, povtoruva{e, 
go izviva{e teloto, gi due{e muskulite, sintagmite, 
“sovladuvawe na tehnikata”, “raznovidna fizi~ka 
podgotovka”, “sovladuvawe {irok kompleks naviki”, i 
“smelost” postojano gi naglasuva{e, ne davaj}i ni pet pari za 
podmolniot kikot na lebarkite {to spokojno se nadigruvaa 
fateni vo seni{noto oro na razbudenite ve{terki.

DVA

Utredenta u{te rano-rano me zede Hristo i pove}e ne me 
ispu{ti s# do utrinava koga zaedno so drugarka mi {to 

le`i na desetina metri od mene, padnavme ovde na asvaltov. 
Svrtete se malku, podobro da me ~uete. Sega jas zboruvam, 
treba drugarka mi {to do sega vi govore{e da dojde na sebe, 
dovolno glagole{e na ovoj pekol od vreme {to bezmilosno 
go su{i grloto. Prijdete, ne boj te se, jas sum, veruvajte, 
duri poizdr`liv, bezbroj premre`iwa mi pro{le preku 
ple}i zatoa i mnogu pogusto miro grga od mene. Ete taka. 
Zna~i Hristo od prviot den stra{no me zamiluva, postojano 
me gale{e, me stiska{e nebare mlada konkubina mu bev, 
li~na nalo`nica, tolku silni mu bea ~uvstvata za mene. I 
nemerlivo mu trebav. Nikomu tolku ne sum trebal vo siot 
moj dotoga{en `ivot kako nemu.

Iako vo denovite {to sledea postojano ~ita{e, 
teorijata za celta {to si ja postavi ja prou~uva{e, sepak, 
vo po~etokot treninzite mu bea haoti~ni. Vo `elbata 
{to pobrzo da vleze vo potrebnata kondicija, sosema 
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se otka`a od cigarite i alkoholot, no te{ko mu ode{e 
odviknuvaweto od hroni~nata nesredenost, nesigurnosta pa 
duri i kompleksiranosta. Ottuka i stravi~noto bezredie 
vo ve`baweto {to bezmilosno si go nametna. Neverojatno 
zagubeno i klapnato deluva{e po nasilni~koto ugore-udolu 
ka~uvawe-sleguvawe po sto trieset i pette skali, {este 
plo{tatki i sedumte odmori{ta na zgradata vo ^air. Koga 
najposle sfati deka ova }e go dokusuri re{i da se spu{ti 
malku na zemja, poseriozno da ja razbere teorijata i da se 
pridr`uva do nekoi ve}e napi{ani pravila.

Tri no}i mozga{e da gi razla~i svoite slabosti 
od prednostite. ^etvrtata utvrdi deka slabi to~ki mu 
se koncentracijata, re`imot na `iveewe i psihi~kata 
nestabilnost. Za prednosti gi smeta{e ogromnata volja, 
upornosta i vozrasta. Gi ima{e godinite na Isus pred da go 
raspnat, doba vo koja uskladenosta na mentalnata i fizi~kata 
sila mo`e{e da dovede do nat~ove~ki ostvarenija. Zatoa so 
site sili se frli da ja podobri fizi~kata kondicija i na 
taa namera mu go posveti celiot oktomvri. Vo ovoj, kako 
{to samiot go nare~e podgotvitelen period (toj postojano 
zboruva{e sam so sebe), re`imot na `iveewe mu stana 
spartanski, samiot Likurg da be{e ̀ iv }e mu pozavide{e na 
taka preciznata primena na negovite upatstva. Edinstveno 
ima{e problemi so psihi~kata stabilnost no veruva{e 
deka postignuvaweto na celta za koja se podgotvuva }e go 
re{i problemot. 

Tr~aweto mu stana sekojdnevje. So mene v race 
tr~a{e, mnogu neprijatno se ~uvstvuvav, ama s# toa 
si ima{e svoja celishodnost. Mi se ~ini deka prvpat 
toga{, vo toj mesec na terezijata, i toj i jas a veruvam, 
i drugarka mi {to le`i ovde, go otkrivme Skopje. Mu 
gi iznajdovme negovite sveti agli sega zatemneti od 
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~ove~ki prenebreg i skri{no mu gi qubevme. Na Kale 
doa|avme sekoe pretpladne. Startuvavme od doma pa po 
Xon Kenedi, krivinite na Topaana izleguvavme na rit~eto 
so Francuskite grobi{ta. Ottuka pravo po srtot pokraj 
Muzejot na sovremenata umetnost stigavme do pod yidinite, 
pa preku drvenoto mov~e i kameniot slavolak izbivavme na 
ramninkata. Hristo, zaradi jaknewe na sosredoto~enosta 
ne propu{ta{e da protr~a po samite bedemi iako mnogu 
strmen i vratolomen izgleda{e potfatot. Potoa po istiot 
pat nazad. Po skudniot ru~ek, popladne odevme na Gazi baba 
oti Hristo ovde ja otkri zapustenata atletska pateka i so 
zadovolstvo ja pretr~uva{e za ~as i polovina. Mnogu cvrst 
mu be{e ~ekorot no zemjata trpelivo mu ja podnesuva{e 
te`inata nebare znae{e deka eden nov Kolumbo gazi po nea. 
Prikve~er treningot prodol`uva{e pokraj kejot na Vardar. 
Mnogu prijatna be{e ovaa tura od ^air po Cvetan Dimov do 
MANU kaj{to po skali~kite sleguvavme na plo~nikot do 
samoti reka i ottuka teravme s# do Vlae. Ottamu, po mostot 
se prefrlavme na strana i po parkot tr~avme do Kamen Most 
kaj{to vrtevme levo i niz ^ar{ijata se vra}avme doma.

Vo noemvri koga Hristo vidno oja~a i so les si 
gi izvr{uva{e postavenite zada~i po~naa vistinskite, 
planski podgotovki. Vo edna zelena kniga Hristo pro~ita 
deka treningot za negovata nasu{na potreba opfa}a dva 
podgotvitelni periodi (esensko-zimski i proleten) i eden 
leten vo koj, so sekojdnevno zasiluvawe na intenzitetot 
na rabotata, treba da se postigne sakanata cel. Sega 
treba{e posebno vnimanie da posveti na oja~uvawe na 
snagata a vo knigata pi{uva{e i toa Hristo po celi no}i 
go povtoruva{e deka treba da ve`ba so tegovi, da ve`ba na 
gimnasti~ki spravi i da gi ve`ba site skoka~ki ve{tini. Za 
sre}a, sproti nas, vedna{ do park~eto ima fiskulturna sala 
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kaj{to Hristo mo`e{e nepre~eno da gi izveduva vakvite 
podgotovki. Tamu ima{e i drugi ve`ba~i se razbira, no toj 
so nikogo muabet ne prave{e, amateri, amateri, samo vele{e 
koga pogledot slu~ajno }e mu zaskita{e po prostorijata.

Vaka izgleda{e nedelniot plan za trening vo 
po~etokot na esensko-zimskata etapa:
 1. den. Zagrevawe. Ve`bi so tegovi: krevawe na 
tegovite do ispravawe na racete vo le`e~ka polo`ba na 
klupa 5h60, 3h70, 1h80, 1h85, 5h60 kilogrami. Podigawe na 
teloto: nozete pricvrsteni od le`e~ka polo`ba na navalena 
klupa (3-7 pati 20 kologrami). Vle~ewe na tegot zad glava so 
spru`eni race vo le`e~ka polo`ba na klupa. 5-6 pati 20 
kilogrami (brzo). Odra~uvawe i predra~uvawe na racete 
so tovar, vo le`e~ka polo`ba 3-10 pati 10 kilogrami. Me|u 
obidite leko tr~awe i ve`bi za opu{tawe. Vo sala ili vo 
priroda tr~awe 5h200 metri (slobodno) za 32-33 sekundi, 
leko tr~awe(5 minuti). 
 2. den. Zagrevawe. Ve`bawe di{ewe(15 minuti). 
Akrobatika. Gimnastika na spravi: krugovi, razboj, ve`bi 
so gumen amortizer (1 ~as). Skokovi vo viso~ina so zalet 
(15-17 skokovi). Igrawe ko{arka (15 minuti).
 3. den. Zagrevawe. Skokovi vo dale~ina, troskok 
od mesto. Razni skokovi posledovatelno. Ve`bi so tegovi: 
krevawe na tegovite do ispravawe na racete nad glava 
vo le`e~ka polo`ba na klupa, 5h60, 3h70, 2h50, 3h70, 5h60 
kilogrami; vle~ewe na tegovite zad glava 5h15, 5h20, 3h30, 
3h20, 5h15 kilogrami; ispravawe od poluklek: 3-5 pati 60 
kilogrami (brzo). Kros (30 minuti spokojno, ramnomerno).
 4. den. Zagrevawe. Zabrzuvawe 3h70. Skokovi vo 
dale~ina so zalet (10-12 skoka), frlawe |ule (kako aktiven 
odmor, 15 minuti). Akrobatika. Gimnastika na sparvi: 
vratilo, razboj, ja`e (1 ~as). Tr~awe 10h100 metri (100 
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metri za 12-13 sekundi). Lesno tr~awe (3 minuti).
 5. den. Zagrevawe. Zabrzuvawe 3h70 metri. Razli~ni 
skokovi posledovatelno (300 metri). Kros (10 minuti+10 
minuti gimnastika i drugo, vkupno 1 ~as). 
 6. i 7. den. Odmor.
 Se razbira, Hristo ni na kraj pamet ne pomisluva{e 
deka treba da ostane samo na ova. Celiot ovoj raspored 
va`e{e za edno pretpladne ili popladne, pa vo zavisnost od 
toa dali ve`bite gi prave{e sabajle ili poru~ek, popladne 
ili pretpladne gi vr{evme ve}e voobi~aenite turi tr~awe 
na Gazi baba, do Kale, po kejot. Vo sabota i nedela koga 
se pridr`uva{e do propisot i apstinira{e od ve`bite 
{to vi gi spomnav, dr~en do besvest ja lapa{e teorijata, 
go ispituva{e terenot me|u Fakultetot i izgradenata 
televizija, sekoe kam~e, trev~e go istra`uva{e, so posebna 
sprava gi mere{e vozdu{niot pritisok, temperaturata, 
zagadenosta a docna vo no}ta zavenuva{e nesobuen, krlan od 
uteweto na utkite mu{nati vo {turite ~airski no}i.

* * *

Taka projde zimata. Za sre}a ne be{e mnogu surova. 
Retko temperaturite se spu{taa pod nulata a koga }e se 
spu{tea Hristo poka`uva{e najgolema psiho-fizi~ka 
stabilnost. Vo takvi momenti veruvav deka toa e rezultat na 
izedna~enosta na stepenot na ladnotijata nadvor so nivoto 
na studeniloto vo negovata du{a. Mislam deka toga{ sosema 
zaborava{e na koj `iv vid pripa|a. I be{e sre}en ako sre}a 
mo`e da se nare~e celosnata podredenost na celta {to si 
ja ima{e postaveno. Ve`ba{e kako netokmu a zborovite 
{to postojano gi povtoruva{e bea “intenzivirawe”, 
“neoptovaruvawe na nervniot sistem”, “naizmeni~nost”.
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No, vo april, neo~ekuvano go zafati emocionalna 
kriza osobeno no}e koga nadvor, fateni raka pod raka, se 
{etaa bogot na zeleniloto i bogot na qubovta i {irea 
nepodnosliv nemir kaj osamenite. Toga{ Hristo, legnat 
nesobuen na kau~ot, so ~asovi blada{e, te{ki ko{mari go 
tormozea, samo decata, `enata gi spomnuva{e a ponekoga{ 
i Fakultetot vo koj nema{e stapnato skoro {est meseci. 
Nikoj tuka ne mo`e{e da mu pomogne. Za sre}a, dotoga{ 
Hristo ima{e stra{no fizi~ki zajaknato, a fizi~kata 
sila mu pomaga{e pobrzo da gi prebrodi naletite na 
sentimentalnost i razni drugi du{ogrize~ki janyi. Naj~esto 
}e stane{e, }e go vpere{e pogledot vo yidot, }e zami`e{e, 
}e gi ispru`e{e racete i celi no}i povtoruva{e: “I 
golemite osamenici mora da minat po patekite na vleka~ite. 
I golemite…” i s# taka do izutrina koga }e se izmie{e so 
studena voda, }e me grabne{e i }e letne{e da gi ostvaruva 
zada~ite na denot. 

Spored u~ebnikot, vo proletnata etapa, treba{e da 
se zasilat treninzite, da se posveti posebno vnimanie na 
sprintot i da se dovede do sovr{enstvo tehnikata. Za taa 
cel, vo april, maj i juni, najgolemoto vreme od denot Hristo 
go pominuva{e na samiot teren. ]e potskokne{e (so mene 
v race, se razbira) pred staklarnikot od bibliotekata i 
}e se zatr~a{e kako furija preku parkingot i ulicata i 
za mig, mi se ~ini, }e se najde{e pred trieset i tri metri 
visokata zgrada. Za da sfatite kolku golema brzina ima{e 
postignato, samo }e vi ka`am deka niedna od kolite {to 
fr~ea ko poludeni po {irokata dvonaso~na ulica nikoga{ 
ne go potka~i a da be{e pobaven toa sigurno }e se slu~e{e 
za{to Hristo {tom }e se zaleta{e i {tom }e go fate{e 
svojot pravec nikakvo vnimanie nim ne im obrnuva{e. 

Po odnos na tehnikata, gi ima{e sovladano site 
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klu~ni ve{tini. Mnogu vreme potro{i vo potraga po 
prikladno mesto vo koe treba{e mene da me pikne. Najposle 
se re{i za otvorenata {ahta {to rabotnicite ja imaa 
zaboraveno da ja zatvorat ili pak, ednostavno nekoj od niv 
si go ima{e odneseno poklopecot doma. Vaka otvorena, so 
vreme, lu|eto postepeno ja zatrupuvaa so peso~i{te, ~akal, 
skr{eni tuli i odronat malter. Ima{e ostanato u{te malku 
do nejzinoto celosno poramnuvawe so nivoto na zemji{teto, 
pa taka Hristo, re{avaj}i go kone~no nedoumenieto, deset 
do dvaeset pati dnevno me pika{e vo nea, mnogu mu bev lut, 
tolku gadost i ~ove~ka ne~istotija nemav nikoga{ pred toa 
seteno. No toj ne mo`e{e da me ~ue, se slu{a{e samo sebesi, 
negoviot pravec i zamislenata linija go interesiraa, 
s# drugo mu be{e neva`no. Na krajot od juni, duhovnite 
krizi mu stanaa s# pomali i poretki a porivite da go stori 
naumenoto s# pogolemi i po~esti. Proletniot plan za 
trening mu be{e vakov:
 1. den. Zagrevawe. Zabrzuvawa 2 h 60 metri. Ve`bi 
so stap: izvivawe na stapot od zalet (10 pati), “vlez” od 
kratok zalet (10 pati), “odvojuvawe od tloto” (10 pati), 
privlek so zavrtuvawe (10 pati). Tr~awe od startot (pred 
staklarnikot) 4 h 99 metri. Skokovi vo serija (250 metri). 
Ve`bi za opu{tawe.
 2. den. Pro{etka na Kale, Gazi baba ili pokraj Kejot 
kako aktiven odmor.
 3. den. Zagrevawe. Zabrzuvawa 2 h 6 metri. Tr~awe 
od startot 5 h 30 metri. Akrobatika. Gimnastika so spravi: 
kariki, ja`e, gumen amortizer (30 minuti). Slobodno tr~awe 
4 h 120 metri.
 4. den. Zagrevawe. Zabrzuvawa 2 h 60 metri. Ve`bi so 
stap: postavuvawe na stapot (10 pati), “vlez” (sedum pati), 
“odvojuvawe” od tloto ({est pati). Tr~awe 4 h 50 metri. 
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Skokovi posledovatelno (250 metri). Ve`bi za opu{tawe (5 
minuti).
 5. den. Zagrevawe. Zabrzuvawa 2 h 60 metri. Tr~awe 
5 h 30 metri. Tr~awe so stap 5 h 40 metri. Akrobatika (15 
minuti). Gimnastika na spravi: ja`e, vratilo, elasti~na 
masa (30 minuti). Slobodno tr~awe 4 h 120 metri.
 6. den. Zagrevawe. Ve`bi so tegovi: krevawe na 
tegovite do ispraveni race nad glavata vo le`e~ka polo`ba 
na klupa 5 h 60, 2 h 72, 80, 2 h 75, 80, 85, 5 h 50 kilogrami; 
izvlekuvawa: 2 h 50, 60, 70, 75 kilogrami; vle~ewe zad glava: 
5 h 15, 3 h 20, 5 h 15 kilogrami. Kros (30 minuti).
 7. den. Odmor.
 Na po~etokot na juli koga golemiot den be{e s# 
poblizu, Hristo ve}e postignuva{e odli~ni rezultati. Na 
primer vo dale~ina so zalet skoka{e 11 metri, triskok 23 
metri, sto metri gi pretr~uva{e za pomalku od 8 sekundi, 
vo viso~ina so les preletuva{e 3 metri. Te{ko koj `iv 
atleti~ar mo`e{e vo koja bilo disciplina da se meri so 
nego. Sega be{e va`no da se za~uva celokupniot ritam, 
da se ve`ba spojot na du{ata i  teloto, da se vnimava 
na zabrzuvaweto na “vlezot”, “odvojuvaweto” od tloto 
i prodol`uvaweto na krevaweto vo vis. Zatoa Hristo 
po trieset pati na den na glas go ve`ba{e ritamot na 
zabrzaniot skok. Reki pot te~ea od nego, mlazevi du{a mu 
brzgaa od nozdrinkite, sinxir `ivoti niz teloto negovo se 
tro{ea. 

Za odr`uvawe na muskulnata snaga redovno gi 
vr{e{e ve`bite na spravi so toa {to vo vtorata polovina 
na juli prestana da odi vo salata i ve`baweto go prodol`i 
vo priroda. Treba{e da go vidite kako visi na garosanite 
granki na Gazibaba, se jazi po mra~nite stebla na borovite, 
kako pravi premet napred, premet nazad, dvojno salto napred, 



203

Skok so stap

dvojno salto nazad na kejot, “yvezda” na Kale i izvlekuvawe 
vo stoj so zamav me|u kau~ot i kredenecot doma. Omilena 
ve`ba mu be{e onaa na Kale i toa od stranata na Elektro-
Skopje. ]e me ostave{e na toplata zemja, }e zamavne{e so 
ja`eto gore kon bedemite otkako pred toa }e go zabrza{e 
kru`no kako laso, }e go zaka~e{e negde na “zabite” od 
bedemite i najmalku deset pati se jaze{e i se spu{ta{e 
po nego. Nekoi od minuva~ite (verojatno dol`nici na 
Elektrodistribucija oti mnogu zbuneti bea, so smetkite v 
race, ni{to drugo ne gledaa, mnogu pati najbezobrazno me 
izgazija) }e se nasoberea da gledaat, samo vrtea so glavite, 
gi krevaa ramenicite, gi trieja o~ite, no o~igledno ni{to 
ne im be{e jasno, dali na jave sonuvaat ili na sone `iveat.

Pri krajot na juli tripati bevme i na Matka. ]e 
izlezevme u{te so izgrejsonceto, }e go iska~e{e Vodno 
kako na {aka i otkaj antenata pravo po srtot za polovina 
~as stigavme kaj gornoto manastir~e. Ottuka za dve minuti 
po strmninata }e se spu{tevme dolu do ezeroto. Za tri 
minuti otkako }e se buvne{e vo vodata izleguvavme na 
bregot kaj planinarskiot dom. ]e ispie{e nabrzina topol 
~aj so limon, }e vleze{e vo ti{inata i studeniloto na 
Sveti Andreja, bratot na Marko Krale, }e postoe{e kako 
zauten pred freskite nebare site svoi prete~i gi bara{e i 
priziva{e, a potoa pak nazad niz ezeroto. (Mnogu vnimava{e 
na mene da ne me navodeni, so ednata raka me dr`e{e nad 
vodata so drugata pliva{e). Potoa }e zastane{e pred 
visokata i bezobrazno vertikalna karpa na Oto Hudomaq, 
minuta }e se xare{e vo neboto kaj{to izlo`eni na provevot 
od tesnoto re~no grlo vieja nenasitnite orli i za nula 
vreme }e se ispentere{e zalepen so teloto na karpata, bez 
oprema i bez ja`e. Gletkata be{e ~udesna. Hristo izjazen ko 
mese~ar na vrvot od stenata, na pokrivot od ovoj nesfaten 
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mikrosvet na drevni majstori i vodeni seni{ta. Ottuka, ko 
na {ega, frla{e te{ki kamewa preku ezeroto, vo utrobata 
na za~maenite ridi{ta, dremkata im ja zema{e pa so minuti 
potoa, ovie ofkaa i tatnea s# duri bolkata ne se sti{e{e 
dlaboko dolu vo samoto srede na majkata zemja. Koga }e 
ja zavr{e{e i taa ve`ba i koga }e sleze{e dolu, vedna{ 
me ~apa{e i tr~anica pokraj Treska, niz atarot sarajski, 
Vlae, izleguvavme na kejot i, po ve}e poznatata pateka, se 
vra}avme doma. 

Na po~etokot na avgust Hristo go po~na 
odbrojuvaweto. Se ~uvstvuva{e apsolutno podgotven, o~ite 
mu dobija nekoj drug sjaj, is~ezna sosem srame`livosta vo 
niv a mesto nea se vseli stroga re{itelnost i bespogovorna 
ma{kost. Be{e ponedelnik a odlu~i prviot celosen skok 
da go napravi vo nedela. Poslednata sedmica ja isplanira 
vaka: prviot den, ponedelnikot, se re{i za le`eren kros po 
Gazibaba so kratki pauzi za ru~ek (kaj {irinkata na grobot 
od nepoznatiot turski pa{a) i za zadol`itelniot ~aj so 
limon {to go nose{e vo termosot piknat vo vojni~kata 
torba obesena preku ramo. 

Vtoriot den predvide celosen odmor. Samo 
le{kara{e pod senkite na Gazibaba so glavata potpren na 
nekoe od bor~iwata, go ve`ba{e di{eweto, si go mere{e 
pritisokot (so zlaten prsten vdenat na kon~e) i se xare{e 
niz gran~iwata vo beskrajot gore koj{to, zadovolen od 
mirnotijata na denot, od vreme na vreme mu namignuva{e.

Sredata ja zapo~navme so voobi~aenoto zagrevawe. 
Potoa okolu Fakultetot ve`bavme zabrzuvawe. Po 
ru~ekot Hristo intenzivno porabote so mene. Dvaeset 
pati me pikna vo {ahtata ne vodej}i smetka za mojot gnev 
i moeto dostoinstvo. Dvaeset pati me ispravi i precizno, 
sosredoto~eno se “odvojuva{e” od tloto. Potoa me svitka, 
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bo`e, kolku vratot me zabole, nikoj {to nasilno ne bil 
svitkan ne mo`e da sfati za kakva bolka stanuva{e zbor, 
i povtorno se “odvojuva{e”. Do krajot na denot, osobeno 
prikve~erinata, izvede deset skokovi vo viso~ina, devet vo 
dale~ina i pet troskoka. Koga se sno}i slobodno tr~avme do 
doma. 

^etvrtokot povtorno po~na so zagrevawe i so ve`bi 
za zabrzuvawe. Do pladne tr~avme zaedno od startot pred 
staklarnikot na bibliotekata a potoa sprintuvavme do 
xinovskata zgrada i nazad. Popladne Hristo rabote{e 
akrobatika, ve`ba{e na granki, tr~a{e slobodno i 
kaska{e. 

Petokot go odredi za odmor. Me odnese i me ka~i 
na kulata od Kale. Pod nas krivulka{e Vardar, iscrpen 
i istro{en od letnite gore{tini, sproti nas Vodno se 
dave{e potonato vo `e{kata pot na avgustovskiot den a 
Hristo, legnat na ple}i, nacuculen najzgora, na samoti vrv 
od kulata, ja ispituva{e toplotnata izdr`livost na svoeto 
herkulovsko telo.

[estiot, pretposleden den, glavno go posvetivme 
na ~isto tehni~ki proverki. Hristo u{te edna{ go 
premeri i go utvrdi to~noto rastojanie od staklarnikot na 
bibliotekata do zgradata. Potoa go stavi metroto na vrat i 
ko panter se izjazi po zgradata samo so pomo{ na sopstvenite 
muskuli. Na sleguvawe, so molerskta ~etka zadenata za pojas, 
maka{e vo kofi~eto {to mu vise{e otspredi i na sekoj kat, 
povlekuva{e crna linija vrz podlogata so boja na slonova 
koska. [tom go zavr{i ova, zame{a tri lopati cement so 
devet pesok i ubavo go napravi parapet~eto okolu {ahtata. 
Najprvin precizno go {alova, pa stavi `elevca, go turi 
betonot, smireno go isperda{i so perda{kata, go izmazni 
so mistrijata i go ostavi da se isu{i. Samo popladneto 
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otr~avme u{te edna{ i go polivme so voda da ne pukne na 
`e{tinata. Koga debelo se sno}i, mese~inata {to jasno 
ogrea i si legna vo sedelata nad prozorecot od dnevnata, go 
pretska`a utre{noto ~udo {to potoa pove}e nikoga{ nema 
da se povtori. 

    * * *

Nedelata, sedmiot den, sonceto izgrea na zapad. 
Se iskrade od zad planinite i u{te rano-rano udri da go 
gori svetot. Opekotinite od tret stepen  kako plikovi od 
sipanica ja grdea snagata na i taka vospalenata treva vo 
park~eto do igrali{teto. Gazibaba gore{e. Ubavo mo`ev da 
vidam za{to no}e prespivav dopolu potpren na parketot od 
dnevnata a otpolu izvaden nadvor niz otvoreniot prozorec. 
Ognovite na ridot ja podra`avaa bojata na sonceto i {irea 
adska toplina. No Hristo be{e mrtov laden. Se razbudi 
spokoen i za sosem da se rasoni napravi pedeset sklekovi 
na parketot, ~etirieset i sedum stoevi na race me|u kau~ot 
i kredenecot, trieset koluti napred i trieset nazad, 
pet minuti dube{e na glava i u{te deset vise{e faten 
za metalnata korniza nad prozorecot. Potoa se izmi, me 
zgrap~i i po skalite se spu{tivme dolu.

Nadvor, od nekolkute po`arni {to so pi{tewe 
zastanaa na krstosnicata izlegoa dvaesetina po`arnikari i, 
so crevata v race, se ras{trkaa da ja gasat Gazibaba. Hristo 
voop{to ne gi pogledna. O~ite mu gorea so netuka{en sjaj. 
Samo potskokna na trotoarot i po tri minuti bevme kaj 
Fakultetot. Sonceto pe~e{e a svetot vrie{e piknat pod 
nam}orestiot vr{nik.

Hristo sedna i so ple}ite se navali na staklarnikot 
od bibliotekata. Trevata pred nego se gu{e{e, asfaltot 
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na parkingot ~ade{e, po ulicata, vo dvete nasoki, fr~ea 
koli nebare vojna be{e fatila, tolku bezglavno lu|eto go 
napu{taa gradot. S# be{e podvi`na vozbuda vo begstvo: 
gavranite, do besvest dehidrirani, gra~ea i napa|aa s# `ivo 
i divo {to se dvi`e{e po zemjata; peperugite zamelu{eni 
od `e{tinata se teteravea vo letot i brzo im stanuvaa 
plen na gu{terite {to gi demnea piknati vo ceputkite 
od betonot; begaa li{kite koja kaj }e stigne po aglite na 
denot; ofkaa ~atiite na polurastopenite ku}i; spra{tija 
ku~iwata udolu Vardarot, pobegna minareto od xamijata.

Samo Hristo be{e miren. Go vperi pogledot kon 
mamutskata zgrada otade ulicata i gi ispituva{e crnite 
linii {to gi ima{e povle~eno na sekoi dva i ne{to metri 
od visokata fasada. Le{karev na zemja koga naedna{, od 
samiot beskraj, ~inam, se pojavi temna, ispotena yvezda i ko 
pod komanda se zakopa vo ̀ e{tinata nad nas. Preku ulicata, 
vedna{ potoa, od zapurninata na denot buvnaa trojca ma`i, 
gi rastovarija drvenite disagi od klapnatite mazgi i se 
naredija kaj {ahtata. Olesneti, `ivotnite se plesnaa vo 
pravta, se prpelkaa, se grvolkaa, celi dumani se krenaa i im 
gi osivija crnite {amii na triminata. No ovie ni bare za 
toa ne dadoa stoeja prostum kako smramoreni i se xarea vo 
potnata yvezda nad Fakultetot.

Toga{ Hristo se sepna. Me krena od zemja, me stegna 
cvrsto i petnaeset minuti me merka{e, me vrte{e nebare 
dol`inata od oko mi ja utvrduva{e. Potoa me fati gore so 
desnata raka i me postavi vo kosa polo`ba. Deset minuti 
stoe{e taka so glavata navednata, o~ite vtren~eni vo 
spr`enata zemja. Na edinaesettata samo potskokna, so 
levata raka me potfati ozdola, me potkrena, me ispravi i 
me namesti paralelno so tloto: na dvanaesettata trgna. Edna 
sekunda, dve, tri i vidov yvezdata trgna po nas a trojcata na 
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koi sega sekavi~no im se pribli`uvavme, ko ma|osani ja 
sledea so pogledite. Hristo odli~no vladee{e so ritamot 
na sprintot, so di{eweto; gradite ramnomerno mu se krevaa 
i spu{taa; ustata podotvorena vo blag gr~; nozdrinkite 
pravilno mu se {irea, nozete sovr{eno mu rabotea; ~etiri 
sekundi, pet, {est-ja minavme ulicata, pra{livi bea lu|eto 
levo, ̀ iva kisla yvezdata {to zapre nad zgradata; Hristo me 
pikna vo {ahtata, du{manski me svitka, se krena so nozete 
ugore, ja trgna ednata raka, so drugata me turna i…

TRI…

Ene ja baba Zaharija   vo xixan fustan i {amija od svila   
kosite raspleteni krstot na ~elo izbri{an   vo katot 

nejzin besno more   odi taa po voda   so bakarno tenxere na 
glavata  avan od tu~ pod edna mi{ka   ~ingeno tav~e pod 
drugata   pi{tat dalgite pod kam{ikot na tvrdite yidi{ta   
niz klepki see bra{no vrz tarunot  turipotpe~i   kolpite   
Posejdone   gladijo   samo ova ni ostana od ku}ata   ja zatvorija 
granicata i karvanot ostana vo tu|a zemja   kuku   kuku 

Tr~a Kitan od frontot gonet od oblak vo{ki   tri vojski se 
bijat toj ne znae ~ija strana dr`i   Zaho   Zaho   od yidot se 
frla vo moreto   kru`at gadinkite   temna senka go demne 
vodi{teto   se ar~at meurite   babur~iwata dobra no}   
dobra no}   dobra te~na no}

Babo, babi~ke   od kade sme   se murti   se smee   Moskopole 
Moskopole   {to lu|e sme nie rodeni v pole   se kikoti   crna 
neverni~ka   govori   se lepat zborovite po tavanot   temen 
grad   temen grad   gospod da go izgori Alipa{a   da go popari   
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sojot da mu se sotre   bel den da ne vidi   v zemja da izgnie   go 
urna na{iot grad   go ispusti na{eto pleme   pondilata bez 
dobici ostanaa   uli{tata bez p~eli   poliwata bez `etvari   
pasi{tata bez ov~ari   rekite bez ribi   go snema na{eto 
zlato   grivni i prstewe   belegzii   |erdani   air da ne vidi   
zemjata da ne go primi   zemja da go klukne  |avol da go plukne   
nevernik   bo`e pomo`i   pomo`i   amin

Me yirka baba niz penxereto   goloto me{e mi go trie   
bilki ~emeriki mi redi
 rosnik {apa biserok
 slezok ro`en kostolumka
 ~i~ok ~i~ak lepilka
 ludo bilje staro bilje pomamnica
docna e   ugore se tegnam   tavanot &  go vrvam   kuba-kubani   
Sibilo   sirotice   u{te glasot od tebe ostana

Mama e na ovoj kat   ~ardakot &  e i na zemja i na nebo   le`i 
so glavata potprena na razbojot i se puli vo ~atijata niz 
garosanite gredi   na ~engeli visat nizi crveni piperki   
na podot zemjen bali tutun   suvo grozje   `olti duwi po 
kamarite   vo odaj~eto tufka dedo   treba sramot da se pokrie   
seloto veli mama od vo{ka za~nala   dojazila od nebo i v uvo 
&  se piknala   se belee manastirot gore   no ete go tate   crn   
visok   so beretka i ko`en mantil na sebe   toj e graditel na 
nova Jugoslavija   [amac Saraevo   Br~ko Banovi}i   prugi   
{ini   za dene{nicata e   sekoga{ e na linija   ne daj bo`e 
vozot da go zgazne

Me gleda mama od ~ardakot   vo{kata na ~elo mi ja gme~i   
madeto pote~eno mi go le~i   bilki ~emeriki mi redi 
 neven prsten xunxulija
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 pari~e dumpepe margaritka
 bolva~ buva~ popadika
 sina `ol~ka kozja noga golica
se izmolknuvam   kon yvezdata itam   me gleda mama   kosi si 
kubi   temno e   crna temnica sred bel den me sledi   vulgara   
vulgara   vri{ti Sibila dolu od potekloto

Znaev   na ovoj kat e uli~kata  {iba veter od Neolica   niz 
zbiraloto kraj ~e{mata   pa po mov~eto preku Kindirka i 
nagore do golemata porta   pa levo   srceto mi se stega   ba{ 
pred da skr{nam desno vo dvorot na dedo se otvora maloto 
penxer~e   arapalija   arapalija   vika svinskata usta na 
Vangelica od kamenata ko~ina   pak dojde   a more arapalija   
tetka Nevena ja ostava lopatata   me gu{ka   ne pla~i   taa e 
kolnata na Sveti Ignat   }e &  se fati levata raka   pa leviot 
obraz   pa levata noga   i za brgu }e se pretstavi

Ja zema lopatata i go rini snegot   a sred zima e   studeno kotka   
ne se rini sneg pred Bo`ik   go otvora {areniot kov~eg i go 
mesti   red {aci   red sakmi   red dolami   dula~iwa   bela 
{amija za `al   crna za radost   {ajak za svekorot   basma za 
svekrvata   ko{ula za deverot   belilo za jatrvata   torbe 
za lozje   sakule za v pole   ima sedumdeset   u{te kima za ne   
odmavnuva za da   i u{te go ~ip~i kov~egot   do srce go ~uva   
br~kosana   svitkana   go rini snegot   kov~estata raka me 
te{i grubo   na ple}i venduzi na grlo bilki mi redi

bukemi{ kukut crkalo
 tau{anka blagunka glog
 tatula greben bivol~e
 kowski opa{ pr{loka razdelni~e
rini Nevena a jas ezdam ugore   dvorot nejzin   furnata   
crnicata   plevnata i su{nicata   karadutkata i buni{teto   
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kov~egot nevestinski   crna temnica mi gi golta

Eve ja Solunska 212   siva i rasklatena    starata Evgenija e 
na umirawe   na krevetot do nea bdee }erka &    ikonata gori 
vo agolot   ostavi go   ostavi go   ne e toj za tebe   mnogu bol 
}e ti nanesi   ka`i mu na onoj gore da gi fati kapkite   da 
ja prepokrie peralnata   da ja is~isti tulumbata   neka ne 
gazat decata po ~imentoto   }e go skr{at   Kate neka go vrti 
rajberot   lo{i se vremiwata   ma~ni decata   prostite gi 
imaat a ne u~enite   vardi se   vardi se   grr   grr   eve go 
mamo   vrvi pokraj nas pomaliot   so glavata udolu   nozete 
ugore   ~ij e   na Cola pomaliot rekov   kraj penxeri ni leta   
cel ma` stanal   ma{ala   i zema od bilkite   na du{a mi gi 
redi
 videc svetlik o~inka
 hmele poviv ogojka
 kantarija tantur yunika
 gor~ica p~elinok matrka
temna sila me vle~e ugore   gasne sve}ata v ikona   tivnuva 
xagorot pod mene   seknuva vodata po ~e{mite   ne kqaka 
{trkot vo du{ata   leka no}   leka no}

Ene go dedo zadreman v lozje   pladne e    pirka vetre od 
zabelot   razbudi se dedo  bijat tapani od Siva voda   timpa 
timpa   gajdi svirat diq diq   mo`e idat damite od Pariz 
{to pu{at na mu{tikla   belite Rusinki mo`e idat   ma~nite 
Ukrainki   gi nema ve}e logorite her Sotir   Lena e vo 
Srbija   Tome partizan   Quba e dete a Cola za~upena   stani   
razberi se   gleda{ kolku sme neuki   me|u sebe zavislivi   za 
svetot neopitni   bog da ~uva i da brani

Me kreva dedo na magare   krvavi mi se kolenata   ne se 
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igra fudbal na kaldrma   dedo {to sme nie   Ma}idonci   
Ma}idonci sinko   ama poarno da ne sme   crna ~uma po nas 
udrila   de n# ima d# ne nema   a tuka le`i baba Ilinka   
stani mori   vidi koj ni do{ol   mavta baba od mogilot   bilje 
lexbeno po kolena mi redi
 bo`ur mi`ur bo`uriga
 bula bulka kokoru`a
 anason alason razijane
 troska troskot kozjavka
stiga mrakot od zabelot   zboruva dedo na zbiralo   gnie baba 
na grobi{ta   docna e   gasi ja lambata   }e vi snema gazija   
sega spij   spijte velam od nad senkata

Ej ene me so tate vo Ni`opole   sedime na trupecot kraj 
rekata   glavata mu e navednata   saka ne{to da mi ka`e   
no pijan mu e `ivotot   samo dlabi so no`eto vo orevot   
kopani~ar e po ra|awe   najubavata grneta vo Gope{ jas 
sum ja napravil   ama air da ne vidi ~i~ko ti   ja prodade 
vo Albanija koga odevme kontrabanda   nemaa doma {to da 
jadat   sedum deca a majka stara   i ku}ata od mrza ja padnaa  
i eve gi site vo Bitola   iskinati vo{losani   drug da im 
go bere gajleto   ne e dr`avata krava molznica   od gore se 
zakanuva ezeroto   kolnata e Bitola   edna{ }e se pu{ti i s# 
}e poplavi   }e ispodavi   bilbil kamen srede `itni pazar 
}e go dotera   umot v glava }e ni go donese

Ene ja nina Marija od Belica  mesi zelnik   su~i kori na 
bludot  tenki   tenki   proyirni   ~r~ka masloto v tav~e   }e 
ima   }e ima kor~iwa   ligi ni te~at   ete go Li~o so gajdata   
krivi na ednata noga   nevesto   nevesto   denes gospod go 
vidov   mi izleze na patot kaj sveticata   od rekata mi izleze   
ja `imi o~ive od Trapu mare   go gledame zinati   go ka`uva 
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muabetot   veli za krajot na svetot mu zboruval   kako re{il 
da gi stegne planinite za ko vo men|eme site da sme izginele   
da ne si gladen veli nina   daj mi samo manxa   veli   leb sum 
jaden   i {lapka od gravot v~era{en bo`jiot ~ovek   gnete 
kako neviden   sram da mu e
Me zdogleduva nina niz penxereto   ja mesti {amijata   
nabrzina se prekrstuva   mnogu slab ispien &  izgledam   
so levata raka mi podava presno kor~e   so desnata na 
`eludnikot bilki mi redi
 jaglika iglika petoprst
 trninka trlinka xinxifil
no temna magla ja prekriva   i nea i sofrata   docna e za 
gajdata   ‘r~i Li~o na podot   dobar son   bla`en son bo`ji 
son

Pod saat kulata ne se ~uvstvuvam najsiguren   mi se tresat 
kolenata   nizok stud me kolva   taa zdrava   jadra   bunar 
bakne`i mi dava   {to bara so mene   najubavata vo klasot   
site }e mi pozavidat   te{ka kazna }e me stigne   jas 
oskvernuva~ na ~ista ubavina   saka dete   golem stan   i 
krevet   gospodi   nakrivo si go nasadil svetot nau~i me na 
`enskite pati{ta   i eve vrne   bijat tapanite narodot se 
zbira   zaboraveni se doma{nite karanici   pcovkite pred 
izleguvawe   site se smeat   darovi   ~estitki   kostumot me 
stega   kon {to vodi ova   mnogu arno ne e na arno   ja grize 
somne`   nema opu{tawe   krpime   dva `ivota vdenati eden 
krpen izleguva   ~ekaj vrati se   vika od penxereto   ne mo`am   
nikoj nigde ne se vra}a   odam gore   gore   prosti   i pozdravi   
piska taa   stari bilki mi redi
 rozmarin ruzmarin kitisvat
 janovden~e enivika `alfija
 vratika vrati~e umaniga
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`ednik kopne` jar~e
Sme{no e stegnata rekata me|u dvete butini gola zemja   so 
`elezni opinci sum   blizu do gospoda   ene go pie mleko so 
mnogu {e}er   srede gradinata   majka mu sirota go slu`i   
drvjata dozemi se navedeni   vtureni so emi{i   ta`noina   
miskoina   pogledni me bo`ence   od skrit predel ti idam   
da me odr`i{ na visinava   i u{te metro pogore da me ka~i{   
ne {libaj ko neviden   svesti se   svetot ti se ru{i   od 
kov~egot Noev Pandora izleze   treba da se le~i ubavinata   
hramovite ti se neprivle~ni   po novite crkvi pak starite 
likovi   koj u{te niv gi poznava   trebaat novi ma~enici   
iljadnici gi ima   samo treba da gi poznae{   po yidovite 
freski da gi stori{   eve Nikola od selo Brusnik Bitolsko   
diplomira najprv me|u prvite   ~esen i dostoinstven   sedum 
godini e bez rabota   od ma` ~etvoren kostur stana   sekoj 
den po sivi vrati tropa i vrata se stori   ili Nikodinka   
od urok nema`ena ostana   od zavist kom{iska   od pizmi 
nedovetni   a tolku sonot golem &  be{e   da si lulka detence   
da mu {tipka obrav~iwa   ne`no da go poviva   strogo da 
go rasne   od deva-kula se frli   vratot vajan si go skr{i   
i Simeon Dr~o   od gradska familija roden   na Vodoci 
krsten   cel svet na krotkost go u~e{e   jadot negov vo sebe 
go sobira{e   zrnce po zrnce   kletka po kletka   mu raste{e 
~irot   do nebo mu stigna   i ene go prsna   do {to ima{e 
aliv~e goltari mu go odnesoa   do {to ima{e kniga gluvci 
mu ja izgrizaa   ni pari za zakop   ni fitil za sve}a   ko 
partal na grobi{ta go frlija   i red drugi   od majka rodeni   
od tebe zaboraveni

Me gleda bogorodica od penxere   edinecot sepak si go 
brani   ako &  e mrzliv   sueten   gordeliv   psalat pilci zad 
nea   harfi svirat   kimbali   vo pogledot nejzin sepak `ed 
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za novo maj~instvo   me pipka duri vrvam   blagoslov mi dava   
bilki ~emeriki mi redi
 glu{ilo mle~ka u{olka
 zrne{nik pluskavec fener~e
 tegaec zmijanec `ilovka
 repka trupka varzilo
^ekaj   ne vrti mi go grbot crn gospodine   odvaj katot ti 
go najdov   trieset i tri godini te baram   zemjata v dol` 
i popreku ja prevrtev   i sega samo u{te santim mi fali   
postoj malku mister gnila operetska opozicijo   majstore 
ve{t za spogodbi i ujdurmi   gospodaru na no}ta i zovrienata 
temnica   oti site imiwa ti gi znam
 Oziris Serapis Anubis

Set Izida Hathor
Nergal Ere{kigal Mnevis
Vi{nu Rudra Kali
Ratri Vrtra Asura
Rak{asi Kalika Dajsu
Ariman Daeva Apao{a
Dionis Posejdon Nerej
Forkis Tetija Nimfa
Gorgon Japet Hidra
Orko Lemur Mana
Akvilon Striga Dit
\avol Satana Crnobog  

i site prekari
 vrag vragule vragulina
 anatemnik natemnik natema
 kusiot kuciot nakot
 naol ne~estiv skrajata
 cacko ~rt drak
 {ejtan
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i ti ja sfa}am izmamata   i nad tvojot zamok bo`jo sonce 
gree   ostavi go kowakot pretvorniku   onoj pod tebe zale`al   
po~ni malku }ebiwa od penxere da mu trese{   rasipi gi 
~e{mite   odvrti gi ventilite   neka mu kapi dolu tavanot   
xam skr{i mu   antenata iskrivi mu ja   zatoa si platen   ne 
davaj mu da se opu{ti   da misli deka e sovr{en   ka`i mu 
lo{a igra so nas po~nal   suetata na drugo mesto neka si ja 
le~i   druga igra~ka neka si napravi   ne ti cvetaat ru`i vo 
crnata gradina ako ne me zau{i{   i tebe eden den matnata 
}e te zeme   pija~kata }e ti sekne   snagata }e ti papsa   ni 
bela ni crna ne }e raspoznava{   |avole gospodine   daj mi 
u{te santim   katov da go minam do sebe da stignam

Se xari zdevot od penxere   te{ki i{areti mi pra}a   
potpi{i   potpi{i   so tefterot mi mavta   so kondiqot me 
dupi   crni vo{ki v du{a mi klava
 taftabiti gnidi
 lebarki bolvi
 vo{ki  vo{ki   vo{ki 
 boc bule boc
 krc kule kvrc
 crc oooop!

Najposle blesok. Zgradata mi e pod brada. I bog i |avolot me 
~e{kaat od nea. Gi prefrlam nozete, go sobiram stomakot, 
{tica mi se gradite. Poleka gi krevam ramewata, glavata i 
racete. Preo|am. Se vrtam. Ene mi go vrvot. Mojata ubava, 
~ista piramida. Od lamte` i nemir doena. Niz mojot agol 
kotkana, na krajot od mojot pravec niknata. Mi se sme{ka 
yvezdata nad mene. Od mrakot vri{tat daronoscite. 
Bajata im e smirnata, kisel temjanot, im bazdi livantoto. 
Dosko~uvam pravo na cuckata. Vrv sum. Teloto mi se topi. 
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Skok so stap

Izviram vo potok {to brza po padinite, ita niz dolovite, 
go se~e poleto. Ponornica stanuvam, fu~am pod temelite 
na svetot, so tatne` se najavuvam. I eve me {ikam na 
{irinkava me|u Televizijata i Fakultetot. Miro sum i 
grgam niz levata patika {to mi padna vo letot i stapot od 
kogo pred malku se otturnav. 
Sega sum vo vas. Ve le~am so miro i vo{ki a vie ste mi 
vtoriot `ivot. Vardete me, vardete se. I-na zdravje!

(1994)
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Se zatvori krugot. Privremen, ne znam, ne uspeav toa do 
kraj da go nau~am. Od lu|eto. Tie umni, glupi, sme{ni, 

ta`ni, gnevni, krotki, surovi, mili su{testva tolku 
razli~ni od mene. Mi kapat streite, me bolat tulite bez niv.  
I temnica mi gi alka portite. Od nigde videlce, bo`ence da 
me galne.  I pilcite ve}e ne  psalat. Crcorot nivni da go 
do{ikam. Da mi gugnat. Da uznaam deka svetot e `iv. Deka 
ima u{te svetlina nedoizra~ena. Su{nost nedola~ena {to 
u{te grgori, ja~i, klokoti  vo sterna. Deka vodi }e nadojdat, 
ko rodnica yidot da mi navla`ni, novi ro`bi  da  ima, ~eda 
dokvakani, xagor vavilonski, idnina za Sim.
 Ene ve}e i katanecot mi fa}a ‘r|a. Muvlosuvaat 
yidovite, se roni tavanot. Vo penxereto vrie gadinki, 
paja`ini visat prudolu, li{ki vo niv se kotat. Se 
kle{tat gurtni, gumi~ki. Guveat ~ekani, zeat kle{ti od 
masata. Nerazdeveni kai{i vo pra{livi najlonki mi go 
merat pulsot. Bam...bam…bam bam…bum…bam. Vo zaduv, se 
murti  men|emeto na stol~eto vo }o{ot. Po svetlo pohoti 
fasonkata. Sira~e si metlo bez ~ira~ki race. Nastinati, 
zu}osani, kivaat klu~evite od brutot  v du{a. Srcevo me 
boli. No, }e govoram, }e ka`uvam, }e piskam, }e vriskam. 
A vie smejte se, pla~ete, neka vi e lesno neboto. Iako mi 
studi. Mnogu, mnogu mi studi. I grdo  mi e, stra{no mi e,  
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crno e.
 

* * *

 Krrrrrrrc! - vaka sekoga{ mi krcka{e vratata 
koga rano-rano, po izgrejsonce, }e ja otvore{e Kole i }e 
pu{te{e naleti `ivot da mi gi nadojat kamenite damari, 
da mi go razbudat drvenoto srce, `elezniot mozok. I mnogu 
go sakav. Toa krupno, }elavo ma`i{te so du{a na dete i o~i 
na race doneseni od zemjata na filot, od samata glava na 
rekata Jordan, mo`ebi. Svetlinata polze{e po nego koga 
}e go otvore{e penxereto, }e gi zasuka{e valkanite rakavi 
od evtinata bluza pod maslosaniot rabotni~ki kombinizon, 
}e gi zategne{e preramkite i }e sedne{e na stol~eto do 
yidot. 
 “Dete!“ }e vikne{e so baritonot. I deteto, edno 
kuso, slabi~ko Alban~e }e se stvore{e od nikade so taftata 
v race na koja le`erno se kadea {totuku ispraznetoto 
bakarno |ezve i polniot filxan  taze kafe. 
 “[kon, {kon!” }e re~e{e potoa onaka kako {to 
dolikuva na majstor koj{to se obra}a na neopitniot ~irak, 
i deteto vedna{ po~nuva{e da mi gi gali oblinite, da mi 
go stru`i pri{tot faten po ple}ite i tilot, da mi go beli 
mamurniot surat `eden za ne`nost i toplina. “Dobro utro, 
gazda Kole! Airlija rabota!” velea nedorasonetite kom{ii 
trgnati po leb i malku sirewe na svoite rabotni mesta vo 
industriskiot del na Skopje, del za koj samo slu{av oti ne 
mo`ev tamu da pojdam i pokraj `elbata {to nesopirlivo mi 
nadoa|a{e.
 “Air da ima{! Air da najde{! vozvra}a{e Kole 
sekoga{ so nasmevka na lice nebare zadovolen od redot 
na stvarite vo univerzumot ili od nekoja no}e{na rabota 
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{to odli~no i na vreme ja zavr{il i bestra{no srknuva{e 
od `e{koto kafe za da poka`e na lice mesto, pred site, 
pred Gospoda, mo`ebi, deka ne se pla{i ni od `enata ni 
od svetot {to toga{, na krajot od osumdesettite, poleka ja 
poka`uva{e sopstvenata nastrana, nevroti~na priroda.
 “Aren?” }e re~e{e Ranko od tretiot kat na zgradata 
izvi{ena sproti mene koga dooden, skapan, so crni ven~ila 
pod o~i, na idewe doma, }e podzastane{e da izvede ne{to 
za Koleta od ona {to sekoja no} go izveduva{e nekade vo 
Petrovec, vo nekoja birtija ili selska kr~ma, ne znam ve}e 
to~no.
 “Me vrti kolenoto! ]e meni vremeto. Mo`e malku 
Tito?” }e pobara{e avtomatski Kole i }e se podnameste{e 
na drvenoto stol~e nestrpliv da go ~ue mnogupati ~uenoto.
 “S# za tebe majstor Kole!” be{e obi~no odgovorot, 
“samo malku da dojdam na sebe!”
 I }e trgne{e edna{ od pagur~eto izvadeno od 
vnatre{niot xeb na dolgiot mantil, pa u{te edna{, pa u{te 
edna{ i koga o~ite }e mu zasvetkaa nebare utrinskoto sonce 
se vselilo vo niv, }e se poklone{e kako prva~e na prvata 
svoja priredba i }e po~ne{e:
 “Drugarice i drugovi, pardon, drug. I ova tisu~u 
osamdeset i deveta godina, samo osam godina nakon moje 
smrti...”
 I }e tera{e taka, nekoj mrsen vic }e ka`e{e so 
glasot na Tito, pa }e svrte{e na Milo{evi}, negovoto 
helikoptersko sletuvawe na Kosovo }e go imitira{e, 
pa Dolanc i negovata haoti~na pres konferencija po 
intervencijata na JNA na Kosovo i redovno zavr{uva{e so 
nekoj izmislen fudbalki natprevar komentiran malku od 
Deli}, malku od Mihajlov a najmnogu od Mirovski ili Ivko 
Pangovski.
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 Za toa vreme Kole pa|a{e od smea, se me{kole{e 
na stol~eto, od vreme na vreme stanuva{e siot v`iven vo 
govorite {to gi proizveduva{e Ranko kako na {aka, pa 
povtorno }e sedne{e, rakopleska{e so seto svoe krupno, 
nesmasno telo i so desnata raka samo mu dava{e znaci 
da dojde na ~ira~eto koe, sirototo, neupateno mnogu vo 
pretstavata {to te~e{e tuka, na tri ~ekora od mene i od 
nego, ide{e i ode{e  praznej}i go |ezveto sega ve}e polno so 
topla rakija vo ~ingenoto kan~e na vozbudeniot majstor.
 “Car si, Ranko, car!” }e re~e{e Kole koga Ranko }e 
zavr{e{e so imitaciite, }e se poklone{e vadej}i ja crnata 
{apka i poleka }e se zagube{e zad sviokot na kusiot pat kon 
svojot zaslu`en odmor.
 Preubav mi li~e{e ^airov toga{. Nakonten i 
svetnat so seta svoja siroma{tija i beda vo utrinskiot 
nasmev na oktomvriskoto sonce. Park~eto potonato vo 
`olto-zeleni boi, kafeanata”Merkez” nedorasoneta i 
mamurna od sino}e{niot pir na fudbalerite na “Balkan” 
po nivnoto povtorno vleguvawe vo makedonskata liga, a 
malku potamu, Gazibaba, zgrbavena od no}e{niot suv stud 
i sabajle{nata slana {to sega brgu se tope{e i se gube{e 
na svojot zaluden pat niz utrobata na zemjata do nekoja 
poinakva, mo`ebi poblagoprijatna svetlina na drugata 
strana od zemjinata topka. 
 Vo eden takov oktomvriski den se pojavi u~itelot. 
Rano na sabajle. Taman Kole go ima{e ispieno kafeto i dve-
tri |ezviwa topla rakija i taman Ranko ja ima{e zavr{eno 
pretstavata i ima{e zavrteno zad sviokot. Se pojavi suv, 
visok, vo zelen “|ubretarac”, so beretka vrz dolgata, crna 
kosa fatena na “rep” i so o~ila, najmalku so dioptrija 
dvojka oti mu te`ea na nosot i postojano so levata raka si 
gi potkreva{e kako da saka{e sebesi da se potkrene, ne{to 
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ne mu be{e prijatno na zemjata, ili da ja smiri nervozata 
{to o~igledno go ima{e opfateno i ne mu dava{e na niedno 
mesto da se smadri.
 “Airlija rabota!” re~e so podzasipnatiot glas 
nebare govore{e niz men|eme {to postojano mu go stega{e 
grloto kako da stega debelo par~e |on ili iskrivena `enska 
{tikla {to bara itna i neodlo`na popravka. Sigurno ima{e 
ili imal nesovesni roditeli {to malku od neukost a pove}e 
od nemarnost i zaradi sopstveniot mir, ne mu gi izvadile 
zagnoenite krajnici na vreme, pa sega, kako vozrasen ma`, 
samo golta{e golemi piluli nesvesen za opasnosta {to 
mo`e{e da mu gi uni{ti bubrezite, `ol~kata ili, ne daj 
bo`e, srceto.
 “Air da ima{!” mu odgovori Kole bez da go pogledne 
v lice za{to ve}e be{e vlezen vo faza koga pogledot mu 
stanuva{e netuka{en, malku zabegan preku plotovite i 
pokrivite na bliskite niski ku}ar~iwa vo koi sega, glavno 
`iveeja Albanci, nebare sosem izlezen od |onija, {to se 
veli.
 “Vie rabotite ovde?” prodol`i ma`ot i 
nestrplivosta poleka mu se pretvora{e vo netrpelivost 
i odbivnost kon ona {to mora{e da go ka`e i kon onoj 
komu mora{e toa da mu go ka`e. Racete, mislam, vidno 
mu treperea, so nozete tapka{e vo tvrdoglavata zemja, ja 
bude{e verojatno, ja dorasonuva{e od pod ve}e retkata 
slana pre`iveana u{te samo vo mojot osoj.
 “Nie,” re~e Kole otsutno i po~na da ~epka vo 
alatite istureni tuka kraj mra~niot kanal, beskrajno 
dolgo buri~ka{e, tara{va{e, se ~ine{e so racete, otkoga 
ne go najde baranoto, zaril vo samiot betonski pod i sega 
zadovolen prodol`uva da xbara po tajnite na samata majka 
zemja.



223

Kole

 “Popravate spa~eci?” re~isi krikna ~ovekot, vidov 
du{ata ko da mu be{e povredena i siot se pretvori vo uvo 
za da go ~ue potvrdniot odgovor na majstorot za{to samo 
ovoj krupen, mo{ne nequbezen i namurten ma` mo`e{e da 
bide majstorot, Mesijata za negovata bolka, za negovatya 
poparena du{a, za negovata te{ka, nesmadrena nervoza.
 “Nadvor go ~uva{?” re~e Kole koj{to ve}e, svrten 
so ple}ite kon ~ovekot, niz moeto edinstveno penxer~e, 
yirka{e vo dvorot zad mene, vo po`oltenata breza, 
ku}arkata zad nea i dvata bunari pokrieni so drveni kapaci 
i cvrsto zamandaleni so po eden ‘r|osan katanec.
 “Go kupiv stanot bez gara`a!” re~e ~ovekot i gi 
krena ramenicite sakaj}i da mu ka`e deka toj ne e vinoven za 
toa, “deneska te{ko se kupuva stan a kamoli stan so gara`a. 
Ne mo`e da se bara preku leb poga~a!”
 “Daleku sedi{?” prodol`i Kole, s# u{te svrten so 
grbot i so pogledot vperen vo dvata katanci kako da saka, 
so nekoja magi~na mo} nadojdena od nekade, od dvor~eto 
mo`ebi, od daleku da gi otvori, da gi krene kapacite i od 
vnatre da go izvadi ona {to mu treba i {to tolku uporno go 
bara.
 “Odma tuka na }o{ot, kar{i “Merkez”, vo novata 
zgrada!” mnogu nervozno odgovori ~ovekot i zamavta so 
racete, saka{e verojatno direktno da mu poka`e no koga 
sfati deka zgradata, iako visoka, na devet kata, ne se gleda 
poradi dvokatnite ku}i {to mnogu blisku se izvi{uvaa od 
po`oltenoto rasje, samo se zavrte na mesto, si gi pribra 
racete i napravi ~ekor napred kon mene.
 “Mnogu lo{ svet, velat, se doselil!” govore{e Kole 
i naglo se zavrte i go pogledna ~ovekot pravo v lice.
 “Glavno na{i!” odgovori ~ovekot goltnuvaj}i ja 
navredata iako vidov siot pozelene od gnev, “da gi razbieme 
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malku Albancite!” 
 “Nacionalist, a?” re~e Kole i napravi dva ~ekora 
kon ~ovekot koj{to ve}e nervozen i gneven zbuneto go 
gleda{e so namera da mu tresne edna i da go zakopa zasekoga{ 
vo mojot temen kanal {to zjapa{e i zee{e po svojata idna 
`rtva.
 “Donesi go!” naedna{ prese~e Kole i sedna na 
stol~eto koe zakrcka pod negovata valkana te`ina.
 “Treba da go turkam!” re~e ~ovekot. “Ne e zapalen 
od lani! Sega se vrativ od Mala Prespa i me fati golema 
`elba da go popravam!
 Kole go pogledna, saka{e onaka tenok i visok da go 
prese~e na dve, da go pikne vo fri`iderot i, po dva meseci, 
da im go frli na ku~iwata za Bo`ik. 
 “Sigurno nema{ ni alati!” re~e Kole, zede neokolku 
klu~evi {to uredno visea zaka~eni na mojot yid, mu ka`a 
na ~ira~eto da vnimava i potoa, zaedno so ~ovekot, odej}i 
eden do drug kako da se ma` i `ena, se zagubija zad agolot od 
zgradata sproti mene.
 Po deset, petnaeset minuti, mo`ebi, povtorno se 
zadadoa od kaj agolot, Kole sednat na voza~koto sedi{te od 
siniot “Spa~ek” so levata noga izvadena nadvor, a ~ovekot 
turka{e od nazad, te{ko zbiva{e, ofka{e, niz zadnoto 
staklo od kolata samo beretkata mu ja gledav kako se 
kreva i se spu{ta i grdite o~ila {to svetea neprijatno na 
oktomvriskoto sonce.
 “Doobaar!” re~e Kole koga stignaa pred mene,  izleze 
od kolata i mu ostavi mo`nost na sirotiot  ~ovek da se 
ispravi, da gi stavi racete na slabini za{to te{ko di{e{e, 
du{a, mislam, bere{e, vo ovoj svet se vra}a{e ili od nego si 
ode{e, ne znaev.
 “]e bide, majstore?’ najposle pra{a ~ovekot i 
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nervozata povtorno go sovlada, so levata noga tapka{e po 
zemjata, so desnata raka si ja kube{e bradata a so pogledot, 
malku upla{en, mnogu pove}e zbunet, gi bara{e o~ite na 
majstorot za da mu re~at, onaka bez zbor, deka s# }e bide 
kako {to treba, deka za ~as ili dva povtorno }e sedne vo 
svojot “Spa~ek”, }e stisne na pedalot i }e leta po skopskite 
ulici.
 “[to ne bilo?” re~e Kole neodredeno, “ama 
“Spa~ekov” ti e za nikade! Isto kako i dr`avava! Pred nos 
ni se raspa|a!”
 “Drugi neka berat gajle za dr`avata!” re~e ~ovekot, 
a glasot mu podzastana za{to odvaj go kontrolira{e da ne 
{ikne i seta rabota da ja rasipe.
 “Prvin }e ja opleskame, a posle drugi neka ni go 
berat gajleto! Sum ja ~ul taa prikazna!” re~e Kole mirno 
i sedna na stol~eto. “Sedi!” dodade potoa i mu go potturna 
drugoto stol~e i toj da sedne.
 “Nemam vreme!” re~e ~ovekot i vidov kako kosata mu 
se kostre{i pod beretkata. “Moram na ~asovi!”
 “Daskal, a?” re~e Kole i spokojno si nali od rakijata 
{to mu be{e vedna{ tuka desno, na dofat od rakata. “Znaev,” 
re~e, “samo daskali i avtomehani~ari mo`e vaka da si ja 
zapustat kolata. [to ne si kupi{ nova?”
 Na ~ovekot mu ide{e da poludi od maka. O~igledno 
naviknat toj da deli lekcii, ne saka{e i ne mo`e{e da 
prima lekcija od eden vakov le`eren no strog i bezobrazen 
majstor.
 “A kade vi e vam kolata?” re~e gneven ~ovekot i samo 
malku treba{e da ja isturi lutinata vrz }elaviot majstor.
 “Nemoj ti mene na vie!” re~e majstorot, “mi idat 
mornici koga nekoj }e mi dojde ovde i }e mi se obrati na 
vie. Ne e ova u~ilnica, da mu se snevidi!” I prodol`i da 
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pie iako mene li~no seto vreme me fa}a{e sram, crveneev 
zad grbot od majstorot, ne se soglasuvav vaka da gi primame 
mu{teriite, mnogu mi ide{e da go karam Koleta, da go 
pou~am, ama zbor pustoto si nemav.
 “Gluposti!” re~e Kole i go ostavi {i{eto so rakija 
na staroto mesto do yidot, “kade mi e kolata. Mene najde za 
kola da me pra{uva{? Iljadnici niz race mi pominale. Do 
nosot mi se! Ne mo`am ve}e da gi gledam!”
 “Toga{ ne raboti! Zatvori ja firmata i pravi ne{to 
drugo!” svika besno ~ovekot i brzo pogledna na ra~niot 
~asovnik {to golem i trkalezen podizleguva{e od vreme na 
vreme od pod desniot rakav na “|ubretarecot”.
 “Sedi!” povtori Kole u{te edna{ i poka`a so prstot 
kon praznoto stol~e. “Jas sum majstor Kole!”
 “Ako ti si majstor toga{ jas sum Ikar” svika ~ovekot 
i mu ide{e da eksplodira na lice mesto.
 “Dojdi utre vo devet!” dodade strogo i otse~no Kole 
i, voop{to ne gri`ej}i se za u~itelot {to poluduva{e, 
izleguva{e od pamet pred nego i pred mene, se razbira, 
go dofati {i{eto, stana, mu go svrte grbot i se zagleda 
niz mene vo dvorot kaj{to bavno, no sigurno navleguva{e 
utrinskoto sonce so svoite ne tolku ostri oktomvriski 
zabi.

* * *

 Ova se slu~i vo ponedelnik. Vtornikot, edna minuta 
pred devet, Ikar se nacrta pred mene i pred majstorot 
koj{to, koga go vide, kako da mu se stemna, kako seto 
oktomvrisko nebo, delot negov nad ^air da mu se urna vrz 
}elata, mu go krena pritisokot i sega, crven vo o~ite, ree{e 
nad svoeto stol~e pred mene.
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 “Gotov e?” pra{a Ikar, nervozen od merata nadvor, 
ven~ilata pod o~ite izdol`eni ko crni }esi pod o~ilata, 
jasno be{e deka minal edna neprospana no}.
 “Sedi!” mu re~e Kole i mu turi edna rakija vo 
~av~eto {to stoe{e na taftata prinesena od nedokvakanoto 
~ira~e.
 “Nemam vreme!” re~e Ikar i mnogu glasno mu projdoa 
mornici niz teloto. Ubavo gi ~uv kako mu tropotat po 
ko`ata, kako mu go monatat likot i mu go stemnuvaat.
 “Vo devet gi letam gulabite!” re~e Kole.
 Ikar kako damla da go udri, vidov mnogu mu se brza{e, 
nekoj ili ne{to ili nekoja go tera{e nekade da brza, mu 
treba{e ovoj sin “Spa~ek” zarinkan ovde, so dolgata mucka, 
vo mene, vo mojata tiha, zarobena temnica.
 “Dobro, a koga raboti{?” pra{a najposle otkako se 
vrati malku na sebe, otkako se priseti zo{to e ovde dojden, 
otkako malku uspea da ja sovlada nervozata {to go dave{e i 
sopnuva{e seto vreme.
 “Sega!” re~e Kole, stana, otide do golubarnikot 
prilepen do mojata desna strana i vo slednite desetina 
minuti go slu{av kako govori so gulabite, kako eden po 
eden gi vivnuva ugore vo vozduhot, kako gi sledi vo nivniot 
let, im dovikuva, gi brka od pogre{nite pokrivi tamu 
kaj{to nekoj zloben kom{ija mo`e nezgodno da gi perne po 
glav~iwata, da im gi svitka i po brza postapka da gi isprati 
na onoj svet.
 Ikar seto vreme go gleda{e, seto vreme de se xare{e 
vo {ajnot {to leta{e napred pred drugite de poglednuva{e 
vo ~asovnikot, si gi trie{e o~ite kako da saka{e na vreme 
da se otrezni od pijanstvoto vo koe be{e, ne po svoja volja, 
zapadnal, pa da sedne vo prokletiot “Spa~ek” i zasekoga{ da 
go snema od pred mene, od pred moite {irum otvoreni vrati. 
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No pra{awe be{e dali ve}e ima izbor. “Spa~ekot” ne 
rabote{e. Ova e, verojatno, edinstveniot majstor vo Skopje, 
ovoj debel, mrsen gulabar, {to sepak, na svoj na~in, mu dade 
nekakva nade` deka kolata }e proraboti. Zatoa, mo`ebi, 
ni{to ne prezema{e. Stoe{e vo svojot “|ubretarec”, tuka 
pred mene, tapka{e vo mesto i sigurna bev, se ~uvstvuva{e 
kako |ubre.
 Kole najposle gi sleta gulabite, so grubite ra~i{ta 
gi gale{e po telcata edno pet minuti a potoa, leka-poleka 
gi pikna vnatre vo gulabarnikot.
 “]e yirne{ sega?” go smekna naglo glasot Ikar 
svesen deka denot, nedelata, mesecite {to sledat mu zavisat 
od dobrata volja na ova strasno gulabari{te.
 “Ja ~ekam Mare!” re~e Kole i povtorno sedna na 
stol~eto i si nali od rakijata. “Sedi!” povtori po vtor 
i posleden pat toj den nudej}i mu ~av~e na mu{erijata. 
“Veruva{ vo `ivot po smrtta?”
 “Ne veruvam vo ni{to!” re~e Ikar i o~igledno 
odbivaj}i ja ponudata da sedne, samo malku se pribli`a i 
se istopori onaka visok pred majstorot. “Sakam samo da go 
vidi{ “Spa~ekot”!”
 “A dali toa go veli{ i pred u~enicite?” prodol`i 
Kole so svojot te`ok bariton, “dali tie ti veruvaat?”
 “Ne znam vo {to tie veruvaat! Znam samo deka znaat 
{to treba da pravi eden avtomehani~ar!”
 “Ti si lo{ u~itel!” re~e Kole i ja goltna na eks 
rakijata. “Si plival nekoga{ vo Atlantikot?”
 “Molam?” re~e Ikar i vidov kako sosem mu se menuva 
liceto, kako mu se sobiraat ve|ite, mu se {iri ustata, mu se 
vcrvenuvaat nosot, u{ite. Se ispla{iv da ne crkne od gnev 
i lutina.
 “Da go slu{a{ Atlantikot kako ti grovta no}e pod 
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penxere, kako nespokoen i poln zakana ti se vseluva v du{a i 
te vika polugol da se nurne{ vo negovata bezmerna temnica 
dodeka svetilnicite niknati nad mrakot blagoprijatno 
ti kimaat so glavite, toa e vozbuda!” re~e Kole naedna{ 
i go svrte pogledot kon bunarite vo dvorot koi naedna{ 
zaklokotija i blag zemjotres me razni{a mene i malovo 
par~e od zeleniot ^air.
 “Vidi go ti nego!” re~e Ikar voznemiren i zbunet, 
“pa ti si bil poet! Ama mene me interesira samo Spa~ekot! 
[to blada{, ~oveku?”
 “Ti velam Mare, `ena mi, }e dojde! A taa epten 
veruva vo zadgroben `ivot!” re~e Kole i povtorno se vrati 
vo svojata banalna pozicija so pogledot vperen vo visokiot 
mu{terija na koj{to sega mu be{e tolku blisku {to ovoj 
mo`e{e so eden poteg, so eden zamav na rakata, da go mavne 
i da mu go isturi Atlantikot od glavata. No ni{to ne se 
slu~i. Siot napliv sopre tuka nekade vo tesnecot pome|u 
niv.
 “Dojdi utre vo edinaeset!” re~e Kole a na Ikara 
ne mu ostana ni{to drugo tuku da se sozeme, da se soo~i 
so situacijata vo koja se najde i nervozno da is~ezne zad 
agolot od na{eto bedno maalo sega ve}e seto poklopeno vo 
rasko{ot na esenskoto `oltilo po koe bezdomni~ki kolvaa 
nepodnoslivo zdodevnite crni ~avki.
 

* * *

 Sredata osamna temna i nikakva. Do`dot po~na da 
lie od sabajleto kako neviden. Po streite udiraa kapkite 
so te{ka silina i se zakanuvaa da go potopat sirototo 
maalo kako vo 1962 godina koga, velat, se izlil Vardar i 
go podgotvil Skopje za golemiot zemjotres od 1963. Jas sum 



Dragi Mihajlovski

230

mnogu stara, mo`e sto godini imam, u{te dedoto na Mare, 
`enata na Kole, me ima napraveno i ottoga{ verno mu 
slu`am na semejstvoto za najrazli~ni nameni. I pomneweto 
mi e golemo. Duri pomnam koga Kole, mlad i so bujna crna 
kosa, dojde domazet kaj nas, gi zede rabotite pod svoe i go 
najavi prosperitetot na mo{ne propadnatoto furnaxisko 
semejstvo.
 Ikar dojde to~no na vreme iako do`dot, mi se stori, 
tokmu toga{, kon edinaeset, se ima{e zasileno i nema{e 
nikakva namera da sopre. Zastana tuka pred otvorenite 
vrati tolku nere{itelno {to Kole mora{e da mu ka`e ili 
da vleze ili da izleze za{to do`dot mu go kisne{e samo 
polovinata “|ubretarec” a drugata polovina bezbedno se 
varde{e pod mojot siguren pokriv.
 “Ne sum za sedewe,” re~e Ikar i sepak napravi ~ekor 
vnatre, “go yirna?”
 “Mare e tuka!” go prese~e Kole kako da saka{e da go 
opomene deka pred nea ne smee da govori za Spa~ekot, nebare 
taa grda, mala, ostarena kola e nekakva tajna {to treba da se 
~uva samo pome|u dvajcata niv. “A koga e Mare tuka obi~no 
se zboruva za grobi{ta!” dodade Kole, “ima{ kupeno mesto 
na grobi{ta?”
 “Sega napolniv ~etirieset!” re~e Ikar nervozno, “a 
i ti ne mi izgleda{ mnogu postar!”
 “Ubavo e da se ima semejna grobnica!” re~e Kole 
sednat, se razbira, na neizbe`noto stol~e do yidot. 
“Zamisli umre{ na vakov skapan den a lu|eto ne znaat kade 
da te zakopaat! Na tvoe mesto jas bi razmislil!”
 “Gluposti!” re~e Ikar i nervozata povtorno mu 
se zgolemi, de ja vade{e de ja stava{e iskisnata beretka, 
yirka{e ne{to vnatre vo vodeniot “|ubretarec”, mu ide{e 
da pla~e, da vika, da rika, da go fati majstorov sose stol~eto, 
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sose ovoj proklet ^air i da gi frli ugore vo nata`enoto 
nebo.
 “ Ne se toa gluposti. ^ovek treba ponekoga{ da bide 
prakti~en. Razmisli!” prodol`i Kole so ramnomerniot 
bariton {to se me{a{e so do`dot i izgleda{e nebare toj 
gi kontrolira grmotevicite {to bezmilosno go ru{ea 
spokojot na idili~nata maalska atmosfera. “Si videl slika 
od Brojgel?”
 “Molam?” mole{e Ikar v~udoviden od pra{aweto 
i ve}e sosema svesen za zamkata vo koja, se ~ine{e, se ima 
nepovratno fateno. O~igledno ne mo`e{e da sfati {to 
navistina saka ovoj }elav avtomehani~ar sednat kar{i 
nego, kakva e negovata vrska so Brojgel, zo{to go vika Ikar 
iako toj samo, vo obidot da ironizira, go upotrebi toa ime. 
“Kakva vrska ima Brojgel so mojot Spa~ek?
 “Koga sme mladi ja `iveeme besmrtnosta,” prodol`i 
Kole da go bombardira Ikara so plitka filozofija, “a 
koga }e po~neme da stareeme, sfa}ame deka sme smrtni i 
kusove~ni. Vo mladosta sme kako ptici. Ne ja ~uvstvuvame 
zemjinata te`a i so les letame kade {to }e ni prdne. Vo 
starosta ni treba mudrost za da go prodol`ime letot. Taka 
e i so tvojot Spa~ek. Sega e star i za povtorno da leta mu 
treba mudrost. A taa mudrost, na vakov do`dliv den ti ja 
bara{ od mene. Ili sedi ili dojdi utre vo dvanaeset!” i mu 
go potturna drugoto stol~e koe, vidov, so radost ja ~eka{e 
toplinata {to }e se spu{ti vrz negovata mazna povr{ina.
 “A zo{to Brojgel?” s# u{te se ~ude{e Ikar, so ustata 
podzinata nebare tuka, na samite moi porti umrel, i sega vo 
svojot posle`ivot slu{a nekakva lekcija{ka filozofija 
{to vo tam-tam ritam udira vrz negovata {aba~ka beretka i 
mu ja iskrivokol~uva polusedata glava pod nea.
 “Za{to Brojgel, poznatiot flamanski slikar,  
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realist i kolorist, eden od prvite pejza`isti na svetot 
~ii{to sliki pretstavuvaat sna`na satira na lu|eto i 
prilikite od negovoto vreme, a koj{to umrel koga [ekspir, 
na primer, imal samo pet godini, go slika tvojot Ikar!”
 “I?”
 “I kaj nego, kako {to veli Odn, angliskiot poet {to 
vo 1968 godina be{e kaj nas vo Struga da go primi “Zlatniot 
venec”, nikomu ne mu e gajle za padot na Ikara. Mo`ebi 
ora~ot go ~ul plesokot ama za nego neuspehot Ikarov ne 
bil va`en. I sonceto prodol`ilo da gree iako pred malku, 
kako svedok na tragedijata, svetelo vrz belite noze {to 
is~eznale vo zelenata voda. A onie od luksuzniot brod koi 
sigurno videle ~udo, mom~e {to pa|a od neboto, prodol`ile 
po svojot pat kako ni{to da ne bilo!”
 “[to saka{ da mi ka`e{?” re~isi krikna Ikar 
zamelu{en od enciklopediskoto bladawe na majstorot.
 “Velam ba{ mi e gajle za padot na Spa~ekot! Deneska 
tuka e Mare, a Mare se interesira za grobi{ta. I velam 
kupi si mesto, prakti~no e, da ne te frlat vo kalta pred 
Radi{ani!”
 “Zna~i ni{to od Spa~ekot?
 “Dojdi utre vo dvanaeset!” re~e Kole po vtorpat, 
stana, ja pokri glavata so eden od valkanite najloni {to 
mu se najdoa pri raka i po, edna minuta, otkako spokojno 
go mina dvorot patem udiraj}i dva-tri pati po kapacite 
od bunarite, se pikna vo niskata tro{na ku}a zgrbavena 
vedna{ tuka, na samo deset metri zad mojot {irok grb.

* * *

 ^etvrtokot u{te izutrina bolsna prekrasen den. 
^ist, gordeliv i bezobrazen. So raka mo`e{e da se dofati 
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Ramno, vrvot na Skopska Crna {to izmien i rasonet yirka{e 
pome|u dvete zgradi i se podgotvuva{e da go doru~kuva sinoto 
nebo legnato nad nego ko na golem, priroden poslu`avnik. 
Vakvite denovi, za `al mnogu retki vo tekot na godinata, 
vele{e Kole, potse}aat na vistinskata klima na Skopje, 
koja sega, potisnata od ogromnoto zagaduvawe, se ima{e 
povle~eno na drugi, mnogu posre}ni mesta po dolinata na 
Vardar. 
 Ikar dojde to~no na pladne. Malku svetnat vo liceto 
pod vlijanie na preubaviot den no s# u{te nervozen od 
pomislata deka Spa~ekot ne mu e ni ~epnat. Mene li~no, 
pravo da vi ka`am, mi be{e mnogu ~udno {to ima{e 
tolku zapnato okolu ovaa grda krntija so `abji o~i i 
nesmasen dolg nos. Ne gledav {to ima{e tuka da se poprava. 
Ednostavno vekot mu ima{e pominato, go ima{e otslu`eno 
svoeto, {to bi rekol Kole, i sega mu ima{e dojdeno vremeto 
za na buni{te. No ~ovekov be{e uporen. Sum slu{ala i 
porano, od drugi mu{terii za posebnosta na lu|eto {to 
imale spa~eci. Deka samo tie imale pravo, so blendirawe, 
da se pozdravuvaat na pati{tata, na primer. Ili deka site 
do eden bile nekakvi umetnici ili filozofi {to u`ivale 
vo bavnoto vozewe. Ili deka Spa~ek ne se prodaval. Demek 
isto kako uli{tata. Koj prodade p~eli ili Spa~ek golema 
nesre}a }e go snajdela, nema{tija golema ili druga sli~na 
strad. Zna~i Spa~ek mo`elo samo da se dade na nekoj izbran, 
nekoj poseben. Celo vreme se pra{uvav vo tie tri-~etiri 
dena kolku {to svra}a{e ovde kaj nas i se trese{e kako 
spobudalen nebare od nas mu zavise{e par~eto leb, dali ovoj 
Ikar, ili kako navistina se vika, be{e nekoj poseben, nekoj 
od izbranite? Go gledav, go merkav seto vreme onaka svitkan 
i zbunet i se pra{uvav po {to bi mo`el da bide poseben. Da 
ne be{e nekoj svetec prepraven vo naiven, zbunet i nervozen 



Dragi Mihajlovski

234

maalski u~itel? Nikako ne mi izgleda{e za takov iako 
tolkavoto vnimanie {to mu go posvetuva{e Kole treba{e 
da me natera ubavo da razmislam iako mislata ne e mojata 
silna strana.
 “Proba barem da go zapali{?” pra{a Ikar 
srame`livo zastanat tokmu pred moite {irum otvoreni 
porti za{to vakvite denovi mi ja greeja du{ata i mi vlevaa 
nade` deka svetot sepak do kraj ne se izopa~il, “Znam deka 
ni{to ne mu e, znael da pali i sred zima, masloto samo da 
zovrie, da se krene, sve}icite mi se novi, platinata e nova, 
karburatorot lani go smenav!”
 “Ne go po~ituva{ pladneto!” re~e Kole namurten, 
sosema vo nesklad so nasmeanata svetlina {to bolska{e 
od site strani i mi gi tople{e pazuvite isto kako {to 
go gale{e negovoto krupno, maslosano telo klapnato 
vrz sirototo, trpelivo stol~e, “ti nikogo i ni{to ne 
po~ituva{! Ti si zaguben, ~oveku! Begaj vo samotija!”
 “Deneska imam namera da ostanam podolgo,” re~e 
Ikar kako da ne go ~u Koleta, kako voop{to da ne ja zau{i 
negovata mudre~ka strogost, “gi odlo`iv ~asovite i sakam 
da vidam {to e so Spa~ekot!”
 “Sedi!” re~e Kole i so levata noga rutinski mu go 
potturna drugoto stol~e.
 “Sepak }e stojam!” re~e Ikar i pak po~na da tapka 
de so levata de so desnata noga po zemjata {to sogolena se 
pe~e{e na re~isi prijatnoto sonce.
 Kole stana, se povle~e dlaboko vo mene, pet minuti 
yirka{e niz penxereto vo bunarite {to ubavo se gledaa 
izdignati nad rasjeto vo dvorot, potoa, kako da se seti na 
ne{to, se vrati nazad, so desnata raka go udri dva-tri pati 
Spa~ekot neprijatno piknat tuka vo mojata utroba, za mig 
napravi poteg nebare }e ja otvori vratata i }e sedne na 
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voza~koto sedi{te no naedna{ se premisli, se ispru`i kraj 
kolata, napravi nabrzina deset skleka i povtorno sedna na 
stol~eto.
 “Koncentracija,” re~e potoa, “sekoga{ treba 
koncentracija inaku site }e staneme Amerikanci!”
 Od Ikara stigna samo molk. Stoe{e samo i uporno 
~eka{e ne{to da se slu~i, kako da znae{e deka ova ne mo`e 
ve~no da trae, deka najposle i ovoj debel majstor, ili kvazi-
filozof, s#edno, }e se otrezni od ovaa negova zanesenost i 
}e se fati za rabota. Zatoa i trpe{e s# {to }e mu se ka`e 
iako kojznae {to s# mu se vrte{e vo glavata, {to misli i 
ludosti mu idea.
 “Po~ituvaj go pladneto! Po nego se poznava deka }e 
stigne ve~erta a po nea noviot den!”
  “Pa toa i vrap~iwata go znaat!” se osmeli najposle 
Ikar i seta negova cini~nost ve{to skriena zad blagata 
nervoza naedna{ dojde do poln izraz.
 “Ti govoram za pladneto na Zaratustra,” re~e Kole 
sega potpren so ple}ite na mojot yid, “po nego doa|a zalezot, 
pa ra|aweto na noviot ~ovek! Pred toa treba s# ~ove~ko da 
se prezre!”
 “Se gleda deka si blisku do nad~ovekot!” prodol`i 
vo istiot cini~en ton Ikar, “ne mo`e{ ni eden Spa~ek da 
sredi{!”
 “Dete!” svika Kole naedna{ i vedna{, od nikade se 
stvori ~ira~eto so taftata v race, “odi i ka`i &  na Mare 
da ti go dade albumot od fiokata pod kafezot! Da ne ~uva{ 
papagali?”
 “Vo stanot nema mesto za nas a kamoli za papagali!” 
re~e Ikar, “Kako ne vi e grev taka da gi ma~ite?”
 Kole kako da se seti na u{te ne{to, potstana da 
vikne po ~ira~eto no brzo se predomisli koga vide deka 
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ova ve}e se izgubi vo ku}ata {to se me{kole{e vo sjajot na 
prekrasniot den.
 “Za s# e vinoven umorot!” re~e Kole kako da ne ja 
slu{na cini~nata zabele{ka na sogovornikot, “Toj n# tera 
da izmisluvame bogovi, zadgroben `ivot! Da ne be{e toj jas 
i Mare i deneska }e bevme sre}ni!”
 “Dobro. Sega te molam yirni go Spa~ekot!” re~e 
nervozno Ikar i trgna da ja otvori vratata od stranata na 
voza~ot.
 “Sedi!” naredi Kole strogo i se smurti, “sedi koga ti 
velam. Saka{ s# da rasipe{?”
 “Koe s# ~oveku?” svika Ikar re{en da vleze vo 
Spa~ekot, da proba sam da go zapali ili da go udri i so saati 
da go udira kako {to, pretpostavuvam, go udiral godini 
nanazad sekoja zima koga ovoj tvrdoglavo odbival da zapali 
nautro dodeka ne se seti koja mu e osnovnata rabota.
 Kole so eden poteg cvrsto go stegna za raka i kako 
perduv go isturka nadvor od gara`ata.
 “Ve znam jas vas nervoznite!” re~e Kole koga 
povtorno se plasna na stol~eto, “sakate s# naedna{! Vedna{ 
i tuka! Kako drugite da pijat mastilo! Mnogu samotija vi 
fali, mnogu!”
 “Mi fali mene Spa~ekot! Vidi {to ti fali tebe i 
ostavi me mene na mira!”
 Vo toj mig se vrati ~ira~eto so golemiot, zamasten 
album v race i zastana pred Koleta. Kole so debelite, ne 
mnogu elegantni prsti go otvori i patem mu dodade u{te 
malku maslosanost i prepoznatliv miris na benzin i 
nafta.
 “Vidi ovde!” mu re~e na Ikara, “Gleda{? Najgolemiot 
du}an vo Maxari go dr`evme so stariot! Nema{e kola 
vo Skopje {to od nas ne be{e servisirana! Ama toj umre 
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i naedna{ setiv umor! Ne mo`ev ni alatite ovde da gi 
prenesam! Ta`no mi e vo ^airov! Si ~ul za Dan?”
 Ikar gleda{e de vo albumot de vo majstorot a preku 
nego niz moeto zadno penxer~e prvpat, mi se stori, gi 
zdogleda bunarite vo dvorot. Ne{to vo likot mu se smena, 
ne{to naedna{ se smiri, Dan mo`ebi mu be{e omilen 
avtor, ne znam, pa majstorot go pogodi pravo v srce ili v 
du{a, gospod znae.
 “Sedi!” mu re~e Kole vo pladneto {to odminuva{e 
i mu go potturna stol~eto a Ikar, malku neo~ekuvano, 
ja prifati ponudata i sedna. Zamislete scena! Portite 
moi otvoreni, nadvor se kapi ^airot vo svetliot den, 
a na sekoj od yidovite se potprel po eden ma` na okolu 
~etiriesetgodi{na vozrast, edniot gi vrti stranicite od 
albumot i mafta ne{to so racete, a drugiot kima so glavata, 
potpra{uva ne{to, pa pak kima so glavata.
 “Od kade go znae{ Dan?” najposle pra{a Ikar koga 
albumot be{e razgledan i vraten doma po ~ira~eto.
 “Predavawe za senkata!” odgovori kako od top Kole 
“senkata ja nema samo na pladne i toga{ qubovta e najsilna! 
Nautro i nave~er gi krie dvajcata {to se sakaat od zavista 
na drugite lu|e, a nave~er, kako mene i Mare, na primer, n# 
krie eden od drug!”
 “Fantasti~no!” re~e Ikar i prvpat mi se ~ini, vo 
tie nekolku dena, go sfati majstorot seriozno. “]e mi go 
popravi{ Spa~ekot sega?”
 “Dojdi ve~er!” re~e Kole blago, so pogledot vtren~en 
kon bunarite kako da najavuva{e nekoja posebna sve~enost 
za taa no}, nekoe begstvo  vo tolku spomenuvanata samotija, 
kraj, mo`ebi, na negoviot umor ili sli~no. Veruvajte samo 
toj toa go znae{e. Samo toj i nikoj drug!
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 Ve~erta dojde mnogu brzo. Go poklopi ^airot 
i go zavi vo crna neizvesnost. Ovde, kaj nas, ima mnogu 
malku uli~ni svetilki koi naj~esto ne rabotat pa koga 
se sno}uva, sno}uvaweto e navistina temno i neproyirno. 
Popularnite banderi s# u{te se popolezni kako mesta na 
koi se lepat nekrolozi odo{to za osvetluvawe na na{iot 
mrak. Edinstveni orientiri vo temnicata ostanuvaat 
slabo osvetlenata fiskulturna sala i belite kubiwa na 
crkvata Sveti \or|i koja, vo dolgite esenski i zimski no}i, 
beskrompromisno se bori edna{ zasekoga{ da ja pobedi 
crnata lamja koja, od site strani, &  se zakanuva da ja goltne 
so mnogubrojnite mra~ni, bezobrazno dr~ni glavi.
 Ikar ni se prikrade kako seni{te. Buvna od mrakot 
i se istopori pred mene i pred Koleta koj{to spremen go 
o~ekuva{e. Kole ja zapali baterijata. Taa mala i so tesno 
grlo napravi kru`no snop~e svetlina koe, so dvi`eweto 
na negovata desna raka, {ara{e niz mene i, vo delovi, ja 
poka`uva{e mojata utroba. Polusmrznati i skukuleni, se 
kle{tea klu~evite prese~eni na spawe nebare se spremaa za 
nekoj ~uden bunt {to }e gi vraboti i }e gi napravi, barem vo 
toa, ramnopravni so izmrsenata digalka piknata i zategnata 
pod prednata desna strana na ovoj nepo`elen natrapnik, 
Spa~ekot, {to nepristojno se ima{e optegnato preku 
dlabokiot kanal vo koj se spu{ta{e rasklatena, drvena 
skala. Na ne~istata masi~ka desno od kanalot, pricvrsteno 
na edniot kraj, zee{e men|emeto vo koe bea stegnati nekakvi 
`elevca smrtno prepla{eni pred podmolnata zakana na 
bonsekot, podza’r|an i sprostren vedna{ tuka na drugiot 
kraj. Vo agolot, do moeto zadno penxer~e, }uze{e nekakov 
star kredenec, od ~eizot na Mare, mo`ebi ili otslu`en 
del od bogatiot mebel na nejzinata pokojna majka vo ~ii 
vitrini, sobrani vo pet ili {est stari konzervi, vrieja 



239

Kole

gurtni, {ajbni, {ajki mali, {ajki sredni, {ajki golemi, 
bru}a, navrtki, zavrtki, razni gum~iwa, patenti, delovi od 
{tekeri, priklu~nici. Edinstvenata, primitivna sijalica, 
nepristojno gola, so paja`ini kaj fasonkata, vise{e od 
ne~istiot tavan vo luda nevrtka za{to odamna ima{e 
pregoreno a Kole, zafaten stra{no so sebesi i so svojata 
kreativna samotija, nema{e nikakva namera da ja smeni.
 “Sedi!” mu re~e Kole na Ikara a Ikar, ovojpat, 
smiren, poslu{en, ve}e naviknat na tonot, bez zbor se 
spu{ti na stol~eto. “Kako vo srceto na temninata sme!” 
dodade i samiot sedna na svoeto legendarno mesto.
 “I Konrad go znae{?” re~e Ikar nevidliv vo mrakot 
za{to Kole ja ima{e svrteno baterijata kon Spa~ekot.
 “Docna po~nav da rabotam na sebe!” re~e Kole, “toa e 
edinstvenoto ne{to vo `ivotot za koe `alam! Poljakot me 
natera!”
 Ikar od drugata strana na mojot mrak kako da 
potstana na stol~eto, kako da zamavna so racete, kako da 
mavta{e nekoe vreme, kako da podletnuva{e so nevidlivi 
krilja. Ti{inata, re~isi mrtvata ti{ina, {tamata legnata 
vrz mene, dvorot nazad i ku}ata, go ka`uva{e toa.
 “Nekoj na zavidna vozrast, da nau~i odli~no angliski 
jazik, da pi{uva na nego i da postigne tolkav uspeh, toa e za 
mene volja! Volja da se nadmine{ sebesi, da se prezre{ i da 
stigne{ do visini na koi se leta! [to e so tebe? U{te te 
jade nervozata?”
 “Mo`e edno rakiv~e?” zamoli Ikar a Kole spremno 
mu go dade zamastenoto {i{e so doma{na komova, “se 
~uvstuvam...se ~uvstvuvam kako dete!”
 “Toa e zatoa {to si iskren kon sebe!” re~e Kole, “a 
iskrenosta posebno kon sebe, e blagorodnost! Ti mo`e{ 
navistina da bide{ Ikar! Prviot uspe{en Ikar! Kolku si 



Dragi Mihajlovski

240

te`ok?”
 “[eeset i pet-{est!”
 “Odli~no!” re~e Kole, stana, ja otvori vratata od 
Spa~ekot i vleze vnatre. Edno vreme ne se slu{a{e ni{to, 
samo krckaweto na sinata kola pod te`inata na mnogu 
krupniot majstor, a potoa naedna{, ko po nekoja netuka{na 
komanda, se ~u zvukot od klu~ot {to se zavrti vo bravata, 
pa brm~eweto na motorot {to prvin so grgot, so ~kripewe, 
so te{ka ma~nina, a potoa jasno i glasno proraboti, mo}no 
pridvi`uvaj}i ja te{kata elisa i potresuvaj}i go molkot 
zacaren vo poslednite nekolku ~asa. Mlade{kiot krik 
na Spa~ekot od mojata utroba e~e{e naokolu dovikuvaj}i 
go radosno v~udovideniot Ikar sednat so {i{eto rakija 
v race na stol~eto okolu koe, za nula vreme. se nasobra, 
se zgusti crniot kako no}ta ~ad nasila teran niz dolgiot 
zar’|an auspuh.
 “Trgni se!” mu svika Kole koga so pomo{ na 
mehanizmot od vnatre go spu{ti stakloto od prozorecot, 
“izlezi nadvor i ~ekaj!”
 Potoa se slu{na kako levata noga na Kole pritisna 
na kumplungot, ja stavi vo rikverc, pa go ispu{ti kumplungot 
i stegna na gasta. Spa~ekot poleka se izvle~ka od mene 
nazadgazum, a koga zastana na tri ~ekora potamu od mojot 
prag, vidov kako `abjata mucka i poduenite o~i triufalno 
mi se kle{tat.
 Kole izleze od kolata, so grubata, desna raka ja 
pogali malku po platnenata glava a potoa, davaj}i mu znak 
so drugata raka na Ikara pobegnat malku potamu vo mrakot 
pred naletot na gustiot gare` i nepodnoslivata smrdea, 
sedna na svoeto stol~e.
 “Da nazdravime!” re~e toj, “za Spa~ekot!”
 “Za Spa~ekot i majstorot!” povtori po nego Ikar i 
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trgna edna goltka od podadenoto {i{e.
 “Sega mo`e pak da leta!” re~e Kole koga go dofati 
{i{eto, “iako pladneto odamna mu e projdeno!”
 “A kako?” pra{a Ikar za kratko zbunet od ona {to go 
vide i {to ni na kraj pamet ne go o~ekuva{e.
 “Taka!” re~e Kole i prvpat, po dolgo vreme se nasmea 
i u{te pove}e go za{emeti Ikara, “Dewe letam gulabi, no}e 
koli! Si go ~ital Cepenkov?”
 “Kakva vrska ima toj prilepski terzija i sobira~ so 
letaweto i mojot Spa~ek!”
 “Kako prvo toj e sobira~ kolku {to jas sum Markez! 
Kako vtoro mudrosta {to vo ovie nekolku no}i mu ja 
pozajmuvav na tvojot Spa~ek vo golem del e negova! Nikoj 
podobro ne letal od nego! Nikoj! Ima {to da se u~i od 
negovata samotija! Dojdi!”
 “A Spa~ekot?” pra{a Ikar podispla{eno.
 “Neka raboti! Ni{to pove}e ne mo`e da go zapre! Ti 
samo dojdi so mene.”
 “Idam, idam!” re~e Ikar i trgna vedna{ po Koleta. 
Mnogu seni{na, priznavam, be{e gletkata. Kole, so 
baterijata v race ode{e napred, niz tesnoto soka~e pokraj 
mojot desen yid a Ikar, malku podgrbaven nebare s# u{te 
ispla{en deka nekoja nadvor{tina }e go zgrap~i, po nego. 
Koga dojdoa vo dvorot zad mene, Kole mu dade znak na Ikara 
da zastane. Kole po~na da se yveri vo bunarite ko dva aveti 
nasadeni srede dvorot pod duwata. Ikar vo s# go slede{e. 
Kole, mnogu vnimatelno i poln po~it, prijde do niv. So 
grubite race go dofati prvin edniot a potoa drugiot 
katanec, gi vrte{e, gi prevrtuva{e kako prvpat da gi gleda. 
Te{ki mornici ko da go lazea po telo.
 “Donesi mi trinajska!” mu re~e na Ikara nebare ovoj 
mu be{e novoto ~ira~e ili podostaren kalfa.
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 “Molam?” re~e Ikar.
 “Mo`e i dvanajska. Donesi s# {to }e najde{. Ne 
zaboravaj motorcangla i {trafciger!”
 Ikar be{e zbunet, mnogu, mnogu zbunet no poslu{a i 
vidno snobej}i se pred opasnata temnica, se vrati nazad vo 
mene, izvade od nekade kibrit i palej}i nekolku ~kor~iwa 
edno po drugo, zede s# {to mu re~e majstorot.
 No}ta be{e ~udno sko`urena. Se ~uvstvuva{e deka 
vo nejzinite studeni poli se gotvi slanata {to utredenta 
}e treba da gi iznenadi ^air~ani i da gi natera da mislat 
na prestojnata dolga, skudna i, za mnozina, posledna zima. 
Kole gi prifati alatite {to mu gi donese Ikar i, kako 
ve{t hirurg so ostriot skalpel, po~na da ~epka, da grebe, da 
se~e ne{to okolu kapacite i katancite. Potoa, malku ko da 
se podispla{i, se pottrgna nanazad i pak ne{to mu {epna na 
Ikara. Ovoj se vrati vo mene, go dopotro{i kibritot, zede 
ne{to i pak otide do Koleta.
 “Ege i bonsek mu e majkata!” re~e potoa Kole i 
potonat vo vozbuda, dolgo stru`e{e, grebe{e, se~e{e s# 
duri ne se ~u tivok tropot na tloto, za{to ne{to se otkina, 
{klocna i, o~igledno, padna dolu. Potoa, so beskrajno 
trpenie i koncentracija Kole gi krena kapacite i gi ostavi 
ispraveni na ednata strana.
 Od bunarite naglo izbi re~isi nepodnosliv bazde`. 
Od nivnata dlabo~ina, veruvam, od nivnata podmolna, polna 
so zakana tajna, od nivnata taga.
 “Brzo donesi gi dvete {i{iwa!” naredi Kole so glas 
{to ne trpe{e protivewe.
 “Koi {i{iwa?” se trese{e pove}e od vozbuda odo{to 
od stud Ikar.
 “Onie do vratata! Brzo da ne isparat!”
 “[to da ispari?”
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 “Odi!” re~e Kole i go potturna Ikara nebare mu 
dava{e zalet, nebare ovoj najposle i vistinski }e vleze vo 
novoto ime, vo imeto {to mu go izmisli majstorot - Ikar i 
od sega }e treba soodvetno na nego i da postapuva.
 “Sega vrzi si go dobro okolu vratot!” mu re~e Kole 
na Ikara koga ovoj se vrati so {i{iwata, “drugoto }e si go 
vrzam jas!”
 Koga ova se zavr{i, Kole poxbara malku okolu 
bunarite i brzo ja najde kofata vrzana za dolgoto ja`e 
namotano i piknato vo nea. Ja prevrte so desnata raka, ja 
protrese malku da ispadnat trevkite i slamkite pikanti 
vo nea, a potoa, so blag zamav, ja frli dolu vo edniot od 
otvorenite bunari.
 “Otvori go {i{eto!” mu naredi na Ikara a koga ovoj 
poslu{no go stori ova, Kole, so polnata kofa po~na da tura 
voda i da gi polni prvin {i{eto vrzano okolu vratot na 
Ikara, a potoa i svoeto.
 “Ubavo zatvori go! Da ne mo`e ni da pisne!” re~e 
Kole koga zavr{i so turaweto, go spu{ti kapakot vrz 
bunarot i ja vrati praznata kofa na staroto mesto pod 
duwata.
 “Sega {to?” pra{a Ikar koj{to, o~igledno, od 
vozbuda, ima{e podzaboraveno na le~beniot zvuk od motorot 
na “Spa~ekot” {to i natamu, sam i spokoen, brm~e{e 
ramnomerno vo studenata i trudna no}.
 “Spremen?”
 “Spremen!” re~e Ikar nepodgotveno.
 “Sega se spu{tame vo drugiot! Dodeka ne dojdeme 
do vodata, a potoa treba celi da se nakisneme, od glava do 
petici!” I ne ~ekaj}i go Ikara, iako krupen i te`ok, lesno 
se iska~i na bunarot a potoa ve{to po~na da se spu{ta vo 
negovata dlabo~ina.
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 “Po mene!” slu{nav kako mu vika na Ikara i ovoj, 
iako nesvesen, ko da pliva{e vo nekoj ~uden, nesonet son, ja 
poslu{a seni{nata zapoved ozdola, od dolna zemja, mo`ebi, 
i bespogovorno, trgna po majstorot.
 Ne minaa minuta ili dve, tri najmnogu, mislam, a od 
bunarot vidov kako prvin eden ogromen bel {trk a potoa 
vedna{ po nego i drug so po edno {i{e polno voda vrzani 
cvrsto okolu nivnite beli vratovi, izletaa od dlabo~inata, 
se vivnaa mo{no nad mene i kako na {aka, lesno mi izlegoa 
od mojot ograni~en vidokrug i is~eznaa vo nebesnite 
vilaeti na no}ta.

* * *

Koga sletaa vo {irinkata pred mene, nadvor se razdenuva{e. 
Spa~ekot s# u{te rabote{e i go naru{uva{e spokojstvoto na 
peto~noto utro. Li~no vidov, za{to jas nikoga{ ne spijam, 
koga so klunovite gi odvrzaa {i{iwata i gi otvorija. Potoa 
se poturija so vodata ozgora nadolu i, po samo edna minuta, 
pred mene povtorno se stvorija Kole i Ikar isti kako 
prethodnata no} samo {to sega racete, nozete i, posebno, 
nosevite im bea malku ~udno izdol`eni.
 “Da nazdravime!” re~e Kole i mu ja podade rakata na 
Ikara, “prijateli?”
 “Prijateli!” re~e Ikar i ja prifati podadenata 
raka.

    * * *

 S# ova se slu~i vo oktomvri, osumdeset i devettata. 
Ve}e vo noemvri go snema Koleta. I ottoga{, do deneska 
nikoj ne me ima otvoreno. Edna dr`ava se raspadna, druga se 
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rodi a jas s# u{te sum zatvorena. Pomnam, ~estopati }e go 
~uev zvukot na Spa~ekot kako mi se dobli`uva, go se}avav 
Ikara kako }e zastane{e pred moite zatvoreni vrati, 
}e gleda{e, nekoga{ so ~asovi, vo mojata negostoqubiva 
poza i samo }e potpra{a{e nekoj od kom{iite. “Kade 
e majstorot?” Nikoj ne znae{e to~no da mu ka`e. Samo 
studeno }e mu re~ea: “[tom gara`ata mu e zatvorena zna~i 
i nego go nema!” Nekoi duri nafrlaa po nekoj zbor i pravea 
razni pretpostavki. Velea zaminal kaj sestra si vo Kanada, 
drugi deka `ivee nekade vo Maxari, treti deka mo`ebi ne 
e ve}e me|u `ivite, ~etvrti deka e vo [vajcarija.  
Posledniot pat koga dojde Ikar i srame`livo yirna vo 
dvata {irum otvoreni bunari vo dvorot zad mene, mislam 
deka sfati. Osamena i temna go vidov kako zamavna malku so 
racete nebare zema{e zalet, trgna nekolku ~ekori napred, 
no naedna{ zastana kako, ba{ vo toj mig, dodeka navednat 
gleda{e vo edniot od bunarite da ja vide slikata na Brojgel 
ili likot na svetliot Zaratustra pobegnat na dnoto od 
‘rvenikot vo potraga po ~ista samotija. Koga se ispravi, na 
liceto mu igra{e {iroka nasmevka a na levoto ramo, blisku 
do srceto, mu bolska{e malku zamasteno sonce koe nabrzo go 
stopi mrazot pod duwata i go rastera siwakot zgrut~en pod 
hmurnoto ~airsko nebo.
     

(1995)
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Se vikam Ri~ard. Amerikanec sum od Ri~mond, Virxinija. 
Ne znam kolku vi e jasen ovoj, barem za mene, oksimoron 

Ri~ard – Ri~mond za da imate pretstava so kakov ~ovek 
imate ovde rabota. Zatoa, za sekoj slu~aj, }e vi pojasnam. 
Vo mene ima dve li~nosti: Ri~ard, onoj {to postojano 
gubi i Ri~mond, onoj {to postojano pobeduva. Pogoduvate, 
se razbira, deka gubitnikot e Ri~ard za{to site kralevi 
od mojata angliska pratatkovina so ova ime Ri~ard Prvi, 
Ri~ard Vtori i Ri~ard Treti bile gubitnici! Ri~ard 
Prvi, mo`ebi, navistina imal lavovsko srce no fakt e 
deka, re~isi, celiot svoj ne mnogu dolg `ivot, go pominal 
kako skitnik nadvor od Anglija vodej}i krstonosna vojna za 
debeliot papa od Vatikan za, eden do`dliv den, da zavr{i 
kako raneta yverka pod yidinite na neosvoiviot dvorec 
Hale. Ri~ard Vtori imal samo trieset i tri godini koga bil 
simnat od prestolot i malku podocna ubien po naredba na 
Bulinbruk, idniot Henri ^etvrti. Ri~ard Treti, grbaviot 
ubiec na svoite vnuci vladeel samo dve godini po {to bil 
predavni~ki ubien na bosfortskoto pole blizu Lester. Po 
nego nieden kral na Anglija ve}e ne se osmelil da se vika 
Ri~ard! Ubiecot na posledniot kral Ri~ard bil Ri~mond, 
idniot Henri Sedmi, dedoto na golemata Elizabeta Prva! 
Gledate kolku krvava istorija, kolku bezimeni trupovi 
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le`at zad oksimoronot me|u moeto li~no ime i imeto 
na mojot roden grad. ]e re~ete kakva vrska ima eden 
Amerikanec po ime Ri~ard plus so germanska krv vo sebe 
so seta ovaa krvo`edna istorija. Ima. Nikoj od nas slu~ajno 
ne vleguva vo svoeto ime. Duri vleguvaweto i da e slu~ajno, 
nasledstvoto na imeto nabrgu stanuva negovo. 

Zatoa velam deka vo mene ima dve strani: pobedni~ka 
i gubitni~ka. Sekoga{ koga mi e te{ko vo `ivotot osobeno 
sega po dvegodi{niot prestoj vo malata Makedonija koga 
s# mi e poinakvo ovde, vo Kalifornija, zemjata na mojata 
rana mladost kaj{to neodamna se vrativ, vinata ja frlam na 
mnogubrojnite gubitnici piknati i energizirani vo moeto 
ime. Za{to duhot povtorno mi e slab i mi ide da se frlam od 
tretiot kat na zgradava vo koja ̀ iveam kako posleden pita~, 
sam, bez semejstvo, bez prijateli, kako nekoj {to ne{to 
stra{no zgre{il vo svojot prethoden `ivot pa sega mora 
postojano i bezmerno da pla}a. Od `ena mi se razvedov u{te 
pred prestojot vo Makedonija. Ednostavno ne ni ode{e. Taa 
premnogu insistira{e na svojata delovna kariera, a jas, 
kako ~ovek od literaturata, mislev deka sepak, najva`en e 
domot i na{ite ~etiri deca koi, koga vidoa kolku e saatot, 
se razbegaa na site strani od svetot oti, gore-dolu, bea 
stignati do vozrast na koja mo`ea sami da se snao|aat vo 
`ivotot. 

 Fakti~ki tokmu za da go prebolam svojot neuspe{en 
brak re{iv da pobegnam {to podaleku od Amerika. Po~nav 
da gi sledam konkursite {to nudea profesorski mesta po 
literatura a koga eden den naidov na imeto Makedonija 
ne{to vedna{ mi re~e deka toa e dovolno daleku i dovolno 
nepoznato. Prijatelite od Univerzitetot vo koj rabotev 
mi velea da ne pravam gluposti, da ne odam vo zemja za koja 
svetot tolku malku znae, zemja koja ne e ni priznata kako {to 
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treba, zemja okolu koja s# u{te se vodat te{ki vojni, zemja vo 
koja platata e kolku mojata trodnevna zarabotuva~ka ovde i 
sli~no. Ne deka ne im veruvav, no re{enieto ve}e be{e 
doneseno. “]e vidam pa }e vi ka`am!” im rekov prividno 
optimisti~ki iako razumot mi vele{e da podrazmislam 
u{te malku. No, pobedi srceto. Toa be{e tolku raneto 
i povredeno {to bara{e itno lekuvawe i toa vo nekoja 
dale~na i egzoti~na zemja, a Makedonija tokmu na toa mi 
asocira{e osobeno za{to znaev od istorija za Aleksandar 
Makedonski i negovite verni Makedonci so koi uspea da go 
osvoi re~isi celiot toga{en poznat svet.

 Na pomislata na ovoj vojskovodec i negovite voini i 
na ~uenoto za opasnata situacija vo koja se nao|a{e pred pet 
godini Makedonija, vo mene kako da se razbudija site ri~ardi 
i po~naa da maftaat so svoite sabji i kopja {to inaku ne 
e svojstveno za mene za{to i toga{ bev i sega sum mnogu 
miroqubiv ~ovek. Znaev deka toa, budeweto na ri~ardite, 
ne e mnogu na arno no istrajuvaweto vo namerata ja temelev 
svesno ili nesvesno vrz mo`nosta, ako dojde do kriti~na 
situacija, da stapat na scena ri~mondite, da me izvadat od 
zortot i da me krenat na pobedni~kiot piedestal.  

Potoa go napu{tiv Ri~mond edna{ i verojatno 
za sekoga{. Avionskata karta za Evropa mi be{e od 
Va{ington, Di Si. Na “Dalas” aerodromot, sednat nadvor 
na edna od klupite pred vlezot, ja pu{ev mo`ebi poslednata 
za dolgo vreme, amerikanska cigara. Vo dale~inata gledav 
kako se vle~kaat tenki obla~iwa tamu kaj{to treba{e, 
na triesettina kilometri od ovde da se protega {irokiot 
Potomak. Vo du{ata ne mi be{e ba{ arno. Me bole{e 
golemata amerikanska {irina, me bolea decata, me bole{e 
Izabel, mojata hipi~ka qubov so koja pred da se vratime vo 
Ri~mond i da sozdademe semejstvo, pominav nekolku kusi 
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i sjajni godini vo San Francisko, gradot vo koj, mladi 
i zaneseni, mislevme deka so cve}iwa vo kosata, }e ja 
promenime su{tinata na svetot. Site tie sega kako da se 
imaa zaka~eno za mene i ne mi davaa da mrdnam. No sudbinata 
ima{e re{eno poinaku. Po petnaesettina minuti bev vo 
vozduh, na sedi{teto od erbasot {to mi ovozmo`uva{e niz 
penxer~eto da go gledam moreto oblaci nad koe letavme 
so iljada kilometri na ~as i, povremeno, koga tie }e se 
razret~ea, gradovite i zemjata nad koi pominuvavme. Mo`ebi 
bev prviot ~ovek {to ~uvstvuva nostalgija po Amerika. Vo 
Cirih, po dolgoto i brzo odewe po podvi`niot aerodromski 
kilim, na vreme go presmenav avionot i po kusiot let od 
~as i ne{to slu{nav kako go najavuvaat na angliski jazik 
mestoto vo koe treba{e da sletam – Skopje. 

Krajot na septemvri e vistinsko vreme da se dojde 
vo Makedonija. U{te ozgora, dodeka go pravevme onoj golem 
krug za sletuvawe (duri godina dena otposle, vo prijatniot 
stan na plo{tad Sloboda, sfativ {to zna~i {egata na 
eden moj prijatel od Fakultetot koj{to na moeto pra{awe 
”Kolkava e denes Makedonija?” mi odgovori: “Odvaj se 
izbegnuva me|unaroden incident koga eden normalen avion 
sletuva na Petrovec!”) ja vidov i sfativ {arenata toplina 
boi i svetlina {to ne`no go prifati avionot i go sleta 
na maliot aerodrom. Tuka mirisa{e na du{a, du{a sli~na 
na onaa {to, ne tolku odamna vo sega dale~nata Amerika 
nepromisleno ja prodadov xabe na |avolot. ^uvstvoto mi 
se prodlabo~i koga na izleguvawe od aerodromskata zgrada 
vidov dvajca sredove~ni ma`i, moja vrst pribli`no, kako 
dr`at transparent so moeto ime napi{ano nasrede – Ri~ard! 
Moi lu|e, si rekov. Potoa, po kusoto vozewe so taksito gadno 
se opivme nekade vo starata ~ar{ija, Tri javora mislam 
deka be{e ili T’ga za jug, sega ve}e ne sum sosema siguren. 



Dragi Mihajlovski

250

Stra{ni lu|e bea Vlado i Josif na koi i den deneska so 
radost se se}avam. Srde~ni, otvoreni, obrazovani, moite 
najdobri kolegi na Fakultetot! Da ne mi se spomenite na 
niv ne znam dali sega so tolku radost i milina na srce bi 
govorel za Makedonija, za ona {to tamu mi se slu~i i za koe 
sakam ovde da vi govoram.

Prvata godina {to ja pominav na Fakultetot 
napravi totalen presvrt vo mojot `ivot. Zamislete! Jas, 
Ri~ard, gnezdoto na mrakot, pesimizmot i nihilizmot 
po~nav povtorno da se smeam. I toa onaka detski, od srce. 
Mislam deka duri du{ata, edna{ taka gor~livo ottrgnata 
od moeto ogromno anglo-germansko telo, poleka mi se 
vrati. ^uvstvuvav kako me galka odvnatre, kako mi gi 
{iri obrazite, kako mi dava blagost i ju`wa~ka toplina. 
Si rekov, Makedonijava e ~udo. Mala, mala ama nedoodna. 
Po sekoe }o{e manastir, na sekoj a~ik crkve, pod sekoja 
peda zemja, iskopini, drevni, drevni od pamptivek. Prviot 
{ok mi be{e koga Vlado, u{te vtoriot den koga stapnav 
na Fakultetot, me vikna i niz penxereto od bibliotekata 
mi poka`a edna xamija na dofat, {to se veli, od rakata. 
“Pettnesetti vek!” mi re~e, “ne sme nie za frlawe!” i 
nebare ne zabele`a deka o~ite i srceto mi se okokorija, 
prodol`i, “Kaj nas e haos, ama nie imame ~uden red vo 
haosot! Vnimavaj, ne si ni prv ni posleden stranec {to 
rabotel ovde! Ako uspee{ da go fati{ redot vo haosot, }e 
te bide, ako ne poarno vedna{ vra}aj se od kaj{to si do{ol!” 
Toa be{e naj~udniot sovet {to sum go dobil vo `ivotot no 
veruvajte mi, deneska sosem go razbiram i istiot bi mu go 
dal na sekoj {to saka tamu da raboti. 

Od taa prva godina, osven qubeznite lica na 
kolegite i studentite pomnam edno ~udesno patuvawe do 
mestoto Gope{. Vrne{e cel den a nie so nekolkumina gr~ki 



251

Antologi~ar

prijateli vozevme kako ludi da stigneme denski za da zememe 
kamen od starite grobi{ta za nedojdeniot gr~ki prijatel 
~ij tatko bil roden tamu. No koga stignavme n# stemna. 
I u{te po~na da vrne sneg. Be{e sredinata na noemvri. 
Solun~anite se raduvaa na snegot kako mali deca a nie, mi se 
~ini, ostvarivme neverojaten kontakt so misti~nosta. Tamu 
si a ne si tamu. Gleda{ a ni{to ne se gleda. Samo preubava 
sve`ina i ~uvstvo deka sme go doprele rajot!

I u{te sredbata  i razgovorot so eden ~i~ko kaj kogo 
otidov proletta slednata godina da kupam ~erxe ili ne{to 
sli~no od bogatiot makedonski arsenal na vezeni raboti 
za{to ve}e podnau~iv malku makedonski i s# po~esto {etav 
niz Bit pazar i starata ~ar{ija. “Jas Ri~ard!” mu rekov, 
“Jas Amerikanec, profesor!” A toj na te~en angliski mi 
re~e: “Vie profesorite imate `enski srca, zatoa }e ti 
popu{tam!” I den deneska ne mi e sosema jasno {to saka{e 
so toa da mi ka`e no s# u{te jasno mo`am da go vidam 
negovoto inteligentno lice kako pedantno prebira po 
vezenite raboti i strplivo, edna po edna, gi redi pred mene 
i ~eka da ~ue {to }e re~am. 

Na po~etokot od vtorata godina od mojot prestoj na 
Fakultetot, re{iv i jas ne{to da storam za vozvrat. Tolku 
bev psihi~ki zakrepnat, tolku bev fizi~ki zajaknat {to 
re{iv da napravam ne{to {to }e ostane po mene i po koe 
ve~no na mene }e se se}avaat. Za{to mnogu opasno vo ̀ ivotot 
e da si samo eden obi~en ograni~en profesor, prose~en noj so 
glavata zariena vo debelite knigi. Ovde, navistina, slu~ajot 
be{e malku poinakov. Se ~uvstvuvav dol`en kon ovaa mala 
zemja {to povtorno me izvle~e na povr{ina i mi ja vrati 
`ivotnata energija. Sakav na najdobar na~in da &  vozvratam. 
Re{iv da napravam antologija na makedonskiot kus raskaz 
na angliski jazik. Kusiot raskaz mi le`el sekoga{ na srce. 
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U{te kako mnogu mlad gi goltav site knigi raskazi. Ima{e 
i s# u{te ima raskazi od Hemingvej, na primer, {to mo`am 
naizust da vi gi ka`am so blaga parafraza, se razbira. Ili 
raskazi od Karver, Ford, En Filips, Mekjuan… 

Prijatelite mi ja prifatija idejata so odu{evuvawe. 
Ova be{e mnogu va`no za{to s# u{te ne stoev mnogu dobro so 
makedonskiot jazik za da mo`am sam da rabotam. Navistina 
me obzema{e sram koga }e se setev kolku ovie lu|e na 
Fakultetot se poobrazovani od mene iako platata im be{e 
desetpati pomala od mojata. (Jas primav amerikanska plata.) 
Si velev, bo`e koga jas }e govoram makedonski kako {to ovie 
lu|e go govorat mojot angliski? Koga jas }e znam za nivnata 
literatura kolku tie {to znaat za mojata? I toa me tera{e 
da rabotam na makedonskiot kako lud. U{te od po~etok 
zemav ~asovi kaj edna kole{ka dva pati nedelno no kako 
vremeto odminuva{e, stanuvav s# ponezadovolen od stepenot 
na znaeweto, pa s# po~esto vleguvav vo razgovor so obi~nite 
lu|e na pazar, vo kafeana, so kom{iite. Najposle, vo vtorata 
godina od mojot prestoj tamu, mo`ev da ka`am deka solidno 
se slu`am so makedonskiot no toa, vo nikoj slu~aj, ne be{e 
dovolno da se nafatam so ~itawe na makedonskiot raskaz 
poseriozno iako postojano se trudev.  Edno e govorniot 
jazik drugo literaturata. Zatoa pomo{ta {to mi ja vetija 
prijatelite visoko ja cenev. Pomnam, vo dolgite no}i pred 
Bo`ik kako so saati sedevme ili kaj mene (jas `iveev, kako 
{to ve}e vi rekov, vo edna od zgradite na plo{tad Sloboda,) 
ili kaj Vlado ili kaj Josif a naj~esto kaj Vlado koj{to, 
iako ima{e mal stan, toplinata i prijatnosta {to zra~ea 
od nego bea ogromni. So meze, dobra rakija raspravavme za 
site aspekti na idnata antologija. Najgolem problem be{e 
izborot. Mojata ideja be{e da se napravi antologija na 
makedonskiot raskaz od osamostojuvaweto navamu. No po 



253

Antologi~ar

koi kriteriumi? Najposle se soglasivme klu~en kriterium 
da bide “Racinovoto priznanie”, najmnogu za da mi se 
obezbedi mene pokritie. Zna~i, rekovme, site dobitnici 
na “Racinovoto priznanie” od 1991 godina navamu plus 
dobitnicite do 1991 godina koi objavile kniga po ovaa 
godina. Eden mo{ne cvrst, bespogovoren izbor {to si 
ima{e svoe pokritie vo sekoe vreme i pred sekogo. Potoa 
napi{avme cirkularno pismo koe go prativme do site 
avtori i so koe baravme tie samite da gi poso~at svoite 
najomileni raskazi i normalno, da dadat svoja soglasnost 
za nivno preveduvawe na angliski i objavuvawe. S# be{e 
smisleno do sitnica. Isprativ cirkularno pismo do 
nekolku amerikanski izdava~i i po kuso vreme mi se javija 
trojca koi poka`aa interes za pe~atewe na edna takva kniga. 
So Vlado re{ivme sami da napravime prevodi od petmina 
avtori a go zamolivme  Josifa i u{te nekolku kolegi da 
gi prevedat drugite so toa {to jas treba{e da ja napravam 
poslednata redakcija i da go napi{am predgovorot. Cvetav 
od radost. So tolkav entuzijazam ne sum rabotel u{te od 
vremeto koga ja pravev doktorskata disertacija od oblasta 
na sovremeniot amerikanski raskaz. Duri ovde ima{e 
i ne{to pove}e, ne{to {to mo`e da se krsti qubov kon 
zemjata {to taka blagorodno i nesebi~no me vrati od smrtta 
i mi dade mo`nost da si dojdam sosema na sebe.

Po Bo`ikot rabotata tolku napredna {to po~nav 
da kovam i drugi planovi. Razmisluvav duri da ostanam vo 
Makedonija zasekoga{. [to mo`ev da zagubam? Vo Amerika 
nemav postojana rabota, nemav ku}a, nemav semejstvo, 
decata povremeno mi pi{uvaa i mi se javuvaa. Ovde mo`ev 
da imam s#. Navistina }e morav da se naviknam na `ivot 
so makedonska plata no sekoga{ imav i drugo da rabotam. 
Mo`ev, na primer, po ovaa kniga, da napravam izbor od 
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poezijata ili da sednam i da prevedam desetina romani. 
Vsu{nost, taka `iveeja i site moi prijateli. So te{ka 
rabota no zadovolni i ispolneti. Duri vidov ni `enite 
ne bea ramnodu{ni kon mene. Amerikanecot Ri~ard so 
svoite ~etirieset i pet godini i sigurnata rabota na 
Univerzitetot mo`e{e da bide dobra prilika za mnogu 
tamo{ni `eni. Bev svesen kako mi prio|aat, kako mi se 
dodvoruvaat, kako se podgotveni iskreno i ~esno da me 
sakaat. [to u{te mi treba{e vo `ivotot? No, za `al, 
doma{niot esap ne se poka`uva sekoga{ to~en na pazar. Se 
slu~i ne{to, me pogodi ne{to koe na po~etokot izgleda{e 
sosema naivno i prenebreglivo no koe podocna, taka barem 
se poka`a, go potisna Ri~monda pobednikot vo mene i 
povtorno mu dade mesto na Ri~ard gubitnikot, Ri~ard {to 
nikoj ne saka{e da go gleda a najmalku od site jas. 

Be{e ubava aprilska ve~er. Taman se imav vrateno od 
pro{etkata na Kale i se spremav da go po~nam predgovorot 
za antologijata za{to raskazite ve}e bea prevedeni i 
lektorirani koga nekoj mi zayvoni na vratata. 

“Da?” rekov malku podispla{eno za{to nikogo ne 
o~ekuvav.

“Ri~ard?” mi re~e nepoznatiot ~ovek vo {lafrok i 
vle~ki.

“Da,” rekov i o~ekuvav da go objasni svoeto pojavuvawe 
na mojata vrata.

“Mo`e da vlezam za kratko? Jas sum tvojot kom{ija 
od dolu!”

“A, kom{ija!” rekov, “vlezete, vlezete!” i {irum ja 
otvoriv vratata ~uvstvuvaj}i se dol`en da bidam qubezen 
so koj bilo stvor vo Makedonija. Ova, se razbira, tuka vo 
Amerika ne bi mo`elo ni slu~ajno da mi se slu~i. No tamu, 
veruvajte mi, glu{ec da mi zayvone{e }e mu otvorev i }e bev 
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qubezen a ne kom{ija!
“Slu{am pravi{ antologija,” mi re~e ~ovekot, 

“a{kolsun, a{kolsun!” i si sedna na masi~kata vo svetlata 
dnevna soba.

“Molam?” rekov za{to ne sfativ {to to~no mu zna~i 
ona a{kolsun.

“Bravo, bravo, velam!” mi objasni ~ovekot i si go 
podnamesti {lafrokot vo bordo i kafeni rigi, “taka treba, 
taka treba. I nas nekoj da n# izvadi na bela videlina!”

Navistina se ~uvstvuvav neprijatno. Vo mojot 
ednogodi{en prestoj tamu ova nikoga{ ne mi se ima{e 
slu~eno – nekoj da mi dojde doma i da mi govori za moja 
privatna rabota. Ne deka kaj mene ne doa|aa lu|e. Doa|aa 
sekakvi, od kolegi do najobi~ni rabotnici {to imav 
mo`nost da gi zapoznam za vreme na moite sekojdnevni 
pro{etki niz gradot i negovite privle~ni mesta. Naj~esto, 
osven kolegite, toa bea prijateli {to gi zapoznavav ili vo 
Bagdad kafe ili vo Tri javora kaj{to barem sekoj vtor den 
odev na ru~ek ili ve~era. No na nikoj od niv ne im pa|a{e ni 
na kraj pamet direktno i bez posebna pri~ina da mi govori 
za mojot `ivoten proekt.

“Ubava ve~er,” rekov za da ja smenam temata i da mu 
dadam do znaewe na nepovikaniot gostin deka imam rabota i 
deka nemam vreme za gosti.

“Ostavi go vremeto!” re~e ~ovekot strogo kako da 
e li~no mojot pokoen tatko, “Znam deka drugo ti e na um! 
Znam i kakvi ste vie Angli~anite! A zboruvate za vremeto 
sekoga{ mislite na ne{to drugo!”

“Jas sum Amerikanec!” rekov i setiv kako qubeznosta 
mi se gubi i is~eznuva niz malku podotvorenata vrata.

“U{te polo{o!” prodol`i ~ovekot, “od koga po~naa 
Amerikancite da govorat za vremeto?”
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“[to e va{iot problem?” go pra{av direktno i so 
mnogu koncentracija za{to koga }e se voznemirev mnogu 
lesno pravev po~etni~ki gre{ki vo sintaksata; te{ko mi 
doa|aa zborovite a koga }e mi dojdea nikako ne mo`ev da gi 
stavam vo nekoj pristoen red. 

“Antologijata {to ja pravi{,” direktno i mi 
odgovori, “koj ti e kriteriumot?”

“A zo{to toa treba vam da vi go objasnuvam”? se 
pobuniv za{to samo dottuka si dopu{tiv da stigne mojata 
nequbeznost. Vo Amerika, za vakvi ne{ta, se vadi pi{tol!

“Za{to jas sum makedonski raska`uva~ koj{to 
slu~ajno e i va{ kom{ija.”

“Odli~no, milo mi e,” naedna{ mi olesna i so 
povtornata qubeznost {to od nekade mi se vrati go ponudiv 
pija~ka pa duri bev spremen da ja ostavam mojata rabota 
na predgovorot za utredenta dokolku taka ispadne za{to 
Makedoncite se mnogu nepredvidlivi. Mo`at taka da ti 
tropnat na vrata baraj}i laj~e kafe ili {e}er ili {olja 
zejtin a lesno, ako gi ponudi{ edna pija~ka, da ti ostanat 
do sabajle. “Dali ste dobitnik na Racinovoto priznanie po 
1991 godina?”

“Ne sum!”
“Dali ste dobitnik na Racinovoto priznanie pred 

osmostojuvaweto a ste objavile kniga po 1991 godina?
“Ne sum, no sum objavil dve knigi raskazi po 1991 

godina.”
“Toga{ `al mi e, ama ne ste vlegle vo mojot izbor!” 

mu rekov bez zaobikoluvawe, onaka direktno, amerikanski, 
na najprofesionalen mo`en na~in.

^ovekot me gleda{e kako netuka, vidov mu ide{e da 
me fati i da me frli od pettiot kat za da stanam piftiesta 
masa pod trkalata na mnogubrojnite vozila {to dolu na 
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ulicata, vo kolona ofkaa i pi{teja po nekakva pristojna 
`rtva. Stana, mi prijde blisku, nedozvoleno blisku, mi 
se stori i so zmiskite o~iwa, vidov, mi se vnese vo mojot 
neizbri~en amerikanski surat nebare saka{e da vidi {to 
ima vnatre {to toj go nema, kako do{lo eden Amerikanec 
taka so nego da govori, ovde, na negov teren, vo negovata 
Makedonija vo koja, verojatno, veruva{e deka samo toj i 
nikoj drug e bez konkurencija, najdobriot pisatel. 

“Smirete se!” mu rekov i mu ja trgnav desnata raka 
so koja ve}e me dr`e{e za mojata nova makedonska ko{ula. 
“Sekade ima nekakvi pravila, ne{to vrz koe se krepi svetot 
vakov kakov {to e. Vie, ednostavno ne vleguvate vo mojot 
izbor i toa e toa!”

“Ne mo`e toa taka!” mi re~e koga se povle~e nazad na 
svoeto stol~e i malku se pribra, “ednostavno ne mo`e. Vie 
Amerikancite navistina premnogu si dozvoluvate. Mislite 
svetot e stado ovci pa }e go stri`ite kako {to }e vi tekne. 
Toa vo Makedonija ne proa|a. Ima tuka red!”

“Za kakov red govorite?” rekov. “^etiri dolgi 
meseci rabotam vrz knigava i taa e moja. Jas go pravam 
izborot. Postojat kriteriumi i to~ka.”

“A dali nekoga{ si pomislil kako se delat nagradite 
vo Makedonija, a?” zbesna ~ovekot i povtorno stana od 
mesto, “trieset godini pi{uvam raskazi, objavuvam, za 
mene znaat i vrap~iwata ovde, a ti sega mi zboruva{ za 
kriteriumi. Nemam Racinovo za{to nego go delat lu|e kako 
kolegite tvoi od Fakultetot. Tie mislat deka s# znaat pa si 
dozvoluvaat da ti ja polnat glavata so gluposti. Ti velam, 
vrska nemaat tie od literatura! Tie se mo~kovci {to gi 
nasledija mestata od svoite tatkovci i vujkovci pa sega u{te 
si zedoa pravo da ka`uvaat koj pravi ovde literatura a koj 
ne! Sram da im e! Sram da ti e {to gi slu{a{! Literaturata 
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sekoga{ e nadvor od Univerzitetot! Ja zapomni go ova {to 
ti go velam!” i lut, gneven, so luwa vo o~ite izleze niz 
vrata i me ostavi da sedam na mesto kako zdrven, kako nekoe 
u~eni~e {to dobilo te{ka, nesovladliva lekcija od svojot 
gneven u~itel.

Ostanav taka u{te dolgo. Se mislev dali dobro 
postapiv, dali treba{e da bidam tolku krut i strog, 
dali mo`ebi premalku go znam jazikot za da razgovaram 
pristojno so lu|eto. Dali ne{to zgre{iv? Navistina ne 
mi be{e jasno. Duri slu{av kako od Vodno pirka{e sve`o 
vetre i gi branuva{e dolgite sini zavesi naedna{, po dolgo 
vreme, se po~uvstvuvav kako tu|inec. Kako mal, neva`en i 
osamen tu|inec. Po~na da me jadi janya. A {to ako ~ovekov 
e vo pravo? [to ako, navistina, za ovie godina i pol, sum 
steknal samo ednostran vpe~atok za ovaa zemja? [to ako se 
dru`ev samo so lu|e {to svesno ili nesvesno go pothranuvaa 
samo Ri~mond vo mene, me ostavaa da se ~uvstvuvam va`en i 
silen bez da go pottiknat onoj podzaspan Ri~ard vo mene, 
onoj {to go simbolizira{e seto gubitni~ko vo mene, onoj 
{to so siot svoj glas i celo vreme, potisnat vo dlabinite na 
mojata du{a, zaludno vikal – ti si sepak samo eden gubitnik, 
samo gubitnik, gubitniiik?

U{te utredenta razgovarav so Vlado za ova. Koga me 
vide skisnat i zamislen kako da mu be{e jasno deka ne{to se 
be{e odlemilo vo mene, nekoj taen mrak mi ima{e izbieno, 
mo`ebi, na lice {to toj znae{e da go vidi i protolkuva. A 
koga slu{na vo {to e rabotata, samo se nasmea i mi re~e:

“Gluposti, gluposti! Ti samo teraj si ja rabotata a 
za takvite nemaj gajle. Toj e uspe{en advokat i so godini, 
ne znam po koj na~in, objavuva nekakvi bluvotnici, nekakvi 
amaterski li~ni tvorbi za koi, se razbira od svoj aspekt, 
smeta deka se genijalni kni`evni dela. Nikoga{, veruvaj 
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mi, nikoga{, niedno `iri, bez ogled na sostavot, ne mu 
zelo predvid niedno delo za kakva bilo nagrada a kamoli za 
Racinovo priznanie. Daj bo`e da imavme nepriznat avtor. 
Jas prv }e ti predlo`ev da go vklu~i{ vo izborot!”

Ova, priznavam, malku me smiri, duri odr`av 
odli~en ~as toa popladne iako, po nastavata, koga otidov 
na Kale malku da se izduvam, naedna{, dali so oblacite 
{to se spu{tija od Vodno ili so vetrot {to zaduva od 
kaj Skopska Crna, vidov kako  od pod gradite se podade 
valkanata, temna mucka na nekoga{niot Ri~ard i po~na 
bezmislosno da mi se krivi. Me obzede strav i gore{tina. 
^uvstvuvav deka }e padnam srede patekata {to vodi nakaj 
Muzejot za sovremena umetnost. Vo obid za koncentracija, 
probav da gi povtoram zborovite na Vlado, ona {to toj 
deneska mi go re~e no nikako ne mo`ev da se setam na niv. 
Nekakva golema praznina mi se be{e otvorila vo mozokot, 
nekakva crna dupka vo koja, siguren bev, se ima{e piknato 
mra~niot Ri~ard i nepovratno me vle~e{e kon bezdnata 
na gubitni{tvoto. Na prvata klupa, dolu pod yidinite, 
so kontrola na di{eweto {to ja imav nau~eno od nekoi 
porane{ni joga ve`bi {to mnogu mi pomognaa vo denovite 
po razvodot so Izabel, uspeav nekako da se smiram. Si velev, 
zarem do tamu si stignal? Tolku li ti se nervite za nikade? 
Zarem si prestaren? Zarem sega, po tolku napori i trud, da 
podlegne{ na edna obi~na grubost i da se povle~e{?  

Vo Bagdad kafe najposle dojdov na sebe. Nekoi od 
mladite lu|e {to sedeja tamu i navistina pieja kafe ili ~aj 
me prepoznaa. “Ri~ard, Ri~ard” me viknaa i nabrzo stanav 
del od ubavoto dru{tvo {to me vrati  vo stvarnosta, na 
moeto te{ko zaraboteno mesto vo Makedonija. No}ta koga 
se vrativ doma svetot ve}e ne mi izgleda{e taka crn. Go 
otvoriv kompjuterot i, za kuso vreme, napi{av dve stranici 
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od predgovorot. Dobro mi ode{e. Vidov kako zborovite 
go izrazuvaat tokmu ona {to sakav da go ka`am koga go 
zamisluvav predgovorot. Moeto intimno do`ivuvawe na 
Makedonija preku glasovite na mnogu dobrite avtori {to 
tuka bea zastapeni. Si mislev kolku ne e va`na goleminata 
na zemjata. Ubeden bev deka ova }e bide edna originalna 
kniga {to }e go natera amerikanskiot ~itatel da sfati 
deka postoi edna druga ubavina tolku porazli~na od 
amerikanskata. Edna druga vistina. Malku konzervativna 
vo odnos na na{ata no, od stilski aspekt, ni malku 
ponemoderna.

 Okolu polno} kako da ~uv nekoi nerazbirlivi zvuci 
{to doa|aa od stanot pod mene. Ne znam dali navistina 
stanuva{e zbor za nekakvi glasovi, krici ili pak samotijata 
i mojata rasplamtena voobrazba si izmisluvaa stvarnost za 
sebe. Edno vreme yirnav nadvor niz prozorecot i vidov deka 
od nieden stan ne doa|a{e svetlina osven od mojot. Sfativ 
deka sum umoren. Se optegnav na krevetot i nabrzo, so 
otvoreno svetlo, zaspav.

Utredenta stanav okolu edinaeset, a nadvor ve}e 
be{e nabujatil preubav proleten den. Izgleda no}eska 
duval veter pa sega vozduhot be{e tolku sve` i ~ist {to 
mi se stori deka od prozorecot, so mal napor, mo`am da 
go pogalam Vodno i negovoto zeleno telo {to mo}no se 
kreva{e ugore do neboto predizvikuvaj}i go boga ili 
negoviot simulakrum, kojznae. Koga izlegov nadvor, liftot 
ne rabote{e {to ne be{e mnogu tragi~no za{to znaev deka 
ubavo }e mi dojde malo razdvi`uvawe udolu po skalite. No 
toa samo jas taka si mislev!

Na prvoto odmori{te od ~etvrtiot kat, zastanat pred 
svojata vrata vo {lafrok i vle~ki stoe{e toj – advokatot, 
pisatelot! 
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“Ri~ard!” mi re~e strogo i mi go fati patot da 
ne mo`am da pominam, “razmisli malku za ona {to ti go 
rekov?”

Bo`e, si rekov, kakva agresija, kakov bezobrazluk, 
kakva perverzija! Verojatno i liftot go rasipal za da mo`e 
da me na~eka! Mo`no li e ova? Ama zbesnat izgleda ni{to 
ne rekov za{to toj kriti~arski prodol`i:

“Dobro, mom~e, u{te ne ti e jasno kakvi avtori si 
vklu~il? Koj u{te vo svetot ~ita avtori vo ~ii raskazi 
celo vreme vrne do`d? Do`dot kako afrodizijak, se nadevam 
deka i sam znae{, e odamna iscrpena tema! Pregolema 
zimorlivost ima vo niv!”

“Zimorlivost?”
“Gleda{ kakov zbor ne znae{ a pravi{ antologija. 

Raskazite im se zimorlivi, celo vreme se tresat za{to se 
posni, nema ni{to vo niv. Samo simulakrumi, po nekoja 
francuska {ega i mnogu, mnogu beda, makedonska beda!”

Dali malku go potturnav ~ovekot, dali navistina 
go fativ i go premestiv pred negoviot prag sega voop{to 
ne mi e jasno. No pomnam koga trgnav nadolu po skalite vo 
obid da bidam {to podaleku od toj nepodnosliv zajadlivec, 
celo vreme mu go slu{av ehoto od zlobniot glas: “Ne mo`e 
toa taka, ne smee{ taka, nekoj treba da te spu{ti na zemja” 
i ona navredlivoto iako nikoga{ ne sum u~estvuval vo 
Vietnamskata vojna, “Jenki gou houm, Jenki gou houuuum!”

Na Fakultet mi be{e stra{no. Duri i studentite 
zabele`aa deka ne{to ~udno so mene se slu~uva. Govorev, 
pomnam, ne{to za mojot omilen Hart Krejn, no jasno 
be{e deka te{ko mi odi. Si go slu{av sopstveniot glas, 
a koga predava{ i si go slu{a{ sopstveniot glas, toa e 
najstra{noto {to mo`e da ti se slu~i. Go znaev ova od 
porano, osobeno od iskustvoto {to go steknav od lo{o 
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odr`anite ~asovi vo periodot po razvodot ovde vo Amerika. 
Se slu{a{ i ti se gadi od ~uenoto, ti se gadi od tebe i od 
cela taa simulacija i nepodnosliva laga. Mislev deka 
ova e minato. No ete istoto mi se slu~i i vo Makedonija. 
Dotoga{ imav ubavi ~asovi, studentite baraa stol~e pove}e 
za da me ~ujat, nasekade se govore{e, “Ri~ard e dobar, 
Ri~ard e odli~en!”, duri i kolegite ova go potvrduvaa. No 
steknatoto so godini lesno se gubi za eden den! Mi ide{e 
vzemi da propadnam, go prekinav ~asot i izletav nadvor vo  
krugot na fakultetskiot kompleks kaj{to malku me smiri 
gletkata srede koja eden moj kolega  vo pauzata sobira{e 
{ampiwoni naizlezeni so belite glav~iwa od zeleniloto 
koe kopnee{e, preku gradot zastanat nasrede, da se spoi so 
mo}noto torzo na zeleniot vitez Vodno ispraveno otade 
terasite na crvenkastite zgradi. 

Cela sre}a {to doa|a{e vikendot. U{te poru~ekta 
se ka~iv na prviot voz za Ki~evo za{to natamu odamna 
nemav pojdeno. Niz prozorecot na vozot {to ita{e pokraj 
nadojdeniot Vardar razmisluvav za proletta, za Eliot, za 
surovosta na april kon osamenite. Od Ki~evo pe{ otidov 
na Sveta Pre~ista kaj{to qubeznite doma}ini me primija 
na konak i mi ovozmo`ija vo tie tri dena odmor, poleka 
da se vratam na sebe. Povremeno se prekoruvav sebesi {to 
sum stanal tolku osetliv no toj prekor poleka se tope{e 
vo tie tri tivki i mirni bogorodi~ni no}i i vo {irokiot 
dneven vidik od zelenilo i spokoj {to puka{e od rabot 
pred bezdnata zad samata crkva koja vo gradbata li~e{e na 
xamija a na grobot do vleznata vrata od 1876 godina, ubavo 
se gleda{e izgraviranata yvezda na Vergina, kukli{koto 
{esnaesetkrako sonce!

No ponedelnikot, mislam, be{e koben za mene i za 
mojot prestoj vo Makedonija. Taman bev stanat i po obi~aj 
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trgnav kon prozorecot da vdi{am malku sve` vozduh, 
naedna{ ne{to odnadvor, od kaj prozorecot mi go zatemni 
vidikot. Se pribli`iv, ja izvadiv, za kratko, glavata nadvor 
i se stapisav. Ne mo`ev da veruvam na sopstvenite o~i. Gi 
triev, gi triev ama ona {to go gledav si ostanuva{e isto. 
Od prozorecot na katot pod mene, dve vlaknesti race cvrsto 
dr`ea dolg stap na ~ij goren del, vedna{ sproti mojot 
prozorec ima{e zaka~eno transparent na koj so debeli, 
masni bukvi pi{uva{e: Ri~ard {pion! Kako grom da me 
udri od vedroto aprilsko nebo. Izabel, mi tekna naedna{ 
i so ogromna brzina vo mislite se vrativ vo mojot Ri~mond. 
Bo`e, kolku mi nedostiga{e nejziniot topol zdiv, iskrenata 
nasmevka, srceto {to znae{e bezmerno da me saka! Izabel, 
sekoga{ sum pripa|al tamu kaj tebe! “Izabel, du{o!” izgleda 
vikav kako lud niz prozorecot za{to najrazli~ni glavi se 
podavaa od prozorcite i gledaa de vo mene de vo onoj podol 
transparent {to mi vise{e pred nosot. Ova “Izabel du{o” 
sigurno mi dojde spontano kako avtomatsko negirawe na ona 
“Ri~ard {pion” {to se mavta{e pred mene. Izgleda posilno 
oru`je nemav. Nekade od du{ata, od mojata sirota, raneta 
du{a, so seta ne`nost i so seta ~ista ubavina pla~e{e mojot 
kutnat Ri~mond i se obiduva{e da go turne pobesnetiot 
Ri~ard {to saka{e da mava, da udira, da vika, da ubiva!

Ne treba, verojatno, ni da vi ka`uvam nadolgo 
kako seto ova zavr{i. U{te istiot mig se razvedov od 
moite planovi da ostanam vo Makedonija a u{te istiot 
den i od idejata da go zavr{am predgovorot i da ja objavam 
antologijata. Ne ni dozvoliv Vlado ili Josif da me 
razubedat. Po godina i pol prestoj, sfativ, deka nagaziv na 
ne{to, na nekoja mina koja od sekoga{ tuka bila tempirana 
i trpelivo ~ekala da ja stapnam za da eksplodira. Ne, jas ne 
pripa|av tamu! Jas nemav podgotovka da ostanam tamu! Jas 
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nemav takvo seme za da pu{tam takov koren! Ne, jas ne bev 
Vizantiec!

Sega koga seto ova go zapi{uvam, ovde vo ku}ava vo 
Kalifornija vo koja nekoga{ ja sakav Izabel i vo koja, s# 
u{te se nadevam, deka  edna{ }e se vrati, sonot i javeto mi 
se stanati isto. Mi se ~ini deka poleka se vra}am na sebe, 
re~isi nerazumno zaquben vo kusoto no mo}no carstvo na 
Ri~ard koj{to definitivno go proteral Ri~monda sose 
brodovite otade kanalot vo Francija i mu gi razbil i 
poslednite iluzii za negovoto prezemawe na angliskiot 
prestol. A {to e so Makedonija? Dobro pra{awe. Kako 
blednee nade`ta vo vra}aweto na Izabel taka blednee 
i spomenot na mojot re~isi dvegodi{en prestoj tamu. 
Interesno kako so vremeto dobrite raboti gi zaboravame 
a ostanuvaat lo{ite. Najlo{ata sekako. I den deneska, 
sekoga{ koga ne{to }e mi trgne za napred, sekoga{ koga 
barem i }e pomislam deka vo mene se vra}a Ri~mond, naedna{ 
od temninata na mojata soba ili od aglite na mojata du{a }e 
buvne izdol`enata figura vo {lafrok i vle~ki i na ona 
moe “Jas Ri~ard, jas Amerikanec!” cini~no }e mi vrati: “Ti 
Ri~ard, ti Amerikanec, ama ti i gubitnik. Gubitniiiik!”

(1996)
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Jas sum prviot na planetava zemja {to mina niz promenite 
na telesniot um. Za drug takov ne znam. A mislam deka ni 

istorijata ne ~ula i ne videla iako ima u{i na magare i o~i 
na sokol. Moite preobrazbi, za sre}a, ostanuvaat nadvor od 
nea kako nekoj neverojaten,  zafrlen apokrif, ne~epnata 
vonkanonska tajna {to, mo`ebi, eden den, }e buvne sred 
nekoe novo pleme sonuva~i koi, so ista strast kako mene, 
}e veruvaat deka `iveej}i se prisutni na is~eznuvaweto na 
poslednite tragi od zemskiot raj.

Mojata kratka, poznata hronika po~na vo 1608-ta 
godina, a nepoznatata po ma~nata, prva smrt vo 1674-ta koga 
celi tri no}i, pod mra~nite noemvriski magli legnati vrz 
Banhil hauz, ispu{tav du{a, {to se veli, upla{en kako 
nikoga{ dotoga{ pred nepoznatiot haos vo koj treba{e da se 
pretvoram. Povremeno bev svesen za strogoto anglisko lice 
na mojata Elizabet nadvisnato nad mojata te{ka postela i 
bledata silueta na doktorot Xeningz koj{to ode{e gore 
dolu niz gluvata soba krevaj}i gi, od vreme na vreme, racete 
vo bespomo{nost. Potoa, pomnam, tretata no}, teloto po~na 
da mi se skamenuva od nozete nagore, neviden stud me trese{e 
duri  ne se smramoriv. Pred o~i mi se zamati, do u{i ni{to 
ne mi dopira{e, srceto mi sopre…
 Samo vnatre, vo skri{nite }o{iwa na mojot du{even 
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um {to se bore{e da se oslobodi od skamenetata mesna 
masa i kone~no da se spasi, mi se vrte{e mnogu brzo nekoj 
poznat no podzaboraven film. Go vidov tatko mi, Xon, kako 
beskrajno se raduva na moeto golo, krevko telce svitkano 
vo tenki peleni, frleno vo pregratkite na mama koja s# 
u{te zbiva{e umorna od te{kata poroduva~ka i silnoto 
krvarewe. Potoa zbr~kanoto lice na ve{tiot Kornelij 
Jansen, luto {to ne mo`e mene, desetgodi{no mom~e da me 
zadr`i miren doma, vo Spredigl na ulicata Bred, za da mi 
go zavr{i portretot kako {to be{e obi~aj me|u pobogatite 
semejstva vo toga{niot London. Pa mra~nite yidini na 
Kembrix i svetloto lice na Diodati, mojot najmil prijatel 
{to go snema vo avgust 1638-ta. Pa prekrasnoto patuvawe 
do Francija, Pariz, Nica... Pa neverojatnata Firenca, 
u~enite, nepovtorlivi prijateli Gadi, Dati, Freskobaldi, 
Kultelino, Bonmatei, Klementilo, Fran~ini, nivnite 
veseli, nepovtorlivi lica... Pa neverojatniot profil na 
Galilej pobudalen po svojot vrte~ki svet. Pa temniot amfas 
na vatikanskiot bibliotekar Lukas Holstain, zanesniot 
koncert na Barberini, vol{ebniot glas na Leonora 
Baroni. Pa `ena~kata so mojata mnogu qubena Meri Pauel, 
begaweto nejzino po samo mesec dena brak i vra}aweto 
nejzino po tri godini, po~etokot na slepiloto vo 1644-ta, 
ispituvaweto vo Domot na lordovite pred lutite, nervozni 
faci na islednicite i ra|aweto na milata }erki~ka Ana vo 
juli 1646-ta. Pa ne`nata Meri vo 1648-ta, bole{liviot Xon 
vo 1651-ta. Pa te{koto nadoa|awe na celosnoto slepilo vo 
1652-ta, ra|aweto na Debora i neo~ekuvanata smrt na `ena 
mi Meri, samo tri dena potoa, pa na Xon mesec i pol dena 
podocna... Pa povtornata `ena~ka so Katerina Vudkok 
vo 1656-ta, ra|aweto na }erkata Katerina godina potoa i 
smrtta nejzina vo 1658-ta vo mart samo mesec dena po smrtta 
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na nejzinata majka, mojata vtora ̀ ena. Pa paleweto na moite 
knigi vo 1659-ta, apseweto i zatvorot, povtornata sloboda, 
lo{ite kavgi so decata, `ena~kata so Elizabet Min{al, 
po`arot vo ku}ata na Bred strit, makite od kostobolkata, 
pretsmrtnata postela, liceto na Elizabet, pa temnica, kusa 
spija, smrt, mo`ebi… 

* * *
 

Budeweto vo 1674-ta me ubedi vo sprotivnoto. Mi 
treba{e dolgo vreme da sfatam deka sum stanal eden od 
ubavite, ukrasni ~inari po koi London e prepoznatliv 
do den dene{en. Lu|eto doa|aa pod moite kro{ni, vrevea, 
glagolea, ne im be{e jasno do kraj moeto poteklo. ̂ estopati, 
zaradi mojata ubavina, golemina, stamenost me smetaa za 
simbol na moralnata ~istota i nadmo}, a mnogu po~esto, 
vo svojata bujna nesredenost me sporeduvaa i posakuvaa da 
stanam rodna jabolknica, simbol na zdravjeto, ve~nosta, 
qubovta i plodnosta za London da zali~el na [andigarh 
vo Penxab kaj{to ulicite vriele od stebla praski i slivi 
ili na Nanking vo Kina kaj{to edna {estina stebla bile 
ovo{ni drvja najmnogu mango. No jas gi trpev navredite i si 
mol~ev celi 277 godini. Vo ovie, re~isi, tri veka postojano 
slu{av i za delata {to gi sozdadov u{te vo mojot prv `ivot. 
Lu|eto, navistina, glavno me falea, za golemite, ~isti idei, 
visokiot stil i ogromnata u~enost {to denono}no u{te 
od svojata dvanaesetta godina ja zgolemuvav do denot koga 
sosema mi go snema videlceto no nekoi, iako pomalubrojni, 
drsko me napa|aa zaradi bliskosta so Kromvel i golemata 
~ista revolucija za ~ie ostvaruvawe dvaeset godini gi 
odlagav golemite pisatelski planovi. Ne mi be{e seedno. 
Gi gledav onaka mali i lukavi kako, upla{eni od svojata 
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beda i kusove~nost, se zbiraat na kup vo sitni, bezobrazni 
zmiski gnezda {to gi vikaa dru{tva na pisateli i gi kasaat, 
grizat posilnite i povrednite od sebe. 
 Napati `alev za moeto neostvareno patuvawe vo 
Grcija, a najmnogu za zemjata na Aleksandar, Makedonija. 
Smrtta na Diodati me spre~i vo toa i vesta za vojnata vo 
mojata Anglija. ]e be{e ~isto bogohulie jas da se xarev vo 
termite na Pela, a prijatelite da mi umiraat od surovite 
musketi i golite me~evi. No sega imav vreme. Dolgo, 
nepredvidlivo, rasteglivo vreme. Samata ve~nost, ~inev, 
ja `iveam. A srceto me vle~e{e da go zavr{am patuvaweto. 
Dosta mi be{e iskustvoto od stoewe na mesto. Ubavo e 
da bide{ ~inar, da si ne{to kako most preku koj vrvi 
najrazli~en svet i ostava tragi od sopstvenoto iskustvo 
vrz mojata zatapena ko`a zgolemuvaj}i go sekojdnevno moeto 
iskustvo na trpitel, no, po tolku vreme, posakav povtorno da 
go setam radosnoto iskustvo na vodata i nejzinoto postojano 
te~ewe do sopstvenata smrt vo edno od mnogubrojnite 
moriwa.

* * *

@elbata mi se ostvari vo 1951-ta koga povtorno 
se rodiv kako ~ovek vo gradot Monastir {to vo prevod od 
gr~ki na slovenski bi bilo Obitel ili Bitola kako {to 
Makedoncite do den dene{en go vikaat. Ne znam dali ste 
~ule za nego, no golema {teta e za vas ako ne ste ~ule za{to 
toj, osobeno po svojot star centar so “`olti ku}i visoki” 
kako {to veli edna od mnogute pesni vo koi e opean, vo 
mnogu ne{ta e nalik na sekoj pristoen evropski grad {to 
se dr`i na zemjinata te`a. Deneska, siguren sum, bi vi 
padnalo `al za negovata provinciska sostojba zgu{en blizu 
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do neprirodnata i neproodna gr~ko-makedonska granica 
osobeno ako mo`ete da go vidite onaka ukrasen so ki~ 
bo`ikni yunyurki i {und zgradi~ki ispr~eni sred starite, 
dostoinstveni semejni ku}i i nesoodvetniot asfalt poturen 
po {armantnite sokaci niz koi do skoro vrvele pajtonxii 
so vpregnati igrivi vranci i dami vo dolgi zdolni{ta 
so {areni ~ador~iwa  krenati nad nivnite na{minkani 
glav~iwa za da gi {titat od pekolnoto letno sonce sekoga{ 
zinato i nadvisnato nad gradot nebare pohoti da ja zasu{i 
sekoja nepristojna vlaga ra{irena po du}anite i niskite 
`elezni }epenci. 
 Semejstvoto vo koe glumev malo, nevino bep~e 
`ivee{e na ulica Solunska, vo edna stara evrejska ku}a 
na dva kata so ubava sina fasada svrtena kon reki~kata 
Kurderes i so golem dvor od zadnata strana vo koj ima{e 
edna golema crnica i peralna zad koja yirka{e niska 
duwa so bunar i tulumba pod vetkite. Ku}ata be{e na 
samo desetina metri od `elezniot most preku koj, vo toa 
vreme, mo`ebi edna{ mese~no, pominuva{e po eden tovaren 
kamion. Taa {to ja vikav majka, be{e zdrava selanka od 
bliskoto selo Bukovo vo ~ij manastir, ako ste ~ule, na pat 
od Albanija kon svojata smrt vo Misulongi, prespal dve-
tri no}i mojot angliski sledbenik od devetnaesettiot vek, 
lordot Xorx Gordon Bajron. ^estopati onoj {to go vikav 
dedo ide{e kaj nas so natovareno magar~e luk, kromid, jajca, 
pr{ki, slanina i piper, onoj nadaleku poznat bukovski 
piper, za{to vo toa vreme gra|anite bea siroma{ni od 
merata nadvor, s# se kupuva{e na kuponi, pa kakva-takvata 
potkrepa od selo ide{e kako dobivka na lotarija. Edno 
jajce ispr`eno na oko vo stopenata slanina, ide{e kako 
mevlem na rana po denovite pominati so suv leb ili leb 
natopen vo voda so malku {e}er i kakao. Mnogu go zasakav 
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toa kuso ~ove~e so orlovski nos i meki race. Ne samo poradi 
hranata {to edna{ nedelno ni ja dotura{e tuku, pred s#, 
poradi bistrinata i relativnata u~enost za toa vreme. 
Govore{e sedum jazici od koi najdobro gi znae{e gr~kiot, 
germanskiot i francuskiot: gr~kiot zatoa {to u~el gr~ki 
na u~ili{te, francuskiot zatoa {to bil pet godini vo 
Mec i germanskiot zatoa {to na dvapati po tri godini bil 
vo Germanija. Tamu u{te go nau~il ruskiot i ukrainskiot 
(vtoriot pat, pretpostavuvate, rabotel vo germanska 
fabrika zaedno so mnogu plenici od pokorenite teritorii 
od strana na Tretiot rajh) a se slu`e{e i so vla{kiot i 
staroslovenskiot za{to ednostavno poznava{e mnogu Vlasi 
so koi si ima{e davawe-zemawe i podolgo vreme pee{e vo 
selskiot hor na crkvata vo koja, za bogoslu`ewe, s# u{te 
se koristea evangelijata razmno`eni od prviot prevod 
na Biblijata na crkovnoslovenski jazik {to go napravil 
svetiot Metodij vo devettiot vek. Mene posebno me trogna 
koga eden vtornik (obi~no doa|a{e kaj nas vo pazarnite 
denovi a vo Bitola pazar e vo vtornik i petok) sednat 
skromno na drvenata koklica do {poretot za drva (zna~i 
sigurno bilo zima) mi ka`uva{e za malata revolucija od 
1945-ta koga cela Bitola izlegla na [irok sokak i so 
paroli krenati do nebo vikala:
 “Ne~emo kraqa, o~emo Tita, narod se pita!”
Toa me potseti na sirotiot ^arls {to go obesivme vo 1647-
ta, mi se ~ini, pa onaka mal i malku, zaradi neishranetosta, 
rahiti~en, iskreno zaplakav ne tolku poradi lo{ata 
kralska kob, kolku za sebe i za svojata nezavr{ena sudbina. 
Dedo misle{e deka pla~am od radost {to pobedil narodot 
no jas pla~ev zaradi svojot dolg i neprokopsan ̀ ivot. Kolku 
neferski odnos kon blagoto sedma~e {to zaedno so Ilinka 
ja imaa rodeno mama, a nego go imaa rodeno Petre i \ur|a, 
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Petreta Ilija i ne pomnam koj (tuka zavr{uva pomneweto 
na `enskata linija), Ilija Konstantin...Onoj {to go vikav 
tatko be{e posebna prikazna. Toj ne pomne{e duri ni baba 
mu kako se vika. Koga }e go pra{av kako pogolem kako se 
vikala baba mu, samo }e ja navedne{e glavata i }e re~e{e: 
“Ne oti znam...” Majka mu Zaharija, taa {to ja vikav baba, 
`ivee{e so nas, niska, zgrbavena i so krst na ~elo, odvaj 
govore{e makedonski oti be{e Vlainka rodena vo Albanija. 
“Musakija, Musakija, Kavaja..” vele{e ~esto duri eden den vo 
1962-ta ne go otvoriv prvokupeniot atlas i ne ja pronajdov 
oblasta so takvoto ime i gradot zalepen za Jadranskiot breg. 
No pove}e ni{to ne nau~iv. Samo deka tateta go rodile 
Kitan i Zaharija, Kitana Mihajlo, Mihajla kojznae koj...

* * *
     
 Na Solunska, vo ku}ata na Marika Jefti} i majka &  
Evgenija, go ~ekav prviot potop vo mojot vtor `ivot kako 
~ovek. Nemav pove}e od edinaeset godini, bev slabo, ne 
mnogu visoko mom~e, so kratki pantaloni i bela mai~ka 
podarena od Xan Spiro, vujkoto na Marika, {to be{e 
dojden od Amerika da ja izgradi kambanarijata vo rodnoto 
Magarevo. So liceto zalepen za prozorecot i srceto v 
petici go prexvakuvav seto ona {to tie denovi se govore{e 
niz Bitolata. ]e imalo potop. Potop }e imalo. Vtor po Noja. 
Ama mnogu polo{. Ovojpat ni `ivin~e ne }e kurtulelo. Ne 
znam koj prv go pu{ti takviot glas no znam deka naskoro 
site govorea za toa. Najmnogu ^e~e i Caki, dvajcata bra}a 
{to bea najdaroviti za raska`uvawe prikazni. Tri ve~eri, 
zbieni eden do drug kraj te{kata avlija na Bel~evci duri 
ku}ite naokolu seni{no potvrduvaa i ni gi smrznuvaa 
korka~kite srcenca, go slu{avme glasot na ^e~eta i 
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samiot prizra~en i nestvaren, kako ja povtoruva bliskata 
zakana. ]e ima potpop. ]e se udavime. ]e n# snema do eden. 
]e nadojde Dragorot, }e nadojde Kurdeles, mostovite }e 
gi odnesat, drvenite, `eleznite, s# `ivo i divo po ku}ite 
}e ispodavat... Stoev taka i gledav vo reki~eto dolu pa vo 
naobla~enoto nebo gore {to se murte{e od kaj Pelister. 
Umirav od strav. Edinstveno me smiruva{e, iako samo 
povremeno, mirnata atmosfera doma: baba dreme{e, kako 
i obi~no na krevetot vo }o{ot, mama {ie{e na ra~nata 
singer ma{ina a tate na nakovalnata samodelski go stava{e 
polovinata |on na {tiklite od ~evlite na mama. Nikoj 
ne poka`uva{e voznemirenost. Samo tate ponekoga{ }e 
opcue{e ne{to ako go proma{e{e brut~eto so ~ekanot i se 
perne{e po prst ili ako ~ue{e ne{to revolucionerno na 
novoto radio:
 “Sviwi kapitalisti~ki. Kastro }e vi dojdi do ak!”
Jas se prepotuvav kraj prozorecot i ~ekav. Ne veruvav deka 
ne znaat. Tate be{e poreznik i gi {eta{e site du}ani vo 
gradot. Sigurno ~ul. No toj samo mava{e so ~ekan~eto po 
|onot duri ne go namesti i ne &  go poka`a na mama. Potoa 
zaedno se smeeja.  Toga{ nekoj zatropa so bastunot ozdola. 
Koskite mi se stresija. Toa Evgenija, stara i nekadarna 
tropa{e vrz tenkiot tavan. “Odi, vidi {to e!” go natera 
mama tate a ovoj poslu{en, kako malo dete, stana ja otvori 
staklenata vrata i od salonot pra{a glasno, “[to e?” 
“Mama se pla{i,” go ~uv jasno glasot na Marika zaripnat 
od pu{ewe, “veli fati gi kapkite pred da zavrne i da bide 
docna!” “Nadvor e vedro” veli tate, “ne vrni od vedro nebo!” 
“Fati gi, te molam, ne mo`am da ja slu{am!” Tate potoa go 
slu{am kako se ka~uva na krov, gi otvora }eramidite, gi 
znae dobro site slabi to~ki, ne{to prereduva, pot~uknuva, 
“Nema da vrni,” veli potoa koga se spu{ta i koga povtorno 
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sednuva na sandukot zad nakovalnata, “na starata ~avkite &  go 
ispile umot!” No ne mi go imaa ispieno i mene. U{te dolgo, 
so saati klin~ev kraj penxereto i ~ekav da se slu~i ona za 
koe ni govore{e ̂ e~e, ona za koe so denovi {epote{e celata 
Bitola. No ni{to ne se slu~i. Bukvalno ni{to. I natamu 
zalepen za penxereto se pra{uvav {to mo`elo da bide vo 
pra{awe. Dali seknale bo`jite mo}i, dali mu presu{ile 
izda{nite izvori? Dali, ednostavno se premislil i re{il 
da n# ostavi na svet? Dali toa ima{e nekakva vrska so moeto 
tajno anglisko poteklo? Toga{ mi tekna deka ni vo Novata 
Makedonija ne pi{uva{e ni{to. Tate redovno go kupuva{e 
vesnikot, a jas redovno mu go kradev od porezni~kata ~anta 
i go ~itav pred toj, najaden i polupospan, ne go zeme{e i 
legnat na drveniot krevet ne go ~ita{e duri o~ite poleka 
ne mu se zatvorea i ne zagr~e{e vo dlabok, poslepladneven 
son. Zo{to ne bi pi{uvalo vo vesnikot za edna takva golema 
nesre}a? Voop{to ne mi be{e jasno. Malku se uspokoiv no 
janyata s# u{te me jade{e duri no}ta sosema ne se spu{ti 
nad Kurdeles i duri zdravi svetli yvezdi ne bolsnaa na 
spokojnoto nebo. Utredenta mi stana malku pojasno koga se 
vrati tate besen od rabota i koga, zadi{an, u{te od vrata &  
se razvika na mama:
 “Gadovi kapitalisti~ki. Ne ni mo`at so drugo 
tuku so sueverija }e ni gi trujat decata. Takvite ne se za 
dene{nicata. Goli otok e za niv!”
 “[to e toa sueverie?” pra{av.
 “Sueverie e sueverie,” re~e otse~no, “od kade jas 
pak da znam {to e? Samo znam deka ne e dobro i deka na 
kapitalistite im slu`i protiv narodot!”
 Tolku za potopot za{to ne sakam sega premnogu za 
toa da glagolam. Sram me fa}a. Jas magister od Kembrix 
podlegnav na sueverie i treba{e eden sirov, polupismen 
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Vlav od Makedonija da me vrati na zemja i da mi go poka`e 
patot!

* * *
   
 Koga sme ve}e kaj magistraturata, da vi ka`am deka 
najgolemi problemi imav na u~ili{te. S# mi be{e zdodevno. 
Kako i da ne mu e dosadno na eden kembrixski diplomec 
vaka nerazumno frlen (barem toga{ taka mi se ~ine{e) vo 
edno osnovno socijalisti~ko u~ili{te nekade vo srceto na 
Balkanot! Edinstvena uteha mi be{e u~eweto na maj~iniot 
jazik i toj predmet najmnogu go sakav iako li~no smetam deka 
u~eweto stranski jazik samo ja zatapuva intelektualnata 
mo} na poedinecot i vo mnogu go spre~uva negoviot brz 
razvoj. Vo mnogu slu~ai toa e pokritie za neznaeweto i 
nemo}ta da se izleze od sopstvenata ograni~enost. No i 
pokraj moite vnatre{ni nedoumici, tamu site me smetaa za 
genie osven tate. Toj postojano mi vele{e:” U~i, u~i da ne 
kopa{!” A jas u~ev, u~ev, go sovladav makedonskiot re~isi 
kako rodniot angliski. Posebno stanav dobar vo pi{uvawe 
sostavi i vo slikaweto. Edna{ nacrtav tolku dobar portret 
na mojata sou~eni~ka Mare {to nastavnikot vedna{ me 
pofali, a glasot za toa, preku Marika koja predava{e 
muzika vo istoto u~ili{te, stigna i doma. Mama i tate so 
denovi raspravaa kako }e bide {to }e bide so deteto, golemi 
planovi po~naa da kovaat za na krajot tate da re~e “]e go 
dadam kaj Ivan Melnikov!” A Ivan Melnikov, belogardeec, 
emigrant od Rusija po ~istkite na Stalin, `ivee{e vedna{ 
zad Teatarot vo edna dvokatna, `olta ku}a {to vleva{e 
po~it osobeno kaj nas decata {to sekojdnevno, osven nedela, 
so ~antite na grb, minuvavme tuka kraj nea na patot do 
u~ili{teto “Goce Del~ev” {to be{e samo stotina metri 
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potamu. Sonuvav za denot koga povtorno, po tolku mnogu 
vekovi, }e dobijam li~en u~itel. Sekojdnevno, na minuvawe, 
se zagleduvav vo golemite svetli prozorci i ubaviot, gotski 
balkon so nade` deka naskoro }e minam niz ogromnata drvena 
porta i }e se predadam na tainstvenosta na taa neverojatna 
ku}a i naukot na toj re~isi, barem za tate, svet ~ovek! No 
ni{to od seto toa! Koga po vtor i posleden pat nastavnikot, 
preku Marika, me pofali za pejza`ot {to go imav nacrtano 
spored edna ~udesna razglednica {to vnukot na tate, Miha, 
ja ima{e prateno od Vara`din kaj{to slu`e{e vojska i koga 
tate, nervozen od merata nadvor, grubo ja razbudi mama i &  
re~e: “[to veli{, mori, da go dajme kaj Melnikov ili ne?” 
mi stana jasno deka od u~eweto kaj majstorot Melnikov nema 
ve}e ni{to. Za{to tate be{e takov ~ovek. Prvin }e re~e{e 
deka s# e vo red i deka nema nikakov problem, a potoa, vo 
zavisnost od raspolo`enieto koe naj~esto mu be{e nikakvo, 
}e po~ne{e da se koleba kako da ne e dete na socijalizmot 
tuku nekakov balkanski Hamlet, i }e po~ne{e na ~istoto 
re{enie da go dodava ona “ili ne” i mene mi stanuva{e jasno 
deka tuka, {to se veli, leb nema za nikogo pa ni za mene.
Mnogu nadaren bev i za muzika. Darbata ja naslediv u{te 
od mojot prv tatko Xon, koj{to i samiot be{e poznat 
muzi~ar i ima{e svoja cena vo visokite londonski krugovi. 
Gazdaricata Marika ima{e klavir {to vo tie skudni 
vremiwa (vo Makedonija, kolku {to setiv, site vremiwa 
se skudni!) be{e dobar izvor za dopolnitelen prihod. 
Klavirot &  be{e vo edinstvenata nejzina soba na gorniot 
kat i taa redovno dava{e ~asovi na decata od pobogatite 
bitol~ani ako toga{ voop{to mo`e{e nekoj da se nare~e 
pobogat ili posiromav. Dobro, da re~eme, ima{e malku 
pobogati vo siroma{tijata ~ii deca, na primer (ete za kolku 
bea pobogati!) mo`ea na golemiot odmor da si kupat perek 
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ili pinerlija a ne obi~na solena koja be{e za pet dinari 
poeftina! Zna~i, jas redovno, koga bev doma i koga Marika 
dava{e ~asovi, }e se zalepev do staklenata vrata {to 
vode{e vo salonot i }e se zaslu{av vo zvucite na klavirot 
{to doa|aa vedna{ tuka od sobata pokraj na{ata ~ija 
vrata redovno ostanuva{e otvorena. Ne znam dali Marika, 
pottiknata od kole{kata Morfa, mojata nastavni~ka po 
muzi~ko, i nejzinite falbi za mojot sluh, ili zatoa {to 
mo`ebi od sede~kata pozicija do naj~esto netalentiranite 
u~enici ja zabele`a zad perdencata staveni od mama preku 
stakleniot del od vratata mojata skukulena i zaslu{ana 
silueta, eden den ednostavno me zapre i mi re~e: “Saka{ i ti 
da u~i{ klavir?” A jas, (bo`e kolku se sramev od nea!) faten 
vo nebrano, ne mo`ev da &  ka`am ne pa taka, po samo dva 
dena se najdov vo golemata priemna sala od ni`oto muzi~ko 
u~ili{te (zamislete kakvo poni`uvawe za nekoj {to go 
napi{al vo heksametri, po ugledot na Homer, “Zagubeniot 
raj”!) a starata Hrisula, sednata na klavirskoto stol~e me 
pra{a “Koja pesna ja znae{?” “Marina” ispaliv kako od 
pu{ka i vo slednite pet minuti taa me prate{e a jas peev 
svesen deka na starata u~itelka ne &  se dopa|a izborot za{to 
“Marina” toga{ ja znaeja site mladi i se pee{e vo pridru`ba 
na gitari, na ulica i toa sigurno ne be{e pesna {to treba da 
se u~i vo edno seriozno muzi~ko u~ili{te kakvo {to be{e 
bitolskoto so svojata golema reputacija {irum Jugoslavija. 
“Ima odli~en sluh!” &  re~e potoa Hrisula na Marika i 
jas, pokraj obvrskite na u~ili{te, si dobiv u{te edna. 
Treba{e da me vidite kako so violinata (“siroto dete,” 
vele{e mama, “pogolema e od nego!”) v race i so ~antata na 
ple}i odev “po krajot” od ulicata kako {to me u~e{e mama, 
}e go minev `elezniot most, }e dojdev do vlezot od starata 
bolnica svesen deka dottuka me sledat zagri`enite o~i na 
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mama, }e svrtev desno vo soka~eto kaj{to `ivee{e mojata 
sou~eni~ka Uranija i, po edno pedesetina metri odewe 
niz nego, }e izlezev na {irinkata po koja vedna{ doa|a{e 
muzi~koto u~ili{te. 

Mojot prv makedonski u~itel po muzika be{e Taki 
Hrisik. Toj me u~e{e solfe` i mi gi poka`a prvite ~ekori 
vo svireweto violina. Ponekoga{ me kara{e koga }e 
zaboravev da donesam kalifornium ili taka ne{to, edna 
voso~na masa so koja se ma~ka{e gudaloto za da ne ~kripi. 
I toj, ama i jas, imavme izostren sluh i sekoe ~kripewe n# 
vade{e od pamet, nego pove}e za{to mo`e{e da si dozvoli 
da reagira a mene, se razbira, pomalku, za{to ednostavno, ne 
smeev da guknam. Potoa, pomnam, mi se smenija u{te nekolku 
u~iteli, Xika, mislam, be{e najstrog i najmnogu se lute{e 
za sekoj fal{ otsviren ton. Potoa dojdoa i koncerti na koi, 
pomnam, doa|aa i tate i mama i gordi na svojot sin (tie nemaa 
poim, se razbira, za moeto poteklo!) mi mavtaa od vreme na 
vreme, kolku da gi vidam, da gi zabele`am vo nivnata retka 
va`nost. Eden kup pofalnici dobiv, tate gi rede{e, se 
se}avam, kaj }e stigne za da se fali pred kolegite poreznici 
ili pred nekoj zaskitan rodnina {to }e dojde{e kaj nas na 
~aj ili kafe. 
 No kako i likovnata, taka i mojata muzi~ka kariera 
brzo zavr{i. Krajot si dojde nekako sosema prirodno so 
zavr{uvaweto na osnovnoto u~ili{te. Treba{e ili da odam 
vo sredno muzi~ko ili vo gimnazija. Za dvete istovremeno 
bev fizi~ki preslab. Tate dolgo se bune{e {to sakam vo 
gimnazija. Stegnat od nema{tijata vo koja se dave{e siot 
svoj ̀ ivot, toj misle{e deka si uspeal vo ̀ ivotot, na primer, 
ako stane{ voen muzi~ar! I malku treba{e, veruvajte mi, vo 
mojot vtor `ivot, so seto svoe vekovno iskustvo, da stanam 
voen muzi~ar! Mo`ebi onoj {to odi so ispravena glava na 
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krajot od povorkata i udira na ~ineli! Sepak pobedivme 
jas i mama a vo toa mnogu ni pomognaa slabiot karakter na 
tate koj nabrgu stigna do ona svoe “ili ne” i n# ostavi na 
mir i mene i mojata nepredvidliva sudbina.  Mo`am u{te 
mnogu da vi govoram za tie siroma{ki no ~udesni denovi 
od moeto povtorno detstvo vo Bitola no ima drugi raboti 
{to sakam da vi gi ka`am. Namerno ne ja spomnav prvata 
qubov za{to bi bilo sme{no i cini~no eden iskusen 
ma` po zrelata, cvrsta qubov so triesetipetgodi{nata 
Elizabet Min{al da govori za svojata detska zaqubenost 
vo nekoja desetgodi{na pla~ka! No taa postoe{e i be{e 
do`iveana!So seto crveneewe, tresewe na nozete, ~ukawe na 
srceto!

    * * *

 Potoa dojde slu~kata so ma~kata. Edna godina po 
smrtta na starata Evgenija i dva meseci po povtornoto 
doa|awe na Xan Spiro vo Bitola koga se razotkrija 
vistinskite celi na negovoto idewe kaj nas. I~ nemu ne mu 
bilo gajle za kambanarijata vo Magarevo tuku seto vreme se 
tokmel da ja zeme za `ena na{ata Marika, negovata vnuka! 
Mama ova go doznala od Kate, prislu`ni~kata na Marika koja 
po svojata nesre}na ma`a~ka so nekojsi ‘r~pal od Kru{evo 
bukvalno ostanala na ulica i u{te kako osumnaesetgodi{na 
raspu{tenica do{la vo ku}ata po par~e leb i ostanala celi 
~etirieset i dve godini! Marika i samata razvedenica od 
brakot so nekojsi oficer na kralskata Jugoslavija koj{to 
po doa|aweto na Bugarite vo 1941-ta, zaminal od Bitola i 
nikoga{ ne se vratil, se na{la na golemi maki. Xan Spiro 
&  nudel ubav i komoten `ivot vo Amerika kaj{to navodno 
imal tri ku}i i golemo bogatstvo no taa ne mo`ela da go 
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ostavi grobot na majka si na Bukovskite grobi{ta. “[to 
}e pomisli mama!” {etala po dnevnata i se tufkala so 
denovi, “Nejzinata }erka se prema`ila za sopstveniot 
vujko i ostavila grobot da &  se zapusti!” Barala sovet od 
Kate, a Kate i samata vo dlaboka, mnogugodi{na vrska so 
inkasatorot Burme, ne znaela {to da &  ka`e. Se upla{ila da 
ne ostane na ulica za{to Burme nikako ne sakal da ja zeme. 
A kako }e ja zemel koga ve}e imal `ena so dve deca a pustata 
Kate nemala pojma?
 Najposle slu~ajot se re{i sam od sebe. Vtoroto utro 
po novata 1963 godina osamna bez amerikanskiot gostin. 
Naedna{ go snema. ^uvme dolu vikawe, pla~ewe, vri{tewe. 
Mama sleze da vidi {to se slu~uva a jas zastanat na drvenite 
skali ja vidov Marika kako gi kubi kosite, kako roni solzi, 
kako za prvpat mo`ebi po tolku godini, ja gu{ka mama, pa|a 
na kolena. I po tri dena s# se smiri. Na krajot za s# be{e 
obvineta crnata ma~ka Mica, mojata mileni~ka. Navodno 
mnogu mjaukala od koga do{ol gostinot, ne mu davala da spie, 
go gledala so zelenite o~i i go uro~ila. Po kusa postapka 
&  be{e sudeno a presudata, smrt vo vre}a, treba{e da ja 
izvr{i koj drug ako ne tate. Toj ima{e ne{to sadisti~ko vo 
sebe. Ne mo`e{e `ivotin~e da smisli. Koga be{e re{eno 
toj da ja pogubi sirotata Mica, so u`ivawe re{i da ja 
`rtvuva lenenata vre}a vo koja sekoj mesec zema{e zajre 
od bakalot Trifun. “]e najdam druga!” &  re~e na mama, ja 
fati Mica, ja pikna vo vre}ata i ja zavrza so debel sixim. 
Za nas Angli~anite `ivotnite od sekoga{ bile svetiwa. Go 
gledav tate i nikako ne mo`ev da ja sfatam negovata vozbuda 
od bliskata smrt na ma~kata. Treskavi~no mislev {to da 
storam. Se vle~ev po tateta, go molev da se popi{mani no 
toj ne saka{e da ~ue. “Ih, ma~ki!” vele{e, “da ne sum jas da 
turam otrov vo vizbite, gluvcite }e n# izgrizat!” Potoa ja 
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krena vre}ata vo koja se me{kole{e Mica i tiho mjauka{e, 
ja namesti drvenata skala, izleze na tavanot, razmesti 
nekolku }eramidi i bezmilosno ja frli vre}ata od vrvot 
na pokrivot! Od penxereto vo kujnata gledav kako vre}ata 
bapna dolu na ~imentoto vo dvorot zad ku}a. Srceto mi se 
stegna. Sonceto bleska{e niz crnicata a vo vre}ata, dolu, 
besmopomo{no pretka{e udrenoto `ivotno. Be{e `iva. 
“Ne pla~i!” me te{e{e mama zastanata do mene, “ma~kite 
imaat devet `ivoti!” No ve}e tate be{e dolu, povtorno ja 
zede vre}ata i se izgubi vo tunel~eto {to pokraj klozetot 
vode{e do dolniot salon a potoa po drvenite skali do 
gorniot  kaj{to be{e drvenata skala za na tavan. Gledav kako 
pet ili {est pati ja prave{e istata operacija i si mislev 
{to mo`am da storam. Na sedmiot pat tate izgubi du{a, 
kaldisa, kako {to vele{e mama i vo nalet na nesigurnost 
samo ja frli vre}ata preku yidanata avlija, si gi istrese 
racete i svika po mama da mu donese ~a{ka rakija. Dodeka 
sede{e na niskite skali~ki i poleka ja tope{e rakijata, od 
drugata strana na avlijata se slu{a{e tihoto cvilewe na 
sirotata Mica koja nikako ne ispu{ta{e du{a. Toga{ dojde 
spasonosniot glas na mama ozgora, “Te baraat od rabota!  
Presle~i se, izmi se i odi!” Tate kako {to be{e veren i 
poslu{en kon rabotata, vedna{ zaboravi na zlostorstvoto 
{to ne uspea da go zavr{i, skokna i po neceli pet minuti go 
snema od doma. So solzi v o~i otr~av od drugata strana na 
avlijata, ja krenav vre}ata so sirototo `ivin~e vnatre koe 
bolno mjauka{e vo panika i izlegov na ulica. “Baraj nekoj 
kamion!” mi podvikna mama od penxere, “samo da kurtuli!” 
Zastanav na patot i ~ekav. Znaev deka koga toga{ }e naide 
nekoj od kamionite so krenati ceradi. Tie odea so tolku 
mala brzina {to duri i jas, mom~e od dvanaesetina godini, 
mo`ev lesno da gi stignam. Koga ja frliv vre}ata vo prviot 
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kamion {to naide i zabrm~i od maka na ugornicata pred 
`elezniot most, stoev taka u{te dolgo i go gledav voziloto 
so skopska registracija kako poleka mi is~eznuva od pred 
o~i. Pla~ev. Kako da znaev deka so odeweto na Mica mi 
zamina cel eden svet tuka zad sviokot kaj `oltoto vla{ko 
crkvi~e vrz ~ii yidovi, so godini, od penxereto na mojata 
ku}a gi zamisluvav i crtav novite svetovi vo koi naskoro 
treba{e da stapnam.

* * *
     
 Ne znam dali be{e kazna ili sudbina koja treba da se 
izodi {to po izvesno vreme povtorno se pojaviv na ovoj svet 
kako malo crno ma~or~e. Se pojaviv naedna{ i bez najava vo 
stanot na eden crnomurest gospodin vo skopskata naselba 
^air. Poradi prikaznava {to vi ja ka`uvam }e go vikam 
gazda za{to imeto, vo krajna linija i ne e va`no. Treba{e 
tokmu tamu, vo toa stan~e na {esti kat so fantasti~en pogled 
na Skopska Crna i [ara da ja izvr{am svojata makedonska 
misija, da go dovr{am neverojatnoto patuvawe niz sinorite 
na vremeto zapo~nato vo London vo dale~nata 1674-ta. 
Prvata no} mi be{e najstra{no i najte{ko. Se motkav onaka 
mal i slabi~ok niz temnicata pod golemiot televizor i ne 
sakav da se mrdnam od tamu. Od site agli na stanot ovoj mi se 
vide najprijaten za{to neobi~no me potse}a{e na toplite 
pregratki na mama, mojata prva londonska mama {to sega 
mirno po~iva na skromnite grobi{ta malku podaleku od 
Banhil Hauz. Od vreme na vreme si go gledav telceto i se 
pra{uvav zo{to sum stignal do taa katastrofalna sostojba 
na nesklad i telesna paranoja. Mi trebaa to~no tri dena da 
se smiram i da sfatam deka teloto pove}e ne me interesira. 
Po~nav da se privrzuvam za predmeti. Najprv be{e crveniot 
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le|en {to sekoga{ stoe{e vo bawata so specijalna pesok 
vo nego {to u{te prviot den od mojot prestoj tamu, 
gazdaricata mi go tutna pod nos i me natera da ja izvr{am 
prvata nu`da. Ottoga{ toj stana moj nerazdelen del i 
gazdite nikoga{, koga i da izlezea so mene i so dvete }erki 
vo maloto korejsko kole, ne go zaboravaa da go ponesat. Toj 
be{e kako magnet za mene, prva i posledna `elba vo denot. 
Potoa mnogu gi sakav kau~ite osobeno onoj vo golemata 
dnevna soba zad koj ~estopati, bidej}i mal po zafatnina, 
begav da se skrijam od zdodevnite potrebi na }erkite da si 
igraat so mene sekoga{ koga }e dojdea od u~ili{te ili koga, 
ednostavno, ne znaeja {to da pravat so sebe. A ni gazdata od 
po~etok, mnogu ne go sakav. Osobeno me nervira{e negovoto 
navaluvawe so ~asovi da me gali kaj u{ite, po vratot i kaj 
opa{kata za{to veruva{e deka miluvaweto na ma~kite go 
smaluva pritisokot. Mnogu mu bev lut za{to ne sfa}a{e 
deka ne sum ma~ka tuku ma~or i deka takvata pederastrija me 
vadi od pamet. Vo Makedonija, vsu{nost, najmnogu od s# me 
nervira{e toj nesvesen pederastriski odnos me|u ma`ite. 
Mi ide{e da pobudalam koga }e videv dedo kako gali vnuk 
ili tatko kako bacuva sin! Ili prosto koga dvajca ma`i }e 
se sretnat na ulica, }e se pregrnat i }e se izbacat! Znaev 
deka najlo{oto vlijanie {to nekoga{ go imale Grcite vrz 
Makedoncite e tokmu ova i mnogu mi be{e krivo! Jas ova 
nekolkupati i mu go poka`av na gazdata. Sekoga{ koga }e 
go ostave{e kompjuterot i }e se upate{e kon mene so ona 
negovo odvratno “Mac, mac!” }e pobegnev vo najtemniot 
del od stanot (zad nekoj od kau~ite) i mol~ev kako zaklan 
dodeka ne se otka`e{e. No vremeto i mojot brz rast si go 
storija svoeto. Po samo {est meseci ve}e ne me zbira{e 
nikade. Ni zad kau~ot, ni zad televizorot, ni zad {oljata 
v bawa pa poleka se prepu{tiv na milosta i nemilosta od 
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gr~koto vlijanie. Zatoa pak najmnogu ja sakav gazdaricata. 
Taa be{e sprotivna od gazdata. Spokojna i beskrajno 
~uvstvitelna poleka ja stopi omrazata {to od po~etok jasno 
ja poka`uva{e kon mene, i vistinski me zasaka nebare &  bev 
tolku po`elnoto treto dete vo ku}ata. I {to e najva`no, 
nikoga{ ne me pipka{e. Jas toa stra{no go cenev i sekoga{ 
koga ne{to }e sprema{e na {poretot, a sprema{e redovno 
samo prva liga jadewa i nikoga{ ne zaborava{e da mi dade 
prv da probam, &  se motkav me|u noze i ja minuvav ne`no so 
opa{kata vo znak na po~it i bezrezervna qubov. Taa znae{e 
da saka i mislam deka nikoj vo stanot osven mene, ne znae{e 
vistinski da &  vrati. Duri ni gazdata koj{to be{e navistina 
mnogu mek ~ovek so inteligentno lice i poluseda brada no 
se ~ini, premnogu be{e zafaten so svojata intelektualna 
rabota za da mo`e vistinski da go ceni i saka ona {to mu 
go nude{e `ivotot okolu nego. Stanot be{e poln knigi, 
odbran alkohol i dobra muzika. Stra{no me potse}a{e na 
tatkovata ku}a vo London, osobeno zatoa {to pove}eto od 
dve-tri iljadite knigi na policite bea angliski. ^estopati 
no}e koga site }e ispolegnea i }e zaspieja, tajno gi listav so 
{epite, edna po edna i dobiv pretstava za ona {to go rabotat 
moite naslednici denes. Osobeno se raduvav, mo`ebi prvpat 
po tolku vekovi, na edna debela kniga vo tvrd povez vo koja 
bea sobrani site moi pesni na latinski i angliski jazik. 
Ja ~itav i si mislev kolku dene{nite umovi ne se otideni 
podaleku od nas, od mene, od na{ite me~ti i soni{ta za 
poubav i posre}en `ivot. Vsu{nost, ni{to ne be{e otideno 
podaleku. Ova ne e narcisoidnost, veruvajte mi, tuku 
objektivno sogleduvawe na eden crn i mnogu iskusen ma~or! 
Vestite {to gi emituvaa preku celiot den, a posebno onie 
ve~ernite koi redovno gi gledavme so gazdata, ne ka`uvaa za 
nekoi kojznae kakvi promeni napred. Samo Makedonija sega 
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be{e nezavisna dr`ava no nikako ne i pobogata od vremeto 
koga `iveev kako dete vo ku}ata na Solunska vo Bitola. 
Lu|eto {to se javuvaa na ekranot, isto kako i toga{ bea 
tvrdi, nedoverlivi i siroma{ni, polni sueverie i strav 
za bliskata idnina. Kutriot Aleksandar! I samiot bi se 
razo~aral od ovoj krevok ostatok od negovoto mo}no carstvo 
vkle{ten me|u bezobraznite gr~ka, bugarska, albanska i 
srpska dr`ava. Dovolno be{e samo da gi vidi mrtvite ribi 
vo negoviot sakan Aksij kako se kapat vo kiselini i nafta 
i da mu se zgadi! Toj nekoga{, barem taka sum ~ital, sednat 
kraj bregot blizu do rodnata Pela, duri Aristotel na uvo 
mu gi otkrival tajnite na svetot, mo`el lesno da ja zameni 
frlenata trska so ~etka i zagledan vo besprekorno ~istite 
vodi na rekata, da si go naslika sopstveniot portret! 
 Gazdata sepak naskoro sfati deka jas ne sum tuka da 
mu go smalam pritisokot tuku da mu go zgolemam. Mo`ebi 
nesvesno, mo`ebi svesno, jas sega ne mo`am to~no da ka`am, 
toj po~na na mene da gleda kako na nekoj stvor praten od 
boga da mu pomogne vo ostvaruvaweto na negovite ambicii. 
A toj be{e ambiciozen od merata nadvor. Ironijata da bide 
pogolema, toj be{e diplomiran anglist zainteresiran 
glavno za, mene mi se ~ini, najgenijalniot period od 
angliskata kni`evnost - 16-ot i 17-ot vek a be{e roden vo 
Bitola! Zavr{il sredno vo gornata gimnazija, a Fakultet 
vo Skopje! Epten mi zvu~e{e poznato! Toj kako ambiciozen 
~ovek na samostojnata Makedonija mnogu retko se navra}a{e 
na minatoto za{to smeta{e deka toa e sopira~ka i znak 
za starost. No sepak, ponekoga{, osobeno vo studenite 
januarski no}i na 1994-ta, koga vo ~airskoto gnezdo }e se 
soberea site doma kaj{to jas celo vreme gi ~ekav optegnat 
kraj nasteganata termo pe~ka, znae{e da ka`e po ne{to od 
svoeto minato. Razbrav deka ne so mnogu radost govore{e za 
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gimnaziskite i fakultetskite denovi. “Glupost! Glupost!” 
naj~esto vele{e, “kolku potro{eno vreme, a kolku malku 
znaewe! Tikvari, tikvari!” Ova tikvari ne znam dali se 
odnesuva{e na profesorite {to go u~ele ili pak na nego, na 
niv, u~enicite, studentite no glavno be{e jasno deka ne mu 
se dopa|a obrazovniot sistem vo Makedonija iako ~estopati 
znae{e da ja istakne nesoodvetnosta na steknatoto znaewe 
so realnite sostojbi vo op{testvoto, “u~i, u~i {ekspiri, 
miltoni, danovci, xonsonovci, sviftovci a vamu realnosta 
pi{ti po tikvari! Ete ti sovr{en izvor za nesre}i!” 
Mnogupati go spomenuva{e nekojsi Temeliev od gimnazija 
koj{to so naostrenoto moliv~e piknato me|u zabi }e mu se 
potprel na klupata i gledaj}i go pravo v o~i so ostriot, 
neprijaten pogled }e go pra{al, “ti kako hipik i {izik, 
kolku xeparac ima{ mese~no?” i toa so isto~nomakedonski 
akcent za{to bil dojden od Pirinska Makedonija po kavgata 
na Tito so Dimitrov i po zatvoraweto na makedonskite 
u~ili{ta tamu. Potoa govore{e za nekojsi Qango, nezvr{en 
matemati~ar {to gi vadel na tabla samo devojkite i gi teral 
da pi{uvaat samo najgore na tablata dodeka ovoj sedel dolu na 
katedrata i im yirkal pod mini sukwite. @enskite, bidej}i 
sepak bile `eni, go nau~ile mawakov i sekoj ~as, po nagovor 
na ma{kite koi gledale da se spasat kako znaat i umeat 
za{to nikoj aber si nemal od matematika, se natprevaruvale 
koja pokuso }e oble~e a potoa, na golemiot odmor ili na 
eden od malite, gi terale ma{kite da soberat pari i da gi 
~estat najprovokativnite so taze kifli od butkata {to 
toga{ nekade ja otvorile vo dvorot gimnaziskata uprava 
i gradskiot sovet. U{te ja spomnuva{e maturskata ve~er 
vo Oficerskiot dom, negoviot prv kostum na zelenkasto 
so kafeavi {trafti so{ien po toj povod, neprespanata 
no} i utrinskoto {etawe so pajtoni niz [irok sokak do 
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gimnazijata i nazad, posledniot {kolski ~as, zaripnatiot 
glas preku zvu~nicite na inaku mnogu strogiot direktor 
i tolku. Tri ~etiri nastani i nekolku izbledeni lica za 
~etiri godini sekojdnevno (osven nedela) vjasawe od doma 
kraj bolnicata, pokraj Sveti Dimitrija do saatot, pa 
preku mostot, pokraj Dragorot so dlabokoto yidano korito, 
vojskata, po`arnata, narodnata banka do gimnazijata, stara 
trikatna zgrada so mnogu tesni penxeri ili “Bastiqa” kako 
{to toga{ ja vikale u~enicite.

   * * *
    
 Do toj januari ve}e stanav glaven vo stanot. Site 
doma padnaa na moite {tosevi. Imav prekrasno crno 
ko`uv~e, proyirni zeleni o~i, dolgi musta}i i ubavi dolgi 
noze. Retko koj ma~or pa i ~ovek, bi rekol, mo`e{e da se 
ramni so mojata ubavina. Poleka i uporno vo taa godina 
dena gi ocrtuvav sinorite na mojot atar. Doma samo si 
mislea deka tie se glavnite ne sfa}aj}i deka, vsu{nost, 
`iveeja kaj mene, vo mojot ne mnogu golem no sepak dovolno 
tainstven posed. Ako tie vladeeja so sredniot i visokiot 
vozduh niskiot neprikosnoveno be{e moj. Jas bev negov 
apsoluten gospodar. Doma bea prose~no siroma{ni kako i 
re~isi sekoe drugo semejstvo vo Makedonija no sepak, {to 
i da pravea, kako i da vrzuvaa kraj so kraj, prv na spisokot 
sekoga{ bev jas. Mi kupuvaa samo odbrana hrana za{to 
stomakot od dolgite mnoguvekovni varewa ne mi prima{e 
s#. Gazdata i gazdaricata barem edna{ nedelno specijalno za 
mene odea vo Vero i mi kupuvaa posebna hrana. Najomilena 
mi be{e {ibata. Nea ja jadev kako netokmu. Da ne ve buni 
ova {iba, toa e, vsu{nost, angliska varijanta na ona {to 
vo makedonskata biblija stoi kako savska carica, slavnata 
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nilska konkubina na Solomon zaradi koja toj se svrtel 
protiv svojot Jehova i po~nal da ja obo`uva Astoret ili 
Astarte, bo`icata so rogovi na polumese~ina i ja navestil 
skore{nata propast na izraelskata dr`ava. Posebno 
mi pa|a{e `al koga gledav kako site doma, sednati na 
zaedni~kiot nedelen ru~ek po sekojdnevnite tr~anici i 
nervozi vo gradot, go brkaat mesoto niz tenxereto a jas, 
spokoen i bezobrazen si {lapkav od viskasot, sparot ili 
grickav od vkusnite kit-ket solenki. No toa be{e mojata 
cena. Mo{ne, mo{ne visoka.
 Najte{ko mi padna krajot na januari koga naedna{ 
gazdaricata, od ~ist mir {to se veli, re{i da me skopi! “Idi 
fevruari,” mu re~e taa na gazdata duri sedea kraj grealkata 
vo sop~eto kaj{to toj rabote{e, “na {esti kat sme, {to }e 
pravime koga }e mu se prisaka za nadvor!” Gazdata ni{to ne 
re~e, samo kimna so, vo toj mig za mene, glupavata glava i 
prodol`i da se xari vo kompjuterot. 
 Vo Veterinarnata stanica pi{tev do nebo. Site 
simulantski doblesti gi upotrebiv, se previtkuvav, molev, 
ja vrvev gazdaricata so opa{akata no ni{to ne pomogna. Taa 
ima{e re{eno od mene da napravi intelektualec. Koga me 
zede v race i me predade na trojcata kasapi vo beli mantili 
taka mole`livo ja poglednav (za ova bev car) {to sirotata 
`ena, vidov, za malku }e se popi{mane{e i }e zaborave{e 
na celokupnoto proizvodstvo na intelektualci vo ovoj svet. 
No taa ne be{e kako gazdata, meka i pla{liva, tuku ima{e 
cvrstina i re{itelnost na vojskovodec. Samo odmavna so 
glavata {to be{e znak za kasapite da me legnat na edno 
drveno masi~e i da me sredat. “Den dva }e bide malku ~uden 
dodeka se otrezni sosem od anestazijata, a potoa glavno 
}e bide samo gladen!” re~e eden od kasapite so krvaviot 
skalpel v race kako ni{to da ne se slu~ilo i, zaedno so 
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drugite dvajca, is~ezna zasekoga{ od mojot `ivot. 

    * * *
 Raka na srce, mojata nova intelektualnost, na koja 
tolku insistira{e gazdaricata, nabrzo dojde do izraz vo 
fevruari. Ne samo {to ne poka`av nikakvo interesirawe 
za nekakov vulgaren seks so nekoja ma~ka, tuku naglo po~nav 
da se vrtkam okolu knigite i ednostavno, vo dolgite ~airski 
no}i kraj termo-pe~kata, da gi goltam kako bonbon~iwa.  
“Intelektualec na mama!” mi vele{e denski gazdaricata i 
me polne{e so toni najprebrana hrana, “poubav i popameten 
mi si od ~ovek!” Navistina me saka{e. A i jas nejze. [to 
i da pravev, kade i da se matkav, s# za nejze se dr`ev. Kako 
slep za stap. Ba{ taka. Duri i gazdata, iako onaka navidum 
smeten, zagulen i zabludan vo svoite anglisti~ki studii, od 
vreme na vreme, vo ~udo go gleda{e na{iot nesekojdneven 
odnos i, mi se ~ini, qubomore{e. “Vidi,“ &  re~e toj edna{ 
koga poduen ja krena glavata od kompjuter, “toj sepak e samo 
ma~or. Obi~en, crn ma~or so antena kaj gazot!” “Toj ne e 
obi~en!” mu re~e taa, “vidi kolku dolgi noze ima, vidi 
mu go telceto, sovr{enite vlakna, vidi kolku pametno te 
gleda!” Jas vidov deka taa e zabegana i znaev kako ponatamu. 
Premnogu iskustvo, glavno lo{o, imav so `enite za sega da 
pravam gluposti. Glavnata gre{ka na ma`ite, mi se ~ini, 
vo odnosot kon `enite e {to zaboravaat deka `enata treba 
postojano da se zaveduva i osvojuva. Posebno onaa izbranata. 
Zatoa postojano rabotev na sebe, no}e, po pro~itanata 
kniga, mislev {to i kako }e napravam utredenta samo da ne 
izleze gazdaricata od spobudalenosta po mene. I navistina 
imav rezultat. Do krajot na mojot prestoj vo stanot vo ^air 
barem taa do kraj i bez zadr{ka me saka{e.
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    * * *
 No naskoro sfativ ili nekoj tainstven poriv vo mene 
me natera da sfatam deka sepak jas bev tamu zaradi gazdata. 
Samo za nego i za nikoj drug. Koga pukna proletta, a toa se 
slu~i mo{ne rano vo taa 1995-ta i koga eden kup gugutki 
doletaa na na{iot golem prozorec svrten kon Skopska Crna 
i so bistrite glav~iwa po~naa da ni ~ukaat na stakloto {to 
mene, navistina, me vade{e od |onija, sfativ od eden nastan 
{to se slu~i vo Bitola deka postoi tajna vrska me|u nego i 
mene. Vrska koja me natera do krajot na taa godina i re~isi 
celata sledna da se posvetam samo na edna rabota zaradi 
koja, vsu{nost, sum bil storen ma~or i dojden da po`iveam 
so toa blagorodno semejstvo vo skopskiot ^air.
 Zna~i proletnata emocionalna ispraznetost {to 
naj~esto se izrazuva niz taga, go podbucna gazdata u{te vo 
mart da se mavne barem na kratko od tesnotilakot vo ^air. 
“Odime Bitola!” re~e toj naedna{ eden petok koga stana od 
kompjuter i vide deka site sme tuka i ne znaeme bukvalno {to 
da pravime so sebe. Silno rumenilo mu gi ima{e obleano 
obrazite i prvpat, po dolgo vreme, mi zali~i na energi~en, 
sredove~en ~ovek so volja i avtoritet. “A ma~orot?” pra{a 
gazdaricata. “]e se snajdeme nekako,” re~e gazdata, se oble~e 
i go snema edno dva ~asa od doma. Koga se vrati, vo racete 
nose{e edna golema pletena ko{nica so kapak odozgora vo 
koja, po malku, vlegov jas i gi po~uvstvuvav, po dolgo vreme, 
blagodaetite na samotijata i temnicata. Potoa me slegoa po 
liftot, me piknaa v kola i setiv brm~ewe na motor koj{to, 
priznavam epten me vade{e od pamet i postojano me tera{e 
na lo{ewe. Gazdaricata bukvalno me dr`e{e v skut, a jas 



Dragi Mihajlovski

290

vo sklad so mojata teorija za dr`ewe na zavodni~ka tenzija 
kon `enite, od vreme na vreme }e go turnev kapakot i }e ja 
podadev glavata za da zamjaukam nekolkupati za, zaneseni 
od proletniot pejza`, da ne zaboravat na mene i moeto 
veli~enstveno prisustvo. Gazdaricata vedna{ nasedna, me 
pogali po glav~eto, “mil, mil!’ re~e nekolkupati i mu svika 
na gazdata da ne vozi mnogu brzo za da ne mi se lo{elo i taka. 
Gazdata zabavi malku i vidov mu ide{e da me fati onaka 
istoporen za glava i da me xitne bezmilosno vo beskrajnata 
pelagoniska ramnica niz koja sega minuva{e magistralniot 
pat. Znaej}i to~no do kade e granicata, jas se pribrav i 
slu{nav kako kapakot, so les se spu{ti vrz mene. 
 Vo Bitola nemav stapnato od 1964-ta, od onoj do`dliv 
den vo oktomvri koga so dve ra~ni torbi, ednata so ali{ta, 
drugata so tegli ajvar, tur{ija i lutenka zaminav na studii 
na Filozofskiot fakultet vo Skopje. “Sega }e vi ja poka`am 
ku}ata vo koja sum roden, “ re~e gazdata koga naglo svrte 
desno, zastana i go ugasna motorot. “Videte ja ovaa sinata!” 
Go podadov glav~eto niz ko{nicata i yirnav nadvor. Ova 
be{e Solunska, siguren bev. Sproti nas ja gledava ku}ata na 
Marika, samo sega be{e mnogu tro{na i stara. Nekoga{nata 
ubava sina boja sega be{e bleda i izgrebana a fasadata &  
nalikuva{e na lice od ma~or tuku{to vraten vo sabajliwata 
po dolgata no}na, fevruarska kampawa. Na golemata predna 
vrata s# u{te se dr`ea dvete ~ukalki a na dvete penxeriwa 
so golemi bukvi pi{uva{e Se prodava. Sfativ deka i 
rekata i `elezniot most gi nema. Na mestoto od prvata se 
protega{e asfaltna ulica a na mestoto od vtoriot ima{e 
krstosnica so semafori od ~etirite strani. Kaj starata 
bolnica se krevaa golemi, nepoznati i neprijatelski zgradi 
i ja poka`uvaa malosta na moeto maalo za koe nekoga{ 
mislev deka e ogromno i nedopirlivo. Od ku}ata izleze 
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edna crna babi~ka i koga gazdata &  prijde ubavo gi na~uliv 
u{ite oti sakav s# da ~ujam, sekoj zbor da go goltnam. “Na 
Cola veli{ deka si, a?” govore{e babi~kata, a gazdata 
kima{e so glavata, smalen i stopen vo ~uvstva i emocii. 
“Ami me poznava{ mene?” Gazdata odmavna so glavata iako 
mene vedna{ mi tekna koja mo`e da bide, “Kate sum jas, Kate, 
pomni{? Marika umre pred deset godini od srce i mene mi 
ja prepi{a cela ku}a. Ama {to }e mi e tolkavo ku}i{te? 
Zatoa go prodavam. @ivi se tvojte? [teta {to se iselivte. 
Taa misle{e tebe da ti ja ostavi ku}ata. Sekoga{ vele{e 
deka si kako nejzino dete. Kako taa da te rodila!”
 Slu{av taka, slu{av i te{ko mo`ev da poveruvam 
deka jas sum  `iveel del od `ivotot na mojot gazda ili 
obratno, toj del od mojot. Seedno. Va`no od kolata, samo 
so glav~eto podadeno nadvor niz ko{nicata zaslu{an vo 
~udniot razgovor me|u Kate i gazdata ja sfativ tajnata 
povrzanost me|u mene i nego i smislata na moeto pojavuvawe 
vo forma na ma~or vo negoviot skromen ovozemen `ivot. 
Dodeka gledav kako gazdata se pozdravuva so staricata a 
ovaa vleguva vo ku}ata i ja zatvora zad sebe te{kata drvena 
porta razmisluvav treskavi~no koja  mo`e da bide zada~ata 
{to treba da se ispolni a {to }e me oslobodi od stegite 
na moeto sega{no postoewe i }e mu dade sloboda na mojot 
du{even um. 

* * *

 [tom stignavme doma vo ^air, nemate pojma kolku 
mu se izraduvav na svojot atar. Se prpelkav, se trkalav, se 
me{kolev. Ma~kite se privrzani za domot a ne za lu|e. Tie 
ne se ku~iwa. Gazdaricata toa go sfati kako dobar predznak. 
Vedna{ mi otvori nova {iba i me ostavi cela, na rajat, da 
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ja is{lapkam. Mnogu &  bev blagodaren. No {tom zavr{i 
obrokot ne{to vnatre me {trekna, me naso~i, me upravi da 
se ka~am gore na policata za knigi vedna{ do televizorot 
i da ja du{kam, da ja grebam samo debelata kniga {to gi 
sodr`e{e starite moi trudovi. Sakav ili ne{to me tera{e 
da sakam da go svrtam vnimanieto na gazdata tokmu na taa 
kniga. Ne be{e sueta vo pra{awe, veruvajte mi. Od taa 
bolest odamna bev izlekuvan. Ednostavno stanuva{e zbor 
za nekoja vi{a sila koja taka me tera{e i ne me ostava{e da 
pravam {to sakam kako {to obi~no pravev vo popladniwata 
optegnat na foteljata ili ispru`en kraj pe~kata do xamot.
 Gazdata odamna se zanimava{e so nekakvi prevodi, 
glavno od angliski na makedonski, }e gi zavr{e{e na 
kompjuterot, }e gi otpe~ate{e na igli~niot pe~atar i }e 
ja sedne{e gazdaricata do sebe da &  ~ita. Pritoa, moram 
da ka`am, deka malku se zanesuva{e. A }e dojde{e do nekoe 
kriti~no mesto kaj{to be{e svesen deka ne uspeal da najde 
solidno re{enie, go nadopolnuva{e toa so intonacija 
i gluma. Mnogu mu se smeev koga mu gi slu{av ne tolku 
uspe{nite prevodi na Dan, sve{tenikot od katedralata 
sveti Pavle vo London, ili preubavata Na svojata 
kolebliva sakana od mojot prijatel i sledbenik Marvel, 
onoj komu mu go dol`am prviot `ivot za{to koga mi be{e 
najgusto po restavracijata na kralot, toj se zalo`i vo 
Parlamentot za mojata sirota i slepa glava, pa sonetite na 
maestroto [ekspir, nekoi soneti od Astrofel i Stela na 
Filip Sidni, angliskiot junak {to i samiot umiraj}i na 
bojnoto pole vo Holandija mu ja dade svojata ~utura na drug 
voin na umirawe, pa nekoi soneti od Amoreti na Spenser, 
~ovekot komu mnogu mu dol`am za{to negovata Samovilska 
kralica mi be{e klu~en izvor za mojot Zaguben raj”. “S# se 
ova mali raboti,” &  govore{e gazdata na gazdaricata, “vreme 
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e da napravam ne{to golemo, ne{to {to }e se pameti i so koe 
Makedonija }e se gordee!” A toa golemo mu be{e na dofat od 
rakata. Treba{e samo da me vidi mene kako denono}no se 
vrtam okolu mojot Zaguben raj, kako se frlam vrz negovite 
korici, kako ja li`am pravta i postojano go grepkam.
 Najposle sfati. Be{e petok, pomnam, den koga se 
jadi grav~e vo sekoe normalno makedonsko semejstvo i koga 
niedna nova rabota ne se zapo~nuva. Me zabele`a (koj bi 
rekol!) svitkan vo klop~e kraj spomenata kniga koga mi 
prijde toa do`dlivo pretpladne i po~na da me gali. Dali 
pritisokot saka{e da si go namali ili ete taka sudbinata 
go natera, istata taa koja i mene me donese pod negovite 
meki race, ne znam. No ba{ toga{ ja vide mojata stara kniga 
i o~ite mu svetnaa. Zagubeniot raj svika, Zagubeniot raj! 
Toa e ona {to }e go pravam, tokmu toa!” Mnogu se izraduvav, 
po~uvstvuvav kako mi se budi zgasnatata sueta i kako 
povtorno me pravi da se ~uvstvuvam mlad. Skoknav od mesto 
i radosen im se zakaniv na gugutkite {to nevino klukaa 
po sa|osanite prozorci. Mlad, mnogu pomlad naedna{ 
zali~i i gazdata samo minuta otkako go donese ova te{ko 
re{enie. Br~kite na ~eloto i okolu o~ite, vidov, mu se 
ispravija, liceto mu svetna, muskulite pod lo{ite ali{ta 
mu se zategnaa, gaze{e niz stanot kako nekoj mlad planinar 
{to prvpat osvojuva nekoj planinski vrv, odvaj ~eka da go 
prevali patot do cuckata za otade, pred o~i da mu pukne 
nepoznatiot, veli~enstven vidik. 
 

    * * *

 Rabotata vrz prevodot navistina zapo~na vo prviot 
ponedelnik od mart mesec 1995-ta. Gazdata se vnese vo nego 
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so siot svoj `ar i ume{nost. Toj ve}e ima{e napraveno 
tri peewa vo po~etokot na osumdesettite, no sega ne be{e 
voop{to zadovolen. Mu trebaa mesec dena da gi dotera 
po svoe za{to vo minatiot period rabote{e strogo na 
prou~uvawe na Biblijata i gr~kite mitovi. Jas seto vreme 
se vrtkav okolu nego, mu skokav po kompjuterot, mjaukav 
koga }e videv deka go utnal ona {to sum sakal nekoga{ da 
go ka`am. Va`no ima{e vlezeno vo eden svoj ritam, vo edna 
svoja {ema na koja mo`e{e da se ka`e ve}e ka`anoto pred 
tolku godini. Bev mo{ne zadovolen. Docna no}e koga gazdata 
najposle }e gi trgne{e umornite o~i od kompjuterot i }e se 
mu{ne{e kaldisan vo spremenata postela jas tajno go zemav 
nape~ateniot tekst, go prepro~ituvav a potoa tiho, na uvoto, 
na svoj na~in mu gi ka`uvav re{enijata ili sugestiite. 
Zatoa toj, u{te rano-rano sabajle stanuva{e sve` i poln 
energija i vo eden zdiv {to se veli, go zapi{uva{e ~uenoto. 
Toj ne znae{e deka sme stanati edno telo i du{a. Znaev 
deka bez moja pomo{ ne }e prokopsa i zatoa voop{to ne se 
{tedev. Dewe mu visev nad glava i kontrolirav {to pravi, 
a no}e mu go {epotev tekstot. Gazdata izgleda{e kako 
preporoden. Vo edno takvo kreativno ludilo go do~ekavme 
letoto. Sonceto spe~e i temperaturata se krena do nebesa. 
Gazdaricata ne mo`e{e ve}e da izdr`i. Gi sobra decata 
i edno u`asno `e{ko popladne vo koe zdivot se fa}a{e, 
zamina za Bitola. “Raboti {to }e sraboti{ a ako ti zgusti 
fa}aj go vozot! Ne zaboravaj da go rani{ gospodinot!” Ova 
gospodinot, se razbira, se odnesuva{e na mene. Blagodarno 
ja minav gazdaricata so opa{kata i toa tripati {to be{e 
znak za mojata golema privrzanost kon nea.
 Vo letnata ~airska samotija mu go skr{ivme, {to se 
veli, ‘rbetot. Pettoto peewe be{e gotovo i go zapo~navme 
{esttoto. Edinstveno po~na da me zagri`uva umorot {to se 



295

Milton

javi kaj gazdata. Dali od prebrzoto tempo ili od ma~ninata 
{to e sam bez svoeto semejstvo, naedna{ }e stane{e od 
kompjuterot so bolki vo grbot  i  crveni, podueni o~i i 
onaka visok i nesmasen }e se sprostre{e na parketot. ^ekav 
moment da se zavrti na ple}i a toj moment redovno doa|a{e pa 
go gazev po grbot so seta svoja ma~orska te`ina. Ponekoga{ 
so saati go ostavav da me gali za{to toj navistina veruva{e 
deka taka }e si go spu{ti pritisokot i }e se smiri. No 
sepak do otka`uvawe ne dojde iako sekoj normalen, vo takva 
situacija, bi se otka`al. Letnite gore{tini bea pekolni, 
pari ima{e malku, teloto otka`uva{e. No duhot izdr`a.

 Na po~etokot od septemvri se vrati gazdaricata i 
koga vide do kade stignal ne`no go pribra v postela i mu 
ja vnese onaa tolku potrebna energija {to seto vreme duri 
be{e so mene mu nedostiga{e. Vremeto tivna, denot se skusi 
a no}ite u{te rano stanaa prijatni za rabota. Prevodot 
be{e gotov vo fevruari slednata godina, a promocijata be{e 
zaka`ana za maj. Ostana u{te gazdata da gi sredi bele{kite, 
da napravi glosar i da go napi{e moeto prvo, poznato ̀ itie. 
Prvpat po mojot dveipolgodi{en prestoj ovde, po~uvstvuvav 
nervoza. Ne samo {to mesto ne me dr`e{e tuku stanav i 
mnogu nesmasen. Porano znaev so najgolema brzina da minam 
kraj mnogute sitnici naredeni niz stanot ne{to od }erkite 
ne{to od gazdaricata bez ni{to da dopram ili da turnam. 
Toa bezmerno go krena mojot ugled kaj site doma a posebno 
kaj gazdata koj{to be{e pimpirlija nad pimpirliite. 
No sega sosema ja zagubiv taa preciznost. Nekakva druga 
energija me kontrolira{e {to nikoga{ ne be{e tokmu, 
tuku pretekuva{e niz site moi pori i me prave{e ~uden, 
nesoodveten, nesmasen. ^estopati dodeka le`ev sprostren 
na simsot od prozorecot mi se ~ine{e deka slu{am nekoi 
debeli i nejasni glasovi {to postojano me dovikuvaa od 
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temnicata. ]e go na~ulev uvoto, }e go zalepev do oknoto za 
podobro da gi ~ujam za{to edinstveno tie, iako trevo`ni, 
me smiruvaa. I taka do sabajle. Veruvajte oko ne sklopuvav.
 Denta na promocijata brzo dojde. Gazdata be{e vidno 
vozbuden. Gazdaricata go dotera, go namirisa, mu gi is~isti 
o~ilata i mu re~e da sleze dolu i da ja ~eka. “A ma~orot?” 
pra{a toj kako da go jade{e nekakva janya. “Ma~orot }e 
si sedi doma!” re~e taa, mi otvori hrana i mi ja turi vo 
specijalnata ~inija {to si sede{e postojano tuka vo edniot 
agol od kujnata. “Bidi umen!” u{te dodade pred da izleze i 
pred da ~ujam kako go zavrte od nadvor klu~ot vo bravata na 
nadvore{nata vrata. 

 Se najdov mnogu, mnogu sam. Si rekov kolku e grdo 
da raboti{ ne{to godina i pol dena za koga }e dojde denot 
srabotenoto da se promovira, da te zaklu~at doma pa makar 
so kup {ibi, kit-keti i viskasi. Mi ide{e da puknam od 
maka. Nervozno tr~av niz mojot ~airski atar, niz toa malo 
uredno stan~e ne znaej}i {to da pravam so sebe. 
Toga{ vidov deka ednoto krilo od prozorecot e 
podotvoreno. Se ka~iv gore na simsot i so {epite uspeav 
sosem da go dootvoram. Be{e prikve~erina. Od Skopska 
Crna duvka{e prijatno vetre. Ne razmisluvav mnogu. Tokmu 
vo migovite koga, mo`ebi, gazdata go veli~ea i mu izrazuvaa 
licemerni pofalbi, bez kolebawe se frliv od prozorecot 
i se prepu{tiv na ~istoto slobodno pa|awe {to me nose{e 
nadolu i nadolu vo golemata temna bezdna. Pred sosem da me 
snema u{te gi ~uv piskotnicite i pla~ot na gazdaricata 
od {estiot kat vo ^air i lesnite stapki na Elizabet  {to 
ta`no se oddale~uvaa od mogilkata vo dvorot na Banhil 
Hauz na koja skromno, so obi~ni latinski bukvi pi{uva{e: 
Milton (1608-1674).

(1996)
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Ne znam koj |avol me dupna, pa na Veqota mu dadov sto 
marki na zaem. A be{e ubav son~ev i ~ist den, {to se 

veli, koj{to, u{te utroto, koga od mojot prozorec go vidov 
piramidniot boj na Quboten i posakav da go fatam i da go 
vnesam doma na doru~ek, mi vetuva{e, barem za tie desetina 
saati videlce, spokoj vo nemirnata “oaza na mirot”, 
Makedonija. Oti pred dva dena se puka{e vo Gostivar, a 
nie (jas i `ena mi), ve}e otapeni i gluvi na pukotnici i 
yverstva po televiziite a i po skopskite ulici, nenapnati, 
nebare gledame nekoj evtin amerikanski film, se xarevme 
vo morbidnite sliki od ekranot i ramnodu{no grickavme 
solenki ili ne{to sli~no, ve}e ne mo`am ni da se setam, 
tolku, vsu{nost, e toa neva`no za prikaznata {to sakam 
ovde da vi ja ka`am. 

“Ha!” samo re~e `ena mi koga &  ka`av a, zna~eweto 
na toa “Ha!”, po~nav da go sfa}am tri nedeli podocna no, 
samo po~nav, za{to, duri sega, godina dena po nastanot, 
koga sednuvam seto toa da go zapi{am,  se obiduvam dokraj 
da razberam {to navistina se slu~i. A se slu~i! Veruvajte 
mi deka se slu~i! Ja vidov du{ata Veqova, bukvalno ja vidov, 
mala, stutkana, uni`ena, odvaj vidliva, ama ja vidov! I v race 
ja nosev! Pet `e{ki, nepodnoslivi, septemvriski denovi ja 
nosev bez da znam koj sum, {to sum i zo{to ja nosam!
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 A vi velam, obi~en ~ovek sum, poobi~en od mene, 
zdravje! Pro}elav, ostatokot od kosata pro{aran so beli 
vlakna, stomakot vidliv i pod naj{irokiot xemper {to 
}e go oble~am, pisatelskite ambicii vo mene zgasnati, 
pomiren deka bibliotekarskata rabota {to ja rabotam e 
mojot najvisok dostrel; doma i v krevet sum zdodeven soprug, 
decata odamna ne me “{mirglaat” (tie, vsu{nost, i ne se 
pove}e deca), nemam qubovnica, nemam prijateli, nemam 
nekoj karakter, postojan sum samo vo otka`uvaweto od 
cigarite, iako sega, i od toa mi se sma~i, pa redovno pu{am 
po dvaeset do trieset dnevno. Na moe ime, osven tekovnata 
na koja redovno, sega za sega, ja dobivam platata od trista 
marki mese~no, glasi dvosobniot stan vo koj `iveeme nie, 
~etvoricata, i ma~orot Milton, “jugoto” staro dvaeset 
godini i dvata hektari zemja vo Kravari {to gi izmoli od 
tatko mi, mama, koga v bolnica, &  donesov presna voda od 
Magarevo, tri dena pred da umre od slabo srce.
 “Za zakop mi se!” mi re~e Veljo, mojot kom{ija, koga, 
smalen, stutkan, izbrazden od taga i siroma{tija, me zamoli 
dolu kraj jasikata pred vratata od na{ata zgrada, {to 
zaedno ja spasivme od smrt petnaesettina godini porano i 
koja, na nekoj na~i, stana simbol za na{eto poznanstvo koe 
nikoga{, zaradi mojata vozdr`anost, verojatno, ne prerasna 
vo blisko prijatelstvo.
 “Dobro,” rekov, ednostavno mu gi dadov parite, 
po dve nedeli, za sekoja sigurnost, & ka`av na `ena mi, i, 
zaboraviv.
 Ama ne bilo s# taka sigurno i ednostavno! Vo na{ava 
Makedonija ni{to ne e ednostavno i sigurno! Od site 
mo`ni reformi, stabilizacii i tranzicii {to gi pametam, 
edinstveno ednostavno, postojano i sigurno ni se slu~uva 
preminot od mladost vo starost i toa mnogu pobrzo i 
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pozabele`livo otkolku kaj drugite! Taka stana i so Veljota! 
Do pred nekoja godina igravme fudbal na igrali{teto, 
tuka, pred nas, preku ulica, a potoa naedna{ go snema, rekoa 
ne{to ne bil aren, go {treknalo ne{to vo gradite, pa 
oti{ol Kru{evo da zakrepi - i potoa pak se pojavi, ama sega 
ve}e svitkan, babuwosan, liceto bledo i temno, pogledot 
otsuten, ne saka{e ve}e za ni{to da slu{a a kamoli za 
fudbal. Duri mi re~e, edna{ koga go sretnav na vra}awe 
od u~ili{teto vo koe predava{e fizika, so ~anti~eto pod 
mi{ka, paltenceto stutkano na podgrbavenoto, suvo telo, 
deka ve}e ni televizija ne gleda!
 No, zaemot si e zaem, namuzot tuka e vo pra{awe, a 
Veljo, kako {to }e vidite, namuz ima{e ili mene, barem, 
taka mi se stori koga, edna ve~er, docna mislam deka be{e, 
nekade po vtorite vesti, mi se istopori na vrata i mi re~e:
 “Vidi, kom{ija, za onie sto marki, ne{to 
sekretarkata ni e bolna. ]e se vrati po edna nedela i toga{ 
}e ni ja prefrli platata. Dobro?”
 “Dobro, de,” mu rekov, “ne sme dojdeni do sto marki, 
da mu se snevidi!”
 “Ama dolg si e dolg,” mi re~e Veljo i po~na da mi dr`i 
profesorska lekcija za dolgot, deka u{te tatko mu mu velel  
deka bor~lijata bil polo{ od aramija, deka bor~ot, kako 
{to re~e, bil najlo{iot drugar, deka “bor~ so platvawe, 
pat so barawe” odelo, deka bor~ot bil polo{ i od volkot, 
deka dol`nikot i na Bo`ik bil ta`en. Da ti se sma~i, {to 
s# ne mi iznaredi i ne mi iznaka`a za tie pet minuti kolku 
{to vise{e na vrata za{to ne go pokaniv doma, sakav na mir 
da si go dore{am krstozborot, besmislata da si ja galam, 
crniot ma~or, prazninata...
 Potoa, od ramkata na mojata vrata, go gledav kako 
umoren, dooden, kqofnat se spu{ta po skalite i, poleka, 
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nebare nema ni{to vo `ivotot zaradi koe vredi da `ivne{ 
i da se ispravi{, mi se gubi kaj sviokot udolu vo temnicata 
od neosvetleniot hodnik. Vnatre, vo bezobraznata `e{tina 
na stanot, u{te pet minuti mi se vrtka{e Veljo vo pametot, 
mislev malku za nego i za ona {to mi go ka`a, a potoa samo 
gi krenav ramenata, zatresov so glavata, od nekoja ~udna 
i nepoznata bolest kako da sakav da se spasam, go otvoriv 
{irum prozorecot od dnevnata i pluknav dvapati vo mrakot 
nadvor, bremen so otrov i liljaci.
 “Ti gi vrati?” mi re~e `ena mi od pod }ebeto vo koe 
}uze{e so denovi i me pogodi so strelata to~no pod pazuvi, 
kaj{to najmnogu boli.
 “Spij si!” &  rekov vo obid da si go vratam i onaka 
zagubeniot avtoritet vo ku}ata.
 “Ti samo re{avaj si krstoslovki i gledaj da ne ti 
pobegne bibliotekata,” mi se nafrli i me napa|a{e u{te 
desetina minuti, a jas stoev kako posran vo nezakrpenite 
pi`ami, bosonog, do zbor ne mo`ev da dojdam, ne sfa}av 
{to furtuna me repna po timba, u{te kolku udari }e moram 
da istrpam od te{kiot ~ekan {to, kako pekolna naprava, 
neumorno me mava{e po tilot, po {ijata, po seta opa~ina 
na mojata sirota kreatura. “Od koja ko`a”, “nemu najde”, “ne 
sme nie milioneri”, istura{e taa poroj pelin vrz mene, 
duri ne setiv deka se smiri, piknata pod beliot ~ar{af i 
crnoto, barem toga{ taka mi se vide, moe prezime.
 Potoa dojdoa odmorite. Petnaeset dena platena 
nerabota, bezuspe{en obid za begstvo od monotonijata, 
apatijata, o~ajot, premalku sonce i sve` vozduh za vistinska 
promaja vo `ivotot, a potoa, {esnaesettiot, pak Veljo. Mi 
zastana kaj liftot, suv i krivonog, me merka{e, me {ture{e 
i mi re~e:
 “Se vrati!”
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 “Se vrativ!” rekov nesfa}aj}i mu ja intonacijata i 
sakav da vlezam vo liftot i da se iska~am gore na {esti.
 “Sekretarkata se vrati,” mi re~e, malku navreknato, 
nebare bev vinoven za ne{to {to mu te`e{e na srce ili 
sli~no. “Ama i sam znae{ kakvi se denes sekretarkite. 
Nikoj ni{to ne &  mo`e. Ba{ &  e nejze gajle deka decata 
baraat leb!”
 “I?” rekov ~ekaj}i najposle da mi gi dade parite i da 
go prekrati ovoj nedoveten cirkus.
 “I... ni{to, ti velam. Gi primaat so vrski. 
Direktorkata celo selo si go namesti, ni sram ni perde 
ima. Po cel den sedat, so maliot prst ne mrdnuvaat. 
Mija~i{ta edni rasipani!” I potoa blada{e u{te 
polovina ~as, mavta{e so racete, vo ognovi pa|a{e, de vaka 
bilo, de onaka bilo, s# `ivo i divo iznapcu, ama glavno 
sekretarkite, nivnata nerabota ja kude{e. Potoa se nafrli 
na dr`avata, Ministerstvoto za obrazovanie go podbra i 
gospo|ata ministerka li~no, s# makedonsko na krst raspna 
i u{te mnogu malku mu treba{e da se raspla~e po Tito i 
Jugoslavija, pobudalen jugo-nostalgi~ar be{e.
 “Dobro, de!” rekov kratko, pritisnav na kop~eto i 
u{te pet sekundi go gledav od liftot kako s# u{te gori vo 
treski i mafta so racete pred da se krenam i da mu is~eznam 
od pred zakrvaveniot pogled. 
 Dva dena podocna, zamaen i papsan od gore{tinite, 
`ivotot sma~en, na vlezot od zgradata, se sudriv tokmu so 
Veljota. Toj ode{e a jas se vra}av od rabota. Li~no |avolot 
ima{e sme{ano prsti vo mojata `ivea~ka, siguren bev, iako 
ni vo Gospod ni vo \avolot ne veruvav.
 “Izvini, Dac! (Toj mene sekoga{ me vika{e Dac iako 
ne znam zo{to i kako dojde do toa). Parite”, re~e, “saka{ vo 
marki ili vo denari da ti gi vratam?”
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 “Gospode, Veljo”, rekov, “seedno mi e. Saka{ vo 
marki, saka{ vo denari, saka{ i~ ne mi gi vra}aj. Do nosot 
mi e od niv!”
 “Od pari ti e do nosot?” se raspali Veljo so okokoreni 
o~i. “Gluposti. Kako mo`e{ vakvo ne{to da ka`e{? Od 
pari nikoga{ ne im e dosta na lu|eto. [to se pravi{ ti 
nekoj poseben? Gi znam jas takvite kako tebe. Velat edno, 
mislat drugo.” i, potsmevaj}i se |avolski, milion drugi 
raboti mi iznaka`a, cela tirada za parite odr`a, odedna{, 
bez pri~ina, mislam, od vedro nebo, me osudi, neodgovoren me 
nare~e, neprizemjen, nedoma}in, a potoa malku se potsmiri, 
se potsredi i vaka nekako zavr{i: “Ne e seedno dali }e ti 
gi vratam vo marki ili denari. Znae{ denar~iwava na{i 
ni{to ne vredat. A jas sum ~esen ~ovek. Vo marki mi gi dade, 
vo marki }e ti gi vratam!”
 “Dobro, de!” samo rekov, pomnam, i stoev kako zagulen, 
obiduvaj}i se da se odbranam od ne{to {to nikoga{ dotoga{ 
ne go bev imal za protivnik, dodeka ne mu go vidov krajot 
od ko{ulata so kratki rakavi kako is~ezna od pred mene 
i mi go ras~isti vidikot na ulicata niz koja spobudaleni, 
sma~kani, prazni vo pogledite, jurea nedobrojnite voza~i 
piknati vo usvitenite limeni kutii na ~etiri trkala.
 “Nikoga{ nema da ti gi vrati,” me do~eka `ena mi 
u{te od vrata. “Te gledam dolu kako stoi{ so Veljota i jasno 
mi e! Kolku e lesno ~ovek tebe da te izmavta! Za kogo se 
ma`iv! Kaj mi bea o~ite!” I, da ne ve davam pove}e so s# ona 
drugo {to slede{e, so porcijata poni`uvawa {to morav da 
ja goltnam iako vo ̀ dreloto, ̀ eludnikot mi se gade{e, samo 
}e vi ka`am deka stra{no mi be{e me|u dvata ogna {to se 
najdov. Ugore visoko, udolu dlaboko. Sfativ deka sredeniot 
`ivot {to re{iv, kakov takov, da go turkam, bil samo privid 
{to naedna{ pukna i ispari kako meur od sapunica pri 
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prviot {ilest dopir od karficata {to mo`am da ja krstam - 
sto marki. Se obiduvav da se smiram, da se ubedam deka sekoe 
~udo tri dena trae, deka furtunava brgu }e projde, deka s# 
poleka }e si se vrati na normala, a jas, ostaven na raat, pak 
}e mo`am da si legnam na bra{noto.
 No Veljo ve}e mi ima{e vlezeno doma. Duhot negov, 
mislam. Po~nav no}e da go sonuvam. Ba{ toa malo, suvo, 
krivo ~ove~e po~nav da go sonuvam, jas, {to so soni{tata 
imav raskrsteno u{te pred nekoja godina, koga sobrav 
sili i sam sebesi si ja priznav sopstvenata nesposobnost, 
te{kata, krastava mrza {to ja qubev kako gospod i od koja, 
veruvajte mi, nikoga{, do den-dene{en, ne sum posakal da 
se razdelam. I sega eden Veljo, tatko na bezdelni{tvoto, 
badijalxistvoto, seirxistvoto, batak~ilakot, mi se pikna 
vo mislite i mi ja naru{i sovr{enata besmisla vo koja 
`iveev.
 Tri dena podocna, krajot na avgust be{e, letoto 
splasnato, ete ti go Veljo ide od kaj berbernicata “Tomi”, 
navednat, podvitkan, se klati vo odot. Go vidov u{te 
oddaleku, oti za diopterot barem redovno se gri`am a i toj, 
vidov me vide i malku ko da se strese, se voznemiri, saka{e 
da me izbegne ama sfati deka e docna pa, neo~ekuvano za 
mene, u{te ottamu po~na da mi mavta nebare sum mu drag 
prijatel {to ne go videl so godini.
 “]e bide, }e bide,” mi re~e koga mi se dobli`a, “i~ 
ne mu ja sekiraj. Dobar si, a?’
 “Dobar sum, dobar,” mu odgovoriv i sakav vedna{ 
da zaminam, mnogu mi be{e neprijatno, veruvajte mi, se 
~uvstvuvav kako jas da sum vo taa negova zbr~kana ko`a {to 
nepristojno se son~a na neiscrpnoto sonce.
 “Ti barem nema za {to da se sekira{,” mi re~e i me 
prese~e so poluzatvorenite o~iwa, “de~iwata ti porasnaa, 



Dragi Mihajlovski

304

raboti~kata ti e arna, ~e{mi~eto ti te~e. Koj e kako tebe! 
Eh, be, baba~ko!” dodade i na ova “baba~ko” so tupanica me 
udri prvin vo levoto pa potoa vo desnoto rame, prijatelski 
pozdrav od na{eto podzaboraveno minato.
 “Veljo!” mu rekov i se smra~iv. “Veljooo!
 “I jas sum aren,” mi odgovori, “spolaj mu na gospoda, 
de~iwata mi u~at, golemiot gi {ie site vo klasot, a malata 
mi e bistra, u~itelkata samo nea ja fali na roditelski. 
U{te `ena mi nekako da ja piknam na rabota, posle neka 
umrat du{manite!”
 I tolku. Si zamina kako ni{to drugo da nema, da 
nemalo me|u nas, mi mavna bez da se svrti, od {to treba{e 
da sfatam deka s# e vo red, deka toa {to se svitkal, pobelel, 
isu{il, mu dava za pravo denono}no da me tormozi, doma, na 
ulica, na sone. ]e poludev! ]e poludev na ~isto, veruvajte 
mi!
 “Samo u{te utre,” mi re~e Veljo utredenta koga 
me sretna na skalite, za{to ve}e go ima{e nasekade, na 
skalite, vo liftot, pred vrata, vo dvorot, vo parkot, “da 
&  isterame ~etirieset dena na starata. Znae{ i sam kakvi 
se bra}ata. Nikoj ne saka ni denar da dade. A vamu majka! 
Ne e ku~ka, da mu se snevidi!” I so saati mi objasnuva{e 
kakvi bile decata denes, deka jas ne sum mo`el da sfatam, 
negovoto iskustvo samo go istaknuva{e, neblagodarnosta 
kon roditelite ja kude{e, a jas stoev li stoev, tromboza na 
lice mesto mo`ev da dobijam, damla da me udri, sr~ka da me 
fati, duri ne sfativ deka mora ~are da najdam, da zbesnam, 
od ko`a da izlezam, od magijava.
 “Slu{aj, Veljo...! zaustiv, no toj ne mi dade da 
prodol`am, vo re~ta mi vleze, me zatna, me zamol~a, nem me 
stori za navek.
 “Ami ti nema{e majka? A? I {to stori duri be{e 
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`iva? Ni{to! Si go drve{e niz Skopjevo za prijateli! 
Duri koga ja nema{ sfa}a{ deka si ja imal, ne? Pogani sme 
nie, Makedoncite, pogani! Vo svetot ne e taka! Vo svetot go 
cenat `iviot, ama i mrtviot! Kaj nas samo mrtvite se cenea 
ama sega i toa vreme projde! Za korka leb, lu|eto o~ite si 
gi kopaat! Bra}a, bra}a, koj gi izmisli, da mu se pluknam? 
Ni sram ni perde da se nemalo. A majka e vo pra{awe, ej, 
majka! Za nea do gu{a sum bor~lija, do gu{a!” I mi iznaredi 
eden kup primeri kako se cenela majkata vo svetot, mi 
iznaka`a za zemji i obi~ai vo koi, znaev, nikoga{ ne bil! 
Potoa naedna{ se smiri, mi gi pu{ti tregerite {to celo 
vreme, dodeka mi zboruva{e, mu slu`ea kako igra~ka, i 
odmavnuvaj}i luto so rakata, zamina ugore po skalite.
 “Gospode bo`e, gospode bo`e!” samo si povtoruvav 
kako nekoj taze pobegnat od Bardovci i zaminuvav, na rabota 
mo`ebi, ili na nerabota, ne znam ve}e {to da ka`am, samo 
znam deka bev raspameten, izlezen od mente{iwa, ko udren 
so voden ~orap se klatev na biroto, ~ukaj}i gi na ma{ina i 
redej}i gi so nervoznite prsti `oltite fi{i vo dolgite, 
oreovi fioki. 
 Najposle re{iv da go izbegnuvam Veljota. Cela 
strategija podgotviv. Prou~iv koga ima ~asovi, koga trgnuva, 
koga se vra}a od rabota, koga odi na pazar so zimbil~eto od 
dedo Noa, koga {eta vo parkot pred zgradata i - po nego se 
prisposobiv. Na `ena mi, za da go zgasnam edniot ogan {to 
postojano me pe~e{e i du{a mi vade{e, &  rekov deka mi gi 
vrati, “nalet da se storat” si rekov, &  dadov sto marki od 
mojot “crn fond” i sosema se posvetiv na vtoriot ogan {to 
pove}e ne mi dava{e oko da sklopam. Oti ima{e vo ovoj vtor 
ogan plamen~iwa {to znaeja do srce da me ̀ egnat, vo slabite 
to~ki da me udrat, zakopanite soni{ta da mi gi otpretaat i 
seriozno da ja razni{aat mojata prose~nost, mojata mila, 
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draga, neodqubliva prose~nost!
 I taka pro`iveav dvaesetina dena. Pred krajot na 
septemvri  i sonot mi se vrati, pa duri i voljata da sedam so 
`ena mi pred televizor i da gi gledam dolgite, popladnevno-
ve~erni pretstavi od Parlamentot, grickaj}i solenki i 
potpivnuvaj}i “Skopsko” od ubavite, studeni limenki. 
Spokojot mi se vrati, povtorno si gi zasakav belite vlakna, 
neposlu{noto me{e podizlezeno niz preramkite, }elata...
 No Veljo nikoga{ ne se predade. Nikoga{! Samo jas 
bev prostiot {to poveruva deka tuku-taka }e me ostavi na 
raat! Pet dena pred da zavr{i septemvri (dobro pomnam 
za{to tie pet dena bea isklu~itelno topli, nebare 
|upskoto leto, pred da umre, ja poka`uva{e svojata du{a) 
naedna{, docna vo no}ta, zayvoni telefonot. Se ispraviv 
od “optegnatata” pozicija pred televizor, ja krenav 
slu{alkata i rekov “Alo!”. Nekoj ma{ki glas mi re~e 
“Tuka si?” i mi spu{ti pred da sfatam so kogo zboruvam. 
I dodeka se svestiv, ete mi go Veljo pravo vo dnevnata, oti 
nadvore{nata vrata mnogu retko ja zaklu~uvame.
 “Taka zna~i!” ja najavi Veljo novata kanonada i 
saka{e da mi se tuposa vo foteljata.
 “Veljo!” rekov, go fativ pod mi{ka i re~isi go 
isturkav nadvor od strav da ne gugne ne{to za parite pred 
`ena mi oti u{te toa mi treba{e, da sfati deka sum ja 
izla`al, pa gotov }e bev, }e treba{e da se selam, jabana 
da fatam i toa zaradi ova malo, nikakvo ~ove~e {to so 
izdol`eniot nos stoe{e pred mene i se zakanuva{e da me 
probode edna{ za sekoga{, ba{ kako kula od karton {to se 
proboduva. Ja zatvoriv vratata zad sebe i ~ekav. Pristoen 
bev. [to mo`ev da storam?
 “Jas mislev deka si ~ovek!” prodol`i Veljo 
nedo{ikuvaj}i ja opasnosta istoporena pred sebe, “a ti si 
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bil |ubre! Dava{ pari na zaem, a ne saka{ da ti gi vratat! 
Kade go ima toa? Misle{e mene da me poni`i{! Mene najde, 
a? Pa jas ne sum rasten na drvo? Od mene najde da se krie{? 
[to misle{e? ]e mi se priarni, pa }e zaboravam? Ne sum 
jas dojden do sto marki! Mnogu me razo~ara! Mnogu!” I, vo 
sledniot mig, itro kako lija, mi ja otvori desnata tupanica 
{to mora nesvesno da sum ja stokmil, mi pikna ne{to 
stutkano i kni`no vnatre, pak mi ja zatvori i, ni{aj}i so 
glavata, neo~ekuvano brzo za nego, mi is~ezna, pet skali 
podolu, vo mrakot.
 Koga se svestiv, ve}e be{e docna {to bilo da ka`am. 
I {to treba{e da ka`am? V raka gi imav stote marki {to 
najposle, na vakov na~in, mi gi vrati Veljo. No, odedna{, 
onaka zastanat kako surukleme pred vrata, vo potna maica 
i kusi ga}i, setiv nepodnosliva te`ina  {to bezmilosno 
me kilave{e, me vle~e{e udolu vo mrakot, me grize{e, 
me jade{e, krvta mi ja smrznuva{e. I toga{ ja vidov! Ja 
otvoriv tupanicata i, kleknat, se xarev vo du{ata Veljova, 
mala, nikakva, ta`na, ligava, valkana, memliva, sitna. Mi 
pretka{e, mi glo~ka{e me|u prsti. Se ~uvstvuvav kako 
Mefisto {to, spre~en od nekoja bo`ja dubara, zaskital na 
polpat do sarajot satanski, pa sega, {esta, duma koe xade da 
go fati vo temnicata.
 Celi pet dena od krajot na septemvri ja nosev, a za 
seto vreme taa, stutkana i grda, mi te`e{e po xepovite, mi 
govore{e, mo`ebi mojata du{a ja bara{e, duri {estiot, 
gneven i izbezumen, ne otr~av pokraj Vardar i, zastanat 
kraj bregot kar{i Avtobuska, ne po~nav, da ja tutkam, da ja 
udiram od zemja, da ja gme~am. Potoa ja cepev, ja kinev, vo 
besoznanieto, mo`ebi, mislev deka denarot konvertibilen 
go pravam, makedonskata dr`ava nanovo  ja gradam. 
Sadisti~ki, du{manski, vo is~ekuvawe na olesnenieto {to 
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treba{e da dojde, gi gledav  par~iwata kni`na du{a kako, 
navodenite i sme{ni, se davat i potonuvaat vo |avolskiot 
vir pod mostot. Pla~ev od radost...

(1997)
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Sekoga{ koga sednuvam da ja napi{am prikaznava, a sum 
sednuval barem sedumpati dosega, levata raka avtomatski 

mi odi kon temeto i potoa barem minuta ni{am so glavata i 
se kle{tam so onaa moja, ni za mene nerazbirliva, prezrivo-
cini~na a sepak spontana nasmevka {to ~estopati me pravi 
neprijaten za lu|eto okolu mene ili “gad” kako {to znaat 
da ka`at i toa vo moe otsustvo, se razbira, sosedite ovde vo 
^air. I obi~no tuka zavr{uva s#. Go zatvoram Krkul.doc, so 
mouse-ot odam na Games, go popravam eventualno rekordot 
na downhill i potoa, otkako }e go isklu~am processor-ot, so 
saati se ladam vo apatija i tapost. No, ovojpat nema. Leto 
e, devedeset i petta, prebogato siroma{tija, otsutnost, 
komarci i taga, a jas prvpat znam {to }e napravam koga 
so ve}e spomenatata leva raka }e stignam do spomenatoto 
moe teme. Tuka ti bil klu~ot.  Vo no`icite. (Taka re~e 
i gospo|ata Kalina Krkuq, za koja ovde ponatamu }e vi 
zboruvam). I eve. Ednostavno go se~am so cut (podocna, so 
paste, za ater na re~enicata }e go vratam) ona “i potoa barem 
minuta ni{am so glavata i se kle{tam so onaa moja, ni za 
mene nerazbirliva, prezrivo-cini~na itn...” i ostanuvam 
kaj temeto. Od nego, vsu{nost, po~nuva s#. (Nema popriroden 
zbor za po~nuvawe: em asocira na tema em se rimuva so 
seme; seme e Sem, sinot na Noe, a i fizi~ki, kaj ~ovekot, 
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vertikalno nadenati na zamislenata paradigmatskata oska, 
stojat teme i, eden til, ple}i i gaz podolu, seme).
 A po~na vaka. Se vra}av proletoska od ~asovi. 
(Rabotam kar{i Bit-pazar na fakultetite, taka barem 
se ~uv deka mu rekov na dedoto na [efket od prvi koga 
zav~era, dodeka zaedno go ~ekavme liftot, me pra{a “Kade 
raboti{?” i potoa dodade: “Ako, ako sinko, {to bilo. Sin 
mi e mehani~ar...”). Glupo mi e sega da ve davam deka bev 
iscrpen, babuwosan vo suratot, deka se gotve{e da vrni, deka 
ja pozdraviv povisokata aptekarka izlezena so poniskata 
pred praznata apteka, deka od stadionot na Balkan grovta{e 
zanesenata publika, nemirot go zbogatuva{e, deka na vtoriot 
kat od mojata zgrada, kako i sekoga{, na prozorecot vise{e 
grafi~arot Ilija razbu{aven i smra~en, skaran so sebe, 
so svetot i site poznati i nepoznati bogovi od Palestina 
i Arabija dodeka, dolu, vo du}anot na Rexo, razvikani do 
nebo, se raspravaa za visinata na rabu{ot, bolni~arot 
Kosta i vcrvenetiot gazda, deka na klupata pred firmata 
za izrabotka na svetle~ki reklami “Elan” so pivata v race, 
sedea Pivce i Carinikot od Tabanovce, obajcata debeli i 
nedokvakani i `estoko “bistrea” politika, Milo{evi}, 
Bosna, Gligorov gi spomnuvaa, te vaka }e bilo te onaka }e 
bilo, zavisi od ova, zavisi od ona, ah, tie Grcite...
 Naedna{ setiv tap udar po glavata (osobeno kaj 
temeto go setiv) i normalno od {to mi be{e smateno u{te mi 
se dosmati, mi se stemni, crna Gehena mi se otvori pred o~i, 
onaa na Solomon, od preubavata dolina Hinom stvorena vo 
koja, na ridot sladostrasen, zaquben do u{i, “premudriot” 
kral izgradil bogohulen hram za preli~nata paganka 
Astarte. Pomisliv deka me tresnala edna od saksiite (ili 
poto~no konzervite so cve}iwa oti ovde samo otepana 
siroma{tija `ivee) nesovesno naredeni po simsovite od 
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prozorcite na osumkatnicata. Mi tekna za `enata {to 
pred dve-tri godini ba{ vaka nastrada vo Karpo{ ili 
Taftalixe, se setiv na gromot {to od vedro nebo go otepa 
Buco kaj mostot na Vardar pred {est-sedum godini, si 
prispomnav na Dragan istori~arot {to go strefi ne{to v 
kada no}ta pred da go brani doktoratot, mi projde filmot 
od site `ivi i osobeno mrtvi {to gi znam za{to odamna sum 
vlezen vo godini koga ~ovek poznava pove}e mrtovci odo{to 
`ivi...
 Koga gi otvoriv o~ite, na samo dva santima od mene, 
vo visina na ~eloto, vrzana za ortoma ispu{tena od gore, od 
nekoj prozorec, se kle{te{e korpa. Obi~na, pletena korpa 
od vrbovi pra~ki se~eni verojatno kraj Lepenec, pa vareni i 
spleteni vo ovaa bezobrazna forma od ve{tite race na nekoj 
Rom od [utka. Vnatre ima{e dve prazni {i{iwa od kisela 
voda, edno zeleno pivsko {i{e, edno liv~e presvieno na 
dve i banknota od sto denari. Mi zovre. Ni{to ne gledav, 
samo namonaten, vo katovi, ja broev dol`inata na ortomata 
na ~ij kraj vise{e ko{ni~kava. Eden, dva tri, ~etiri. I 
u{te edna{: eden, dva, tri ~etiri...I u{te dvapati: eden, 
dva, tri, ~etiri; eden, dva, tri, ~etiri. I se zdurnav nagore 
po skalite. Eden...Dva...Tri...^etiri. Desno, levo, ne, desno. 
Yrrrrrrrrrrrrrrrr...
 “Povelete!” - mi re~e qubezno gospo|ata {to {irum 
mi ja otvori vratata. “Ve zdoboli mnogu?”
 A sega? [to treba{e, vi se molam, da storam sega 
onaka zalaufen i ponieten da isturam tajfun pcosti, lekcii 
i gadosti a vaka naglo prese~en so re~isi luda~ka krotkost? 
Dali treba{e da go odvrzam razbesnetoto ̀ ivotno vo mene pa 
da grize, kasa, besnilo da {iri ili treba{e kako i sekoga{ 
dosega vo sli~ni situacii, da mu ostavam na razumot poleka 
da se vrati na mesto, da me predade i studeno da me pretvori 
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vo malaksan nabquduva~ na sopstveniot poraz? Poglednete 
me malku odnadvor, vi se molam. Na {to vi li~ev? Na ma` 
so pote~eni (da mi prostite) jajca prvin nadraznet a potoa 
ostaven “gladen” od prefrigana, bludna ̀ ena. Se slo`uvate? 
Stoev stapisan na pragot, siot crven i ufunetosan, o~ite 
okokoreni, krvta nadojdena od prese~eniot poriv. Samo 
kako nesvesna reakcija na poslednite zborovi rakata mi 
pojde kon temeto no, nebare teledirigirana, zastana tuka i, 
ne znaej}i {to ponatamu, po~na da pravi sme{ni kruk~iwa 
okolu bolnata to~ka.
 “Vlezete, nema da ve izedam!” prodol`i taa kako da ne 
ja zabele`a tempiranata bomba vo mene {to se zakanuva{e 
da eksplodira, da ja raznese zgradata vo parampar~iwa 
i barem privremeno da go re{i stanbeniot problem na 
mnozina skopski bezdomnici. 
 “Jadete ako ima {to!” se ~uv kako velam so zajadlivost 
i prezir otkako potta naglo me oblea i jasno me izvesti deka 
sum porazen i deka spobudalenoto `ivotno vo mene ve}e se 
povleklo vo temnoto duvlo na du{ata. 
 Pre~ekoriv i sednav na kau~ot vo malata dnevna soba 
{to gleda{e nakaj Gazibaba. Na `icite me|u ispu{tenite 
dve `eleza od prozorecot, zaka~eni za {tipki, visea edna 
sina ko{ula so kusi rakavi i dve rala pembe ga}i. Na 
masi~kata pred mene poslana so ra~no pleten prekriva~ 
ima{e poslu`avnik, a vrz dvete milenca vo nego, ~iniv~e so 
slatko od duwi, la`i~e i ~a{a ~ista voda. 
 “Kako da ~ekate nekogo?” rekov  i raseano po~nav 
da se xaram vo ~etirite sliki (a kade e najneprijatno da 
se yveri{ koga naedna{ si se na{ol vo vakva situacija?), 
site pejsa`i vo maslena tehnika od Ohrid: edniot motiv 
od Sv.Kaneo, vtoriot od Sv.Sofija, tretiot od Sv.Naum, 
~etvrtiot od Trpejca.
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 “Da, ~ekam,” re~e taa, “vas ve ~ekam. Poslu`ete se od 
slatkoto!”
 “Mene?” rekov. “Od cel svet mene najdovte da me 
~ekate?  Poarno zmija da si viknevte!”
 “Gluposti!” re~e taa i sedna na stol~eto kar{i 
mene. “Sakam da me islu{ate. Vie pi{uvate, ne? Vi gi ~itav 
knigite! Sakam i jas da vi ka`am edna prikazna!”
 “Kakva prikazna, vi se molam?” rekov re~isi besen 
{to nekoj vaka nezaobikoleno me fa}a na sueta, “pove}e 
nema prikazni. Site se napi{ani!”
 “Ovaa ne e!” re~e i mala nestrplivost & se javi vo 
dolgite prsti od levata raka {to po~naa da podigruvaat na 
prekriva~ot. “Ovaa e moja prikazna!”
 “Nemojte, vi se molam,” rekov, “ka`ete mi ~ovek, `iv 
ili mrtov {to nema svoja prikazna. I, {to e najstra{no, 
site gore-dolu se isti: Ovde se rodil onde se rodil, vaka 
rastel onaka rastel, nesvesen se vqubil svesen se odqubil, 
mlad se `enel star se `enel ne se `enel, bolen bil ne bil 
bolen, pred umirawe ka`al ne{to ne ka`al ni{to, umiral 
bavno umrel brzo i to~ka. I pak od po~etok. Ne znam zo{to 
va{ata bi bila ne{to posebno!”
 “Zatoa {to e posebna!” nastojuva{e taa i me gleda{e 
pravo v o~i. “I zatoa {to od du{a }e vi ja ka`am a vie sakam 
da ja napi{ete onaka kako {to }e vi ja ka`am: bez mnogu 
zanesuvawa, bez opisi, bez izmisleni imiwa, bez ni{to. I 
za{to mislam deka vam mo`am da vi veruvam!”
 “A zo{to?” rekov, “sum ve videl samo dva-tri pati 
vo liftot i toa kojnae koga.   
 “Koga se vseluvav,” re~e sigurno, “tri godini 
ottoga{ nemam mrdnato od stanov! I vi rekov deka sum ve 
~itala. Zatoa vi veruvam!”
 “Pa...kako, mislam, kako `iveete zatvorena 
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gospo|o...?”
 “Krkuq,” re~e, “Kalina Krkuq. Bidete malku 
trpeliv i soslu{ajte me, pa se }e doznaete, dobro?”
 “Pa...dobro,” rekov, gi sobrav ramenicite, se 
podnavaliv na kau~ot i se prepu{tiv na nafakata.
 

* * *
    
 Taa malku se podnaka{la i mi se zagleda pravo v 
o~i.
 “Prikaznava e za mene i za ma` mi Kole Krkuq ama 
glavno za nego }e vi govoram,” po~na taa zaedno so do`dot 
{to istovremeno zababote na prozorskite okna i go spu{ti 
pritisokot na normala. “[to da vi ka`am za Kole? Be{e 
laj~e-~ovek ama ima{e o~i. ‘Kosmosot, mor, da yirket niz 
mene!’ vele{e sekoga{ koga }e mu gi spomnev o~ite, ubavo 
znae{e da se izrazi koga saka{e, se razbira, oti naj~esto 
be{e grub so mene, osobeno desettata godina od brakot. 
Toga{ ne{to naedna{ se skina me|u nas i nikoga{ pove}e 
ne se sostavi. Toj ima{e polni ~etirieset i pet godini a 
jas ja terav trieset i {estata. @iveevme vo Ohrid, vo na{ 
stan, blizu do ezeroto. Obajcata sme rodum ohri|ani samo 
{to mene i tatko i majka mi se od gradot a nemu majkata, 
svekrvata moja, mu be{e janko{tanka, edna bistra i opasna 
`ena. Tatko mu be{e poznat terzija, du}an ima{e tuka kaj 
~inarot, so mnogu kalfi i ~iraci. I vi velam, eden den, 
eve, re~isi ~etiri godini ima, od ni{to, tuku mi dojde 
doma, ja tresna vratata i mi se razvika: ‘Seqanke, mor edna, 
prostoo!’ I mnogu drugi raboti mi iznaka`a. Mirisa{e na 
rakija. ‘[~o ti stana mor Koqo?’ go pra{av. ‘Am’ ne si na 
rabota?’
 ‘Rabota?’ re~e, ‘kakva rabota, mor? Ona rabota go 
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vike{? Cel den sedi{, ~irot v gaz go kotke{, go mami{ 
{efot |oa ne{~o matke{, toj se mamit oti ne go mamime, 
i se taka do tri. Posle eve te doma, otepan si ko poleno 
oridsko da si go oral! Ebati mor takvata rabota!’
 I toga{ mi ja skr{i najubavata vazna, mama vo ~eizot 
{to mi ja klade za da mi go krasi koga }e dojdat svatovite po 
mene. Kako srceto da mi go skr{i. Mnogu mu bev luta, sakav 
da go aknam so ne{to po glavata, da mu ja rascepam i da vidam 
{to zmija go kluknala. Ama go sakav. Go sakav toa malo, 
nikakvo ~ove~e od metro i {eeset i zatoa si premol~av, 
ni{to ne mu rekov, samo ~ekav kako utka da se smiri, da se 
sostavi, oti umot dosta mu be{e podizlezen.
 ‘Nemoj mor sega da mi se linyuri{! Ebati vkusot 
seqanski! I taa znaela ne{~o za vazni! Seqani{~e edno 
nedokvakano! Sekoj vtor vo Ohrid vakva vazna imet! Pi~ka 
ti materina, pi~katiii!’ I toga{ masata mi ja skr{i i 
deteto po~na da vri{ti. Letka mi ima{e devet godini. Ja 
grabnav i pobegnav niz vrata. 
 ‘Odi, mor! I ne se vra{~aj! Ista si ko site, plemeto 
da ti go ebam!  vika{e po mene duri begav udolu po skali a na 
osmi kat `iveevme.
 Majka mi me primi malku pod oko. Me te{e{e, me 
gale{e, ama vina s# vo mene bara{e. Koga ne ja najde re~e 
takvi bile ma`ite, ponekoga{ ni gospod ne mo`el da gi 
razbere. ‘Neka se istu{it, }e mu projdet!’ I tolku. Pove}e 
ni zbor ne gugna.”
 Sedev taka na kau~ot zaslu{an vo `enata. Ima{e 
ubavi maniri i sega so u`ivawe gledav kako elegantno go 
jade slatkoto i stalo`eno ja pie vodata. Be{e prequbno 
privle~na, edna od onie `eni koi ne se ne{to posebno 
od nadvor a vo koi smrtno mo`e{ da se zaqubi{. Kosata 
ofarbana i pribrana na kok, liceto mladoliko, re~isi bez 
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br~ki, dolgiot fustan ~ist i naxixan {ire{e sve`ina i 
radost vo ovoj qubezno mra~en, ta`en stan.
 “I navistina mu projde.” prodol`i taa otkako se 
podnamesti malku na stol~eto. “ Drugiot den ete ti go kaj 
majka mi. Me mole{e da se vratam. Mi re~e deka ne{to 
naedna{ mu se svrtelo v glava, deka ne mislel taka, deka mu 
trebam i red drugi izliteni frazi {to denes mi se sme{ni 
no toga{ bea dovolni da mu prostam, se ~uvstvuvav u{te 
mlada i zaqubena, ma`ot, deteto i ku}ata mi bea svetiwa. 
I nekako s# si dojde na mesto. Samo od vreme na vreme, na 
son, }e si go videv jazot {to se otvori me|u nas i {to od 
den na den se polne{e so gor~livo vodi{te, raste{e i mi 
navira{e pravo v grlo. 
  Po nekoj mesec pak dojde pijan. Se buvna nekade pred 
ru~ek i mi se razvika: ‘Kurvo edna! Rospijo mor rasipana!’ 
I s# taka mi vika{e, bez objasnuvawe, bez pri~ina. Go molev, 
go kolev, racete mu gi bacuvav, ama toj samo kr{e{e niz 
ku}ata, vika{e, site kom{ii na noze gi krena. A eden gospod 
mi e svedok, drug ma` ne sum opulila. Ovojpat ne mislev da 
begam. Go zedov deteto so mene i se zaklu~iv v bawa. Toj 
kako poluden udira{e so tupanici po vratata, so kloci, so 
|onot od ~evlite {to nikoga{ ne gi sobuva{e, pa duri ni 
qubov koga vodevme, da mi prostite. I po edno vreme s# se 
smiri. Zavladea {tama. Mislev deka izlegol. Ja otklu~iv 
vratata. Vo stanot nema{e nikoj. Taman sakav da pospremam, 
od kr{ot mesto za `iveewe da napravam, koga ozdola, od 
sedmiot kat ja ~uv kom{ivkata Icana kako vika izbezumeno: 
‘Kalino, Kalino mor, Kole, Kole!’ [to Kole si rekov i 
izlegov na balkonot. I {to }e vidam. Faten so ednata raka 
za krajot od balkonot vise{e mojot Kole optegnat prudolu. 
‘]e se frqam, mor, }e se frqaaam!’ mi se razvreska koga me 
vide, ama denot ne mu be{e dojden. Gr~evito se dr`e{e za 
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{ipkata, o~ite prevrteni, polni gnev i ludilo, duri ne go 
sobraa ma`ite ozdola. 
 Cel mesec potoa ne mi prozbore ni zbor. Samo 
jade{e, pie{e, stanuva{e koga }e mu tekne i, se razbira, 
ode{e na rabota koga }e mu tekne. Naskoro i go isteraa. 
Ne oti ima{e kojznae kakva rabota, be{e mal neva`en 
referent vo grade`noto pretprijatie Trudbenik ama sepak 
od taa edna plata `iveevme. ‘Raboti sega malku ti, mor!’ mi 
re~e i pove}e ne saka{e ni{to drugo da objasnuva.
  Ne deka ne sakav da znam {to mu e. A }e videv deka 
malku e na arnite, }e probav odokolu da go potpra{am, da go 
zakotkam, ama toj pobudaluva{e i posle so denovi go nema{e 
doma. Prvin mislev deka nekoja druga `ena e vo pra{awe. I 
si rekov ako e taka, taka neka bide. ]e se razvedeme, pa sekoj 
so o~ite v race. Ne sme ni prvi ni posledni. Ama ne ti bila 
taa bolkata. I na seta maka malku mi olesna. Videte, jas ne 
sum prosta ̀ ena. Ama sueta imam. Priznavam. Ja imav toga{, 
ja imam i sega. I ne sum neu~ena. Go dadov deteto kaj majka 
mi i se vrabotiv vo u~ili{teto, tuka blizu do nas. Jas imam 
kni`evnost zavr{eno. Ubavo be{e so de~iwata. Ti se pulat 
v usta i te vpivaat. Samo treba da znae{ kako so niv.
 No, rabotata so Kole ne samo {to ne ~ine{e, ami od 
den na den stanuva{e s# polo{a. Po cel den sede{e doma, 
ni{to ne potfa}a{e. Samo sedi, misli ne{to, gleda vo 
edna to~ka i tuku naedna{ }e se nasmee pa }e po~ne da vika 
na mene: ’A mor, rospijo, k’j  et momi~eto? Go dave{ tamu  
seqankana da go u~et’. ‘Dobro, }e go donesam!’ }e re~ev. ‘Ne 
e mor da go donese{, tuku z’{ go dave{!’ I s# taka do beskraj. 
Inaet nekoj proklet, maka nekoja, gospod eden }e znae. 
 Potoa po~na da mi zaklu~uva. ]e yvonev na vrata, 
nikoj ne otvora. A znaev vnatre e. Jas yvoni toj mol~i, }uzi, 
tai se. Najposle, ete go, }e se prikrade do vrata i nebare ne 



Dragi Mihajlovski

318

znae koj e, odnatre }e pra{a: ‘Koj e?’ Koga }e ka`ev deka 
sum jas najrazli~ni raboti bara{e. Naj~esto me tera{e da 
pejam. ‘A, ti si, kurvo, aj popej mor ne{~o?’. I peev {to da 
pravam. Ma` mi be{e. Mo`e ve}e ne go sakav ama go `alev. 
Si velev }e mu projde. Kako do{lo taka sjo{lo.
 Samo edna{ dodeka sedevme zaedno na masa kako malku 
da mi se podotvori. Mi re~e: ‘Z’{ mor raboti{? Komu mu 
trebit tvojta rabota? [~o }e bidet de~iwana utre? K’j }e 
`iveet?’ Ne treba da vi ka`uvam {to mu odgovarav. Deka za 
nego rabotam, deka za na{eto dete rabotam, za na{e dobro. 
A toj samo ni{a{e so glavata, ‘Koe na{e dobro, mor? Znae{ 
ti {~o e svetot?’ ‘E {~o e, de?’ ]e pra{av ko nedonosena. A 
toj }e me natera{e cela no} na edna noga da ja presedam. A se 
pobunev debel }otek dobivav. Malo ~ove~e ama te{ka raka 
ima{e. U{te mi se ~ini koskite me bolat.”
 “Pa, zo{to ne go ostavivte?” pra{av iako be{e 
nepristojno da ja prekinuvam. Pregolema doza natalo`en 
~emer primav, pa stanuvav malku nervozen, a toga{ obi~no 
krckam so stolot, se ~e{am kaj bakembardite ili so levata 
raka si ja ~epkam bradata.
 “Lesno e da se re~e,” prodol`i gospo|ata Krkuq i 
prekorno me pogledna, “ama te{ko mo`ev toa da go izvedam. 
A }e sete{e takvo ne{to, vedna{ stanuva{e mumija. Toga{ 
obi~no se fa}a{e za ~etkata. A ima{e smisla, veruvajte 
mi. Slika{e so denovi. Uporno i pedantno. Eve, videte 
gi slikive na yidot, negovi se. Toa bea vistinski denovi 
na sre}a za mene. Ne mi zaklu~uva{e, ne me tepa{e, ne mi 
vika{e kurvo, spiev mirno.”
 “Se nadevam deka go podr`avte, mislam mu vleavte 
nade`?” rekov.
 “Nade`, nemu?” re~e taa i pak se pomesti na stol~eto. 
“Ne, vie ne sfa}ate za kakov ~ovek vi zboruvam. Ednostavno 
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toj be{e nad nade`ta ili pod nea, ne znam kako poto~no da 
vi ka`am. Pa jas bev taa {to mu kupuvav boi, ~etki, celi 
kupi{ta sum vle~kala doma, samo da raboti. Mu velev jas 
ova, ti toa raboti go. Pa jas bev sre}na {to imav ma`-
slikar doma. Ama vi velam, toj be{e nad seto toa. 
 Eden den koga se vrativ doma, ete ti go pak pijan, 
kr{ i lom doma, gi isfrlil ~etkite, boite niz balkon, 
gi iskinal platnata. ‘[~o ti stana mor Koqo, sega, a?’ na 
kolenici go molev da mi ka`e. A toj ‘Begaj mor, tikvo edna, 
{~o znaj{ ti? Aj ka`i ako znaj{ z’{ go pram ova, a? Z’{ go 
pram mor ka`i?’ I natoporen, pobelen vo o~ite saka{e da 
me zadavi. ‘Komu mu trebet mor mojte ma~kajnci? Ka`i mor 
ako znaj{? Ko referent sum stanal sade sega mesto kondiq 
~etka dr`am v race. Svetot mi se smejt: Nikola Krkuq, vi{ 
samostoen slikar, ha, ha, ha.’ I pove}e nikoga{ ne fati 
~etka v race. Nikoga{!”
 Do`dot prodol`uva{e i ponatamu. Uporen i zdodeven 
kako politi~ki govor ili nau~no predavawe na Simpozium 
za vodeniot potencijal na Republika Makedonija. Od levoto 
oko na gospo|a Krkuq pote~e solza, za mig se zadr`a na 
obrazot nebare se koleba{e dali da ostane tuka ili da im se 
pridru`i na kapkite nadvor, no, sfa}aj}i deka ne e nejzin 
izborot, ednostavno se strkala i umre vo skutot na taa {to, 
trieset sekundi pred toa, naj`enstveno ja rodi.
 “Potoa go snema celi tri meseci. Kako naedna{ 
sosema da mi se isprazni ku}ata. I denes ne mo`am da si 
objasnam zo{to taka se ~uvstvuvav. ]e dojdev od rabota, vrti 
se, su~i se samo kaj nego umot mi ode{e. Kaj e ~ovekot, `iv 
e, mrtov e, pa `ena mu sum. A koga se pojavi, u{te od vrata 
mi se nafrli. ‘U{~e si mor tuka? Ne si v manastir? Tebe 
samo manastir te perit! Tamu pepuni i karpusi da sadi{!’ 
I potoa po~na za politka da zboruva. ‘Jas sum makedonski 
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b’lgarin!’ re~e, ‘ti mor, srbokomunisto, mar{ nadvor!’ Se 
razbira ne go zau{uvav ama mnogu lo{ mi se vide sjajot {to 
mu gore{e vo kosmi~kite o~i, mnogu zloba i netrpelivost 
ima{e vo niv. Potoa mi vele{e deka e sramota {to ne si 
ja znam istorijata, deka Pitu Guli ne se borel na Me~kin 
kamen, tuku pijan, od {ankot na nekoja kafeana, samo go 
nabquduval vleguvaweto vo sopstvenata legenda, deka site 
istori~ari treba da se nadenat na kol gore na Kaleto.
  Mnogu se ispla{iv. Si rekov }e zagazi ~ovekot. 
Sakav samo da znam koj mu ja polni glavata so mu{i~ki. Ama 
veruvajte mi, toa be{e nevozmo`no. Po~na da me sledi vo 
~ekor. Na u~ili{te mi doa|a{e. Golemite, klapnati u{i 
na vratata od u~ilnicata gi lepe{e samo da ne ka`am ne{to 
nakrivo na decata. Pu{ti brada. Na site sobiri ode{e so 
bajrakot napred. Nikoj pozanesen od nego ne izgleda{e. 
Edna{ duri i na televizija go vidov. Pcue{e li pcue{e.
 I tolku. Kako mu dojde taka mu projde. Po dva 
meseci pak si sede{e na masata kar{i mene, sega malku 
nervozen, malku ko usramen. A i godinite, mislev, malku go 
podbraa. Samo ponekoga{ }e mi re~e{e:’Jas sum, mor, ona 
{~o ne sum. Jas sum s# ona, mor {~o ne sum. Trebet vo nego 
da se preseqam. Da napram ne{~o so ona {~o ne sum. Da me 
pametvet!’ ‘Slikaj mor, Nikol~e,’ mu rekov, ‘eve novi boici 
ti kupiv, ~etki od Skopje duri ti pora~av!’ ‘E, trubo edna!’ 
re~e, ‘jas ti zborvam za ne{~o golemo, a ti mene slikaj. Ama 
ti e mal umot!’ I red drugi normalni i nenormalni navredi 
mi iznalepi. 
 Potoa po~na da me tera prva jas da kasnuvam od 
jadeweto. ‘Sake{ da me otrue{, a mor?’ mi vika{e i so tavi, 
pjata, tenxeriwa frla{e po mene. ‘Kako sum sakala da te 
otrujam, mor, Nikol~e?’ se branev, kolnev, molev. A toj 
‘Mene, mor da me otrue{, mene Niko Krkuq, mor, iqa~ot na 
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svetot? ]e vidi{, mor, koj sum jas. ]e ti poka`am. Na site 
}e vi poka`am!’ I mi zabrani da gotvam. I glavno na suva 
hrana bevme. Mislam toga{ i go zarabotiv ~irot.”

* * *

 “Prostete,” re~e naedna{ gospo|ata Krkuq i go 
prekina ka`uvaweto. “Jas se zaprika`av a ni{to ne vi 
ponudiv za piewe. Sakate edna doma{na?”
 “So zadovolstvo,” rekov, “samo da e komova!”
 “Komova e, komova,” re~e, “od Kole varena!”
 “Zarem varel rakija?”
 “Sekoja esen,” mi re~e koga se vrati so {i{eto i mi 
nali edna ~a{ka. “Kaj tatko mu vo dvorot imaa kazan. [to 
i da prave{e a glavno ni{to ne prave{e, rakijata nikoga{ 
ne ja zaborava{e. Edinstveno po toa li~e{e na ohridski 
doma}in!”
 “Blaze si mu!” rekov i trgnav edna goltka od 
~a{kata.
 “Prostete,” re~e, “mo`e malku izdol`iv ama 
pustiot moj `ivot duri i mene mi izgleda nekako izdol`en 
i ra{iren. Sega }e prejdam na glavnoto. 
 Eden den, idam od rabota a Kole kako odvaj da me 
do~eka. Mu gorat o~iwata, ja ~epka bradata. ‘Kaj ni e mor 
zlatoto?’ ‘Koe zlato?’ rekov, ‘ne sme  zlatari mor Niko, 
niz doma zlato da ni se vrtket!’ ‘Davaj go, mor oti te ubiv!’ 
I vidov nevidov ja izvadiv burmata, pette napoleoni so 
petliwa {to ni gi dade tate za svadbata, edniot napoleon 
od svekor mi koga se rodi Letka i lan~eto {to mi go dade 
svekrvata koga pravevme stroj. Gi zede kako netuka i xenem 
fati niz vrata. Ostanav kako poparena. Me zabole ne{to 
v du{a, me paraa zborovite od majka:’^uvaj si go }erko 
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zlatceto, za crni dni }e ti se najt!’ Ama ne bilo, pustoto za 
da se do~uva. I si rekov: ‘Poarno mir v ku}i. Po pustinata 
neka fati zlatoto. ]e dade gospod i drugo!’
 Po pet dena ete ti go Kole, smiren, nenapien. Mi 
re~e: ‘Ama se ispostra i z’{?! Znaj{ mor oti za topot na 
Ilinden site kru{ev~anki nakitot si go dadoa? Ami selata 
na{i od k’de kambani? Za nimi, mor, duri od Amerika zlato 
bilo pra{tano, od potta pe~albarska deleno! Znaj{ mor, 
prosto, kolku nevesti i momi~iwa se raskitile samo  da 
se smenat klepalata so k’mbani? A ti, tuf, tuf, zlatoto, pa 
zlatoto! Sitna du{a si mor ti, sitna i neva`na!’ me jade{e, 
me poni`uva{e, na golema maka se najdov. I potoa mi poka`a 
no`ici, dolgi i bez vrv kako kaj kaftanxiite. Kaj abaxiite, 
znaete, se so vrv. ‘Eve, vo {~o go stopiv zlatoto, mor!’ re~e. 
‘Sega }e bidet {~o }e bidet!’ Ne znam, veruvajte, {to ima{e 
naumeno. Da saka{e da me ubie, pologi~no bi bilo no` da 
naprave{e ako, so onie doma {to gi imavme, ne mu fa}alo 
okoto. Ama drugo ti imal na um. Drugo. Sosema drugo, na kraj 
pamet da ne ti padne!”
 Gledav vo `enata, potpivnuvav od rakijata, kako 
stra`ar faten na spawe se ~uvstvuvav i s# ponestrplivo 
go ~ekav krajot na prikaznata. Nadvor okapan po oknata se 
be{e v~ulil do`dot nebare pes-~uvar vrzan tamu da mo~a.
 ‘Bev mnogu ispla{ena. Ne oti se pla{ev za sebe, ama 
deteto, si rekov. Kaj{to e odamna bez tatko, ne biva i bez 
majka da ostane. Zatoa potajum po~nav da se raspra{uvam kaj 
odi, {to pravi, koj mu ja polni glavata, {to ima na um. No, 
nikoj izgleda ne znae{e to~no da mi ka`e. Lu|eto, kolku da 
se malogra|ani, sepak prvin svojata rabota si ja teraat. A 
izgleda od Koleta odamna imaa krenato race. Samo }e re~ea:
’Koj, ona pijani~i{~eno? Te{ko na `ena mu i decata ako gi 
imet!’ I tolku! Samo Icana edna{ koga dojde na kafe kaj 
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mene mi potka`a ne{to, deka navodno Kole moj so meseci 
se vrtkal okolu ezeroto, deka so kaj~e odel do srede, pa po 
Drimot do Struga i Kali{ta, pa ottamu nazad, do Zaum i 
Sveti Naum, pa vo Labino, sednat vrz karpite nad tez|avot, 
so ~asovi merel, premeruval so endezeto, ne{to zapi{uval, 
pa }e frlel pogled kon vodata i & se zakanuval so zlatnite 
no`ici. Imalo tuka na pla`i~eto i s# drugo od terziskiot 
zanaet: jadici, ~erpii, naprstoci, utii mali, utii golemi, 
basaxaci, tutaxaci, koltavi, igli nebare siot du}an od 
tatko mu tuka go preselil.
 Ve~erta pred da se slu~i toa {to se slu~i, dojde 
mnogu docna. Liceto mu be{e ispieno, bradata ko{trava i 
razburi~kana. Mi re~e:’Gotovo e! Gotovo e mor! Utre, pred 
da se obdenit sakam da bidi{ na Kaneo! Slu{na?’

Slu{nav, kako ne slu{nav jas sirota ama ni{to ne 
rekov. Da znaev {to se slu~uva mo`ebi i }e storev ne{to. 
Ama toj odamna i mene, a mi se ~ini i siot svet, n# ima{e 
isklu~eno od svoeto postoewe. 
 Pred zori se najdov kaj{to mi re~e. Vo temnicata pred 
sebe gi slu{av voznemirenite dalgi na ezeroto. Kako nekoj 
od vnatre da go bode{e, da go para{e, igli ibri{imarki 
kako da mu ka~e{e po snagata. Mi se stori nekoj e piknat 
dolu vo vodi{teto i bez prekin vrti na ma{ina za {iewe, 
svirka i potpevnuva.  A toa samo zaviva{e, reve{e, tihi 
krici ispu{ta{e  nebare so no`ici se~eno po snagata i so 
utija pritiskano po rabovite. Nebi~as i so razdenot, vidov 
mi se kreva ezeroto. Ugore, ugore mi se kreva{e. Grovta{e 
vodi{teto, se pene{e, se vitka{e nebare vodeno od nekoj 
nevidliv dirigent i po minuta-dve, po ~as-dva ili po cela 
ve~nost, mo`ebi, pred mene, malku potamu od bregot, blesna 
najubaviot kostum {to go imav videno vo `ivotot, skroen 
i utelisan so site mastrafi. Edniot rakav, mi se stori, 
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te~e{e do Struga, drugiot do Sveti Naum. Pa~avicite ko 
vodopadite na Voden, ama sega skroteni od majstorska raka 
pa|aa pravo nadolu vo nedokvakanata temnica. A najgore, 
najgore, od samoti jaka izvira{e glavata na mojot Krkuq, 
mala i neizbri~ana: ‘Gleda{ mor {~o mo`am?’ mi re~e, 
‘Ezeroto go skroiv! Sega kosmosot so gordost mojt da gledet 
niz mene!’ I toa be{e s#. Po pet minuti, po deset, po milion 
mo`ebi, ezeroto si se vrati na sebe, se rasposla i legna tuka 
pred mene, ottu{eno, spokojno kako naedna{ da se oslobodi 
od nekoj golem, kanxest i zdodeven krle`.
 Tri dena potoa ~ekav da mu go isfrli trupot na 
bregot. I u{te tri meseci. Ama ne do~ekav. Koga na sone 
si go vidov jazot ve}e piknat v mozok, ja prodadov ku}ata, 
ja ostaviv Letka kaj majka mi i se doseliv ovde vo Skopje. 
I prvpat go poslu{av Nikola. Se zatvoriv ovde vo stanov. 
Toj mi e manastir. Koj u{te odi po vistinskite? Mi gi nosi 
po{tarot parite sekoj mesec, a hrana nabavuvam so korpata 
dolu od kaj Rexo. Mu ja pu{tam sekoe utro so nara~kata i 
parite vnatre, toj mi ja polni i si ja tegnam do gore. Nikade 
ne izleguvam. Nadvor e gadno i ta`no, a mo`e i Kole da se 
vrati! [to mislite vie?”
 Sedev taka nakostre{en, okokoren, setiv vodeniot 
pes nadvor se odvrzuva i se mavtosuva od prozorcite.
 “[to mislam jas?” se sepnav. “Ne znam,” rekov, 
“navistina ne znam. Verojatno ako ~ovek ima talent a koga 
}e mu dojdat godinite za zreli dela nervite mu se tantela, 
toga{ s# e mo`no!”
 Sega koga go privr{uvam zapi{uvaweto na 
prikaznava za Kole i Kalina, samo u{te }e dodadam deka na 
izleguvawe od manastirot na gospo|ata Krkuq, taa, malku 
so prekor malku so strav, mi re~e: “Ve molam, napi{ete 
ja kako {to vi rekov. Bez dodavawa. I prostete za ona so 
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ko{nicata. Namerno be{e.”
 “Nema zo{to,” rekov, “naprotiv, milo mi e!”
 I navistina mi e. Eve, ~itajte!

(1998)
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Ne znam to~no {to se slu~i taa predveligdenska ve~er vo 
Bitola, ama deneska, koga sednuvam da zapi{am ne{to za 

nea, po malku mi se temni i denski mrak mi pa|a na o~i. Dali 
toa be{e od pretprazni~nata treska {to otsekoga{ sum ja 
mrazel ili od mnogute zaklani jagniwa obeseni po izlozite 
na pretrupanite bitolski kasapnici ili od nenadejnoto 
doa|awe na Tasi~o, ne znam. No, kako pominuvaat proletnite 
denovi prosledeni so zadol`itelnoto no}no grovtawe i 
buvawe na bombite od avionite na suetnata Alijansa, s# 
pove}e se uveruvam deka temnicata, kako i sekoja druga 
temnica, mi idela a i toga{ mi dojde od ~ovek – vo slu~ajov 
Tasi~o. Oti taman ni ima{e trgnato na poarno, taman ja 
imavme svareno groznata vozbuda od bliskata vojna, taman 
navikata da se `ivee i so najlo{oto ni ima{e nekako 
vlezeno vo krvta, tokmu toga{, ba{ vo presudniot mig na 
na{iot du{even presvrt, se pojavi toj i bezmilosno n# 
vrati vo mrakot. @ena mi i jas sme mirni lu|e, ne sakame na 
mravka da zgazneme a kamoli nekogo da ne primime doma i da 
ne go ugostime.  Taka se slu~i i so Tasi~o. Zna~i si sedevme 
doma jas, `ena mi i tatko mi, od ubavo poubavo ni be{e 
za{to nadvor, po dolgata i skapa zima, po prvpat se spu{ti 
spokojna, prijatna no} i maj~inski ja pregrna loznicata 
{to so svoite lastari ima{e dojdeno do samoti prozorec 



327

Tasi~o

i kako nekoj voajer, od mrakot, yirka{e vnatre vo kujnata 
nebare ~eka{e da &  ponudime od vapcanite jajca sobrani vo 
dlabokata pajnca ostanata u{te od vremeto koga majka mi 
be{e `iva i redovno, bez ogled na vremiwata, si gi tera{e 
adetite. Ne slu~ajno vi ja spomenuvam loznicata za{to s# 
po~na od nea. Dve nedeli pred toa imavme dojdeno od Skopje 
za vikendot za{to tatko mi le`e{e v krevet faten vo levata 
raka i levata noga i prvo {to ni padna na pamet da napravime 
be{e da se izre`e loznicata. Ovaa operacija godini nanazad 
ja prave{e tatko mi no bidej}i sega ne mo`e{e ni da stane 
od krevet, jasno be{e deka rabotata treba{e da ja zavr{am 
jas. A jas nemav pojma kako se pravi toa. 

“Vikni go Tase!” re~e tatko mi i pak si zadrema 
piknat vo jorganot.

“Tasi~o znaj?” rekov i brzo-brzo otr~av preku 
plotot da go viknam za{to toj `ivee vo ku}ata kar{i nas, v 
usta ni se ili ‘v usta mu sne’ {to bi rekla majka mi. Sre}a 
toj be{e doma. [iroko mi se nasmea koga vide deka mu go 
pre~ekoruvam pragot, me vikna na edna luta, na edno pivo, 
na ~a{a la~eno vince, na s# me vikna, ama jas bezobrazno go 
odbiv oti samo loznicata mi be{e vo glavata. Loznicata ta 
loznicata.

“]e mo`e{ i na{ata da ja izre`i{?” go pra{av koga 
toj mi re~e deka naskoro }e ja re`i negovata.

“[to e tova,” mi re~e na negoviot specifi~en, 
makedonsko-bugarsko-srpski jazik. “^as }e bide gotovo!”

“Ne mora denes!” rekov snobej}i se, “vo tekot na 
nedelata, koga }e mo`e{!”

“]e ja bide!” re~e Tase i se pikna vo temnata vizba 
za{to tamu lete zime `iveeja so `ena mu iako imaa ubava 
ku}a na dva kata! 

I navistina Tase go odr`a zborot. Koga dojdovme 
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v~era loznicata be{e uredno izre`ana, skrotena i naso~ena 
vo pravecot za koj se dogovorivme. 

“Ti dol`am pija~ka!” mu rekov koga go vidov vo 
zadol`itelnata trenerka kako sedi na klupata vo svojot 
dvor i zamisleno slu{a vesti na radio Pri{tina, Belgrad 
ili nekoja druga srpska radio stanica.

“Ni{to ne e tova!” mi re~e i, kako da ne me zabele`a, 
prodol`i da slu{a na golemiot, crn tranzistor. “Samo 
teraj rabota!” dodade i molkna.

No pokanata za pija~ka dobro ja be{e zapametil. 
Toa, site doma go setivme na sopstvenata ko`a, a najmnogu 
tatko mi koj{to i den deneska u{te mi e lut. Mo`ebi 
zvu~i neverojatno, Tasi~o i `ena mu ni se prvi kom{ii no, 
veruvajte, ne pametam koga do{le kaj nas doma. Ni edniot 
ni drugiot. Dali takva navika se ima{e stvoreno me|u nas, 
dali sekoj premnogu se zanimava{e so sebe, dali vremeto  
do tolku gi ottu|i lu|eto pa duri i prvite kom{ii pove}e 
ne si go pre~ekoruvaat pragot, ne znam. Znam samo deka 
taa predveligdenska ve~er, od nikade, od samata aprilska 
gluvotija ili od obla~noto bitolsko nebo naedna{ nikna 
Tasi~o na na{ata vrata, vleze i zaboravi da izleze!

Vedna{ ripnavme na noze, mislam `ena mi i jas a 
tatko mi samo ja izmolkna glavata od pod siniot jorgan i 
si ja podnamesti na beloto zglavje gotov da fati muabet za 
partizanite, balistite, Idrizovo, bolestite ili ne{to 
sli~no od negoviot, za nas, zdodevno poznat  i izbanaliziran 
repertoar.

“Sedi!” mu rekov i mu go podadov stolot na koj 
dotoga{ sedev. “[to }e se napie{?”

“Edna luta, ako ima{!” re~e i se zalepi za stolot so 
najgolem }ef.

“Ova e doma}inska ku}a,” rekov,“malku doma}inot ni 
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e vo aut ama zatoa jas sum tuka!” I otidov do drugata soba 
vo koja bea decata koi{to, koga ~uja koj ni vlegol doma, 
napravija ~udni faci i do krajot na ve~erta ne stapnaa v 
kujna.

“I kako vrvite?” re~e Tasi~o koga ja goltna prvata 
~a{ka na eks i go zede {i{eto {to go imav ostaveno na masa 
da si turi vtora. 

“Vrvime!” rekov i poglednav vo `ena mi koja sednata 
vo ni{ata mi dade znak da vnimavam na vremeto za{to se 
imavme dogovoreno nekade okolu deset da izlezeme v grad i 
malku da pro{etame niz Bitolata. Poglednav diskretno vo 
~asovnikot i vidov deka e samo sedum pa so rakata &  dadov 
i{aret deka s# }e bide vo red.

“Ti ne pie{?” re~e Tasi~o i ve}e si turi treta 
~a{ka od {i{eto.

“Pijam antibiotici,” rekov.
“Dobre, dobre!” re~e Tasi~o na negoviot 

karakteristi~en govor i se svrte malku da pravi muabet 
so tatko mi, za zdravjeto normalno go pra{uva{e, a ovoj de 
kima{e de ni{a{e so glavata vo zavisnost od toa {to be{e 
pra{an.

Tasi~o be{e, normalno, oble~en vo sinite trenerki 
i s# ne{to mu be{e `e{ko, s# ne{to skita{e so pogledot 
niz kujnata kako da go bara{e prozorecot za naedna{, so 
krupnite, vlaknesti race da go otvori i da go pu{ti vnatre 
studeniot vozduh od nadvor.

“Te{ki vremiwa!” re~e potoa obra}aj}i mi se mene, 
“{to misli{ ti za ova, a?”

“Za koe?” pra{av kako da izleguvav od nekoja 
nepodnoslivo zdodevna dremka {to mi pa|a{e vrz o~nite 
kapaci.

“Pa za Srbija, za Natovcite, za vojnata!”
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“Ni{to,” rekov, “ova ne e na{a vojna. Tie {to si ja 
izmislija tie neka mu ja mislat!”

“Kako ne e na{a?” re~e Tasi~o i me pogledna bo`em 
strogo dodeka si ja naliva{e slednata ~a{ka, “Mi smo mnogo 
povr`ani so Srbite. Mi smo bra}a. A i ja znaemo narodnata: 
koga igra me~ka kaj kom{ijata brgu }e zaigra i kade nas!”

“U`ivaj be Tasi~!” rekov onaka bez vrska za{to ova 
mi be{e omileno obra}awe do nego, “nikoj nas ne n# udira, 
nie odamna sme udreni od Gospod!”

“U`ivam, u`ivam!” re~e Tasi~o, “ama bratot gore ni 
gi turna bra}ata vamu dole! Utre do Bitola }e ni dojdat!”

U`asno go mrazev muabetot. So godini sum slu{al 
vakvi muabeti od najrazli~ni lu|e no ve}e mi be{e dojdeno 
do nos. Za{to, na krajot, s# zavr{uva na istoto. Pijanoto 
dru{tvo se rastura so te{ki vetuvawa za brza sredba {to 
nikoga{ nema da se ostvari. Ama sega pred mene sede{e 
Tasi~o. Mojot prv bitolski kom{ija. Mojot prv fudbalski 
trener od pred trieset i kusur godini. ^ovekot komu jas 
mu go izmisliv prekarot. Se vika{e Tase no od milost go 
zavikavme Tasi~ a na toa go dodadovme ~lenot ot koj{to 
vo Bitola ja gubi poslednata soglaska i zadol`itelno 
zavr{uva na o pa taka stana Tasi~o. Be{e toa prekar 
nadenat so qubov, izmislen od blagodarnost za ~ovekot 
koj go donese prviot propisen fudbal i prvite normalni 
dresovi i kopa~ki vo na{eto maalo za da go osnovame tolku 
sakaniot tim {to potoa se natprevaruva{e vo {totuku 
oformenata gradska liga na Bitola. A toj sega be{e doma 
kaj nas mo`ebi po prvpat vo poslednive trieset godini. 
Barem qubeznosta mora{e da se so~uva. [to mo`e{e drugo 
da se stori za ~ovekot {to, kako neviden, ja loka{e rakijata 
i s# pove}e se zakovuva{e za stolot zapa|aj}i popoleka vo 
neverojatni par~iwa monolozi?
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“Srbija e jaka!” re~e Tasi~o, “ne mo`at lesno so nea 
Amerikancite. Ne e ova Sadam i Irak!”

Se obiduvav nekako da odr`uvam aktivna neutralnost, 
da se dr`am do stavot deka ova ne e na{a vojna, deka Srbija 
odamna e druga dr`ava a nie druga, no deka site sme lu|e, 
deka mi e `al za bombardirawata i za lu|eto {to vo nevolja 
sosema go izgubile kompasot, deka ne e hrabrost toa {to 
na znak za trevoga mesto dolu vo skrivnicite se ka~uvaat 
gore na pokrivite i gledaat ognomet tuku manifestacija 
na apsurdniot balkanski um, pa mu ja tutnav slikata za 
begalcite od Blace, ubienite na svojot pat do spasot 
vo Albanija ili Makedonija, no o~igledno do negovite 
svetnati i zatapeni o~i ne stiga{e ni{to, toj samo svojata 
misla ja slede{e i postojano se udira{e po {irokoto ~elo 
nebare saka{e od zad nego da izvadi u{te ne{to, u{te nekoj 
argument {to treba{e site da n# razoru`a i da n# svrsti vo 
negovi istomislenici.

“E, Srbija,” prodol`i toj, “toa ti e zemja. Ovde, 
ovde site sme mo~kovci! Sme se fatile so NATO. I 
{to bombardiraat, znae{? Maketi. Kartonski maketi. 
Milo{evi} e mudar! Ne }e im dade fabriki da ru{at!”

Ja poglednav `ena mi baraj}i nekakov spas no taa 
mra~no mi vozvrati od ni{ata i nervozno zapali edna od 
cigarite {to stoeja na fri`iderot. Tatko mi ve}e se zagubi 
i sega samo bespomo{no ni{a{e so glavata obiduvaj}i se da 
ne mu padne i da ne go zasrami pred snaata, pred sinot i pred 
prviot kom{ija.

“Tie samo xeva digaat!” prodol`i Tasi~o, “a vamu 
brat mi mi veli vo Vr{ac nema ni{to! Ama bukvalno 
ni{to! Si bil vo Vr{ac?”

“Edna{!” rekov koga go ~uv ~asovnikot vo salonot 
kako ot~uka osum, “u{te koga bev vo vojska. Ubav grad!”
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“Lele!” re~e Tasi~o i stravi~no se udri po glavata na 
koja, nekade od temeto nadolu, visea nekolkute dolgi vlakna 
preostanata kosa, “ne znae{ ti kakvo mesto e Vr{ac! Lani 
bevme tamu so Natalija za nova godina. Kako n# pre~ekaa!”

Nervozata vo kujnata raste{e. Nervozna be{e `ena 
mi, nervozen be{e tatko mi, nervozen bev jas. Od nadvor 
naedna{ se za~u brz i nekontroliran vresok na podiveni 
ma~ki a naedna{ i glasot na Natalija, `enata na Tase, koja 
svika prvin po ma~kite i gi rastera a potoa i po Tasi~o.

“Tase, Tase!” vika{e taa, “ajde pribiraj se!” i potoa 
is~ezna vo dlabinite na ku}ata za{to jasno se ~u tresokot 
na vratata {to, verojatno se zatvori zad nea.

“Sega, sega!” svika Tasi~o od na{ata kujna i ne se 
pomrdna od mesto.

Malata nade` deka kom{ijata najposle }e stane 
i }e n# ostavi da izlezeme kako {to planiravme vedna{ 
is~ezna. Stanav i zapaliv cigara sakaj}i da mu dadam do 
znaewe deka treba da si odi, `ena mu go vika, ma~kite go 
vikaat, temnicata go vika. No toj spokojno si doli od ve}e 
polupraznoto {i{e i pak se udri po ~eloto.

“Lele, be, lele toj Vr{ac! Kakvo pivo imaat! I te 
slu`at nadvor u edni bav~i so drveni klupi i buriwa pivo. 
I ne vo ~a{i! Ti sedi{ a ti idi edna kelnerka, so kuso 
sukwi~e i ni{to te ne pita! Samo te meri ovaka, od glava 
do pete i na Natalija &  dava pola krigla a mene cela! Pa si 
pijucka{, milina edna. I nema meze kako kaj nas. Domati i 
piperki i krastajci. Tamu tova go frlat na sviwite. Tuku 
ti nosat meso, me{ano meso, ovaka naseckano i naredeno 
na pijata. Jadi, pij, jadi, pij i tamam si se napunil ete ti 
pak pr{uta, kobasi, ladno pe~ewe, {to da ti ka`am, raj! A 
mestoto ne e kako kade nas tuku ramno, ramno, tepsija eeej!”

I naedna{ zamol~a. Mol~e{e, mol~e{e taka edno 
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minuta vreme i taman pomisliv deka sega }e stane i }e 
n# ostavi da napravime ne{to svoe vo toj del od na{ite 
`ivoti, koga Tasi~o povtorno so golemite ra~i{ta se 
tresna po timbata i prodol`i:

“Leele! Pa taa Panonija! Ramno, ramno, more 
`itarici, ja~men, peda zemja nema neobrabotena, abe nekoj 
delkal, delkal tuka, milina da ti e da gleda{. A gore nebo, 
misli{ se spoilo so ramnicata, si se qubat taka, si se 
sakaat, eej Banat, eej Srem! Abe {to sme nie ovde. Edna 
Pelagonija a i taa e tr~aj, tr~aj pa nekoe niv~e, vozi, vozi 
pa nekoe lozje! A tamu, eeej!” veli Tasi~o i udira po masata 
a tatko mi se sepnuva od dremkata, gi kokori o~ite i koga ne 
sfa}a {to se slu~uva povtorno go vovlekuva vratot, ja pika 
glavata pod jorgan i zagr~uva kako da go kolat. Sedime u{te 
nie so ̀ ena mi, razmenuvame pogledi, {to taksirat n# snajde 
no tuka zavr{uva s#. Ni{to ve}e ne mo`e da ni pomogne. 
^asovnikot bezmilosno ot~ukuva deset a Tasi~o naleva 
nova ~a{a od sirototo {i{e koe zbuneto od sopstvenoto 
brzo praznewe glupavo se topori na masata. 

“A Beograd ti e posebna prikazna. Eeej! Pro{eta{ 
po Terazie, pitomi lu|e odat okolu tebe. Gleda{ - gospoda! 
So {mek beee! Kako odvaj da ~ekaat da gi pra{a{ ne{to i 
s# }e ti poka`at. Du{ata }e ti ja dadat da im ja pobara{! 
Eee Srbi - toa se lu|e. A ne nie ovde! Seqak do seqak! Te 
gleda i te mrazi. Magareto da mu crkni na kom{ijata. Ne 
be, ne! Ne sme nie lu|e! Ili beogra|anki! @eni be, gospo|i! 
Natnale kuso pa frc, frc – elegancija! O~ite ti se punat! 
A ne ko ovaa mojata. Samo stega, stega, nema pa nema. E nema! 
Da si bevme vo Jugoslavija {to }e ni fale{e? Glupi se, ti 
velam, ova Evropjanite! Tie }e ru{at {to kralevi i carevi 
ne sru{ile! Sram ih bilo!”

Jas i `ena mi ve}e korzirame od kujnata v ni{a 
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i nazad od sprotivni pravci, pu{ime kako pobudaleni a 
Tasi~o ni{to ne zabele`uva, govori li govori, gi spu{ta 
na{ite i gi kreva Srbite do nebesa i u{te pogore.

“Sram da mu e!” veli najposle `ena mi, “zaborava 
~ij leb jadi, koj mu gi u~i decata, koj mu dade tolku ku}i da 
napravi! Mi idi da ja ise~am loznicata od koren {to mi go 
donese doma Srbomanov!”

Jas ja stegam, ja sopiram, sram mi e a i `al za Tasi~o, 
so nego i za nego imam s# ubavi spomeni, zarem sega da se 
skr{i ~inijata? I malku se sreduvame, sednuvame sekoj na 
svoeto mesto a Tasi~o pak se udira vo ~eloto i sega e ve}e vo 
rodniot Bosilegrad.

“I toj pusti Bosilegrad,” go slu{ame, “lu|e se tova 
bre, vredni, vredni lu|e. Go pameti{ tatko mi Eftim, 
dova|al tuka kade nas, pa }e donese kompir bre eeej, sladok, 
sladok prsti da si poli`e{. Edna piperka naa, babura, 
zelena, zelena pa ja turi{ u grav~e pa miskojna {iri!”

“Da ne saka{ kafe?” velam koga zabele`uvam deka 
{i{eto e prazno i deka ovoj klasi~en Tarantinovski tip 
celo vreme zboruva za jadewe, piewe, za Srbi i `eni. Ova mi 
be{e slamka nade` deka mo`ebi }e mu tekne  deka pomina 
edinaeset i deka sikter-kafeto }e go krene od kutriot stol 
i }e go odnese vo nepovrat. No toj samo kimna so glavata 
nebare mu be{e strav da ne mu pobegne nekoja nadojdena slika 
ili misla. Naedna{ se udri po ~eloto po kojznae koj pat vo 
taa veligdenska ve~er i svrte kon ona {to zadol`itelno go 
pravi sekoj ma` zdodeven i odvraten.

“A i ova! Slu`am jas vojska u Beograd. Ama vojska ne 
ko ovaa na{ata eden bez dvajca. Slu`am gore na Vo`dovac 
– top~ija prva liga. Mlad, zdrav, prav ko pu{ka! Mnogu me 
saka{e kapetanot! Eden den me vikna i mi re~e:’Ela vamu 
ti be baba~ko! Ti }e bide{ desetar i ni{anxija!’ A jas, 
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brkovite nafr~eni, glavata gore, se dujam, se dujam eeej! Ama 
i~ o{te toga{ gi ne}ev Slovencite! Sebi~ni, bre brate! ]e 
dobijat tova paketite i }e se skrijat v }o{ nikoj da ne gi 
vidi, iaz’k da mu e! A Srbin! Srbin s# deli, brate! Nema 
tuka trte mrte! Tova se lu|e! Edna{ duri }e zadavev eden 
Slovenec. Mi re~e ne{to, mamkata da mu ja ebam, ne pomnim 
sega to~no {to, a jas onaka nabien oti toga{ dve godini boks 
trenirav, go fativ za gu{a i go stegam, go stegam i ni{to 
ne gledam. Vratot po~nal da mu posinuva i gotov bil da ne 
skoknea drugite da me spre~at. ^udno mnogu ~udno, davi{ a 
ne ose}a{!”

Mu go piknav kafeto pod nos a toj od naval, bez 
~uvstvo ednostavno go {mrkna vo dve goltki i prodol`i 
da meli, da meli vedna{ tuka na dva ~ekora od krevetot na 
tatko mi koj{to te{ko di{e{e i ofka{e vo sonot nebare 
samiot Tasi~ go sonuva{e vo veligdenskata no} oti ve}e 
be{e pominal polno} I imaa nabli`eno prvite mugri. 
Mi se stori ko da gi ~uv prvite petli kako se oglasija 
vo gluvotijata na nadvor spokojnata aprilska no}. No 
Tasi~o prodol`uva{e da lomoti, da slika, da redi, ni`i 
par~iwa spomeni iako s# ponepovrzano, s# ponedoizre~eno, 
pelte~e{e ve}e, pena na usta mu izleguva{e. I taman }e 
zamolkne{e i neobi~no dolgo }e sede{e taka so klapnata 
glava a nie taman }e pomislevme deka e gotovo i deka barem 
vo ranite zori malku }e prilegneme toj pak, naedna{ i 
neo~ekuvano }e se vrate{e vo pogon, }e se udre{e po ~elo i 
pak zapo~nuva{e ne{to za Srbite, za bombaradirawata, gi 
pcue{e Natovcite, Evropejcite, Rusite.

I naedna{ s# se svr{i. Vo eden, edinstven 
neo~ekuvan mig. Mo`ebi sme zadremale ili mo`ebi samiot 
gospod bog sme{a prsti no znam deka koga dobro gi otvoriv 
o~ite vo stolot na Tasi~o nema{e nikoj. Bukvalno nikoj! 
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Samo gornata trenerka besramno vise{e prefrlena preku 
potpirkata od stolot i ni se kle{te{e. So ̀ ena mi otr~avme 
do vleznata vrata no i tamu nema{e nikoj. Ni vo klozetot, 
ni vo vizbata za{to imame vnatre{ni skali {to direktno 
vodat do nea. Nastana zbrka, nastapi ko{mar za{to nemavme 
racionalno re{enie kade, koga i kako is~ezna na{iot Tasi~. 
Se pletkavme taka u{te malku, go podbucnavme tatko mi da 
ne gr~i tolku glasno, go ugasnavme svetloto i leka poleka 
nebare prepla{eni od nekade, od samite pazuvi na no}ta da 
ne ni nikne povtorno Tasi~o i da ne ja prodol`i svojata 
dolga, isprekinata, Tarantinovska prikazna, trgnavme kon 
spalnata. U{te edna{ podzastanavme, no bidej}i ni{to ne 
se slu~i, kroce-kroce vlegovme vo spalnata i krade{kum, so 
olesnenie vo du{ite, se piknavme v postela.

Duri po dva dena, koga gi sobiravme pqa~kite i se 
podgotvuvame da trgneme nazad za Skopje, go vidov Tasi~o 
kako kleknat, skukulen pokraj crniot tranzistor smesten 
na simsot od prozor~eto na negovata vizba slu{a vtren~eno 
vesti na Radio Pri{tina, Radio Belgrad ili nekoja druga 
srpska stanica. Go pozdraviv a toj nekako srame`livo, so 
sitna gri`a na sovesta, mo`ebi, zagledan vo prozorecot od 
na{ata kujna niz ~ie perde yirka{e belata glava na tatko 
mi, samo mi mafna so rakata bez ni{to da mi re~e.

“@ivot!” &  rekov na `ena mi dve minuti podocna 
koga so kolata svrtivme levo i izlegovme na glavnoto xade 
{to po dva ~asa n# odvede mnogu poblisku do mirisot na 
vojnata a mnogu podaleku od sekojdnevnata, banalna bolka na 
bitolskoto mirnodobie.

(1999)
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Mihajlo Tamila po dvaeset i pet godini rabota na 
Fakultetot stigna do zvaweto redoven profesor. 

Na denot koga stigaa krvavi vesti od Kosovo zaedno so 
iljadnicite begalci od bliskite pograni~ni mesta a 
drvjata vo ^air zacutuvaa nebare mirot vo Makedonija 
}e bide bibliski iljadogodi{en, toj se iska~i na vrvot 
od fakultetskata hierarhiska skala. Zastana za kratko 
na novodostignatata duhovna plo{tatka, se prome{koli 
za da vidat pticite kolku e golem i kolku mo`e da leta i 
zadovolno plukna na svetot. “Sega mo`am da se dogovoram so 
sebesi na {to }e mislam pred da umram!” re~e i zadovolno se 
vrati vo golemata predavalna vo koja go ~ekaa posednatite 
studenti. Otkako stana docent pred {est godini dobi pravo 
spored nepi{anite pravila na Fakultetot, ~asovite da gi 
dr`i sabajle, a toa be{e navistina slatka privilegija. Em 
mo`e{e na vreme da gi zavr{i rabotnite obvrski em mu 
ostanuva{e vreme za rabota vrz negovata najnova kniga, 
~etirieset i petta po red, vo koja re{i da gi sobere site 
svoi esei za angliskata kni`evnost koja tolku dolgo vreme 
ja predava{e. Studentite ~uvstvuvaa deka toj proleten 
den ne{to posebno se slu~uva so nivniot profesor, 
ne{to {to go prave{e u{te poharizmati~en od obi~no. 
Predavaweto be{e za irskiot poet Jejts a pesnata {to ja 
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obrabotuvaa se vika{e Scholars ne{to kako akademici, 
u~eni lu|e, profesori. Vo nea Jejts go iska`uva{e svojot 
revolt protiv, spored nego, debelite, }elavite, al~nite i 
bezmilosni akademici koi, stari i impotentni, bezmilosno 
buri~kaat niz `ivotite na nesre}nite, mladi poeti koi 
stol~eni od nevozvratenata qubov, od nesovladlivata 
mlade{ka strast da se zgrap~i denot, bolkata, se ubivaat vo 
svoite stutkani posteli vo no}nite migovi na podmolna i 
nepremostliva temnica; i tokmu vrz nivnite neprokopsani 
sudbini potoa gi gradat svoite valkani univerzitetski 
karieri razubavuvaj}i go mra~niot i nedo`ivean mig na 
preranata, nasilna smrt.

Ubavoto ~itawe na pesnata (vo original, se razbira 
– ova bea ~asovi po angliska literatura i tie se izveduvaa 
na angliski jazik) ja sozdade potrebnata atmosfera 
za analiza i diskusija. Mihajlo zadovolno i nadmo}no 
pogledna kon dvaesettinata studenti. O~ekuva{e ~asot da 
se odviva kako i sekoga{. Prvin tie da ja zamesat tortata 
a potoa toj, spokojno i superiorno, da go stavi {lagot vrz 
nea u`ivaj}i vo nivniot mlade{ki voshit. No rabotata, 
kako {to }e vidime, trgna vo sosema druga nasoka i go smena 
pravecot na celokupniot negov `ivot. Na polo{o ili na 
podobro, }e vidime. Vie umni i blagorodni kako {to ve 
dal gospod, }e treba sami da procenite.  Zna~i, tokmu vo 
migot na “zamesuvaweto na tortata”, eden od studentite, 
mlado neugledno mom~e koe odvaj da go ima{e po~uvstvuvano 
grebe`ot na prviot bri~, stana i go postavi sudbonosnoto 
za Mihajlo, pra{awe.

“Dali vie se ~uvstvuvate del od ovie akademici za 
koi govori Jejts i ako se ~uvstvuvate za{to o~igledno ste 
del od niv, koe e va{eto mislewe za ova?”

Mihajlo kako po vtorpat toj den da sleze od svojata 
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duhovna plo{tatka, ja navre, no ovojpat mo{ne neve{to, 
voobi~aenata maska koga profesor treba da odgovori na 
pra{awe od student i re~e:

“Ne e taka ednostavno da se odgovori, kolega!” 
svesen deka ova {to go re~e ne zna~i ni{to. “Jas sum del 
od akademicite, neosporno, mislam, nema tuka somnenie, 
deneska duri stanav redoven profesor, zvawe {to se 
dobiva po dolga i makotrpna rabota, no, da bidam iskren, 
sekoga{ sum ~uvstvuval otpor kon toa. Jas sum, jas sum, na 
nekoj na~in razli~en od niv!” i najpodlo, kako prvoklasno 
|ubre, zaigra na prosedata brada, na izlitenite farmerki 
koi, poradi sre}nata mr{avost, s# u{te mo`e{e da gi nosi 
i na sitnata obetka zaka~ena za levoto uvo. Studentot i 
natamu stoe{e i o~ekuva{e da dojde vistinskiot odgovor. 
Mihajlo najposle ja sfati sopstvenata nepodgotvenost. Se 
vcrvi, rabota {to odamna ne mu se ima{e slu~eno, pot po~na 
da mu izbiva kaj nosot i kaj u{ite. Mora{e da se sozeme. 
Dol`nosta toa od nego go bara{e, ugledot dolgogodi{en, 
novoto zvawe…Treba{e samo da bide iskren, da odgovori 
jasno i ~isto na ova tolku jasno, ~isto i logi~ko pra{awe 
{to go postavi ovoj mlad ~ovek. I mo`e{e. Duri ima{e i 
mnogu logi~no kontra pra{awe. Na primer da pra{a{e 
dali se tie mladi lu|e, vklu~uvaj}i go tuka i Jejts, svesni 
kako mu e nemu {to mora, iako ve}e odamna po vozrasta, 
obrazovanieto, duhovnata zrelost daleku nad vozrasta, 
obrazovanieto i duhovnata zrelost na tie nesre}ni mladi 
zanesenici, da  govori za nekakvi mlade{ki gluposti koi 
gi spre~ile predvreme umrenite devstvenici da li`nat od 
nasladite {to gi nosi zreloto doba iako mu se gadi od seto 
toa, mu se povra}a no mora da go vardi svojot leb, svojata 
egzistencija niz dolgata niza zdodevni ~asovi {to u{te 
treba da bidat privle~ni a ona {to  na niv se zboruva duri 
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i romanti~no? No duri ni ova ne mo`e{e da go ka`e. Kolku 
pove}e gordosta go tera{e da iznajde nekakov odgovor, 
tolku pove}e sovesta mu vele{e deka do{lo vremeto da si 
priznae {to e, kade navistina pripa|a i do kade vsu{nost 
stignal so dene{noto novo zvawe. Odedna{ siot privid mu 
se urna. Se seti na stan~eto vo ^air vo koe `ivee{e zaedno 
so svojata Georgina, gi vide decata kako si odat sekoe na 
svoja strana, go dopre, vo posledno vreme, neposlu{noto 
telo koe bezmilosno i s# povidlivo gi slede{e zakonite 
za evolucija na materijata i mu se stemna. Gleda{e vo 
studentite, okokoren i crven i ja sfati seta laga na svojata 
bleskava fakultetska kariera. Jas im govoram za patot 
do boga, si vele{e, za sebeiznao|aweto, za svesnosta, za 
bo`jite zakoni {to treba da se sledat a samiot, celo vreme, 
nesvesno go prekr{uvav eden od osnovnite – ne la`i! Do 
koja svesnost sam sum stignal? Zo{to tolkav strav i takva 
krevkost? Kakov bednik, kakov bednik, si vele{e i se jade{e, 
“izvinete, prostete, izvinete, prostete” povtoruva{e 
izleguvaj}i od predavalnata i ostavaj}i gi studentite, 
v~udovideni i zbuneti da nagoduvaat {to navistina se slu~i 
toj proleten den so nivniot omilen profesor {to go natera 
da izleze od fakultetskata predavalna i nikoga{ pove}e da 
ne se vrati nazad.

* * *

Nadvor naide na ne mnogu qubezniot den {to se 
ima{e pobudaleno i zbunet od ~udnite umi{ta na marta 
tura{e vla`en sneg so takov zanes {to ~ovek mo`e{e da 
pomisli deka zimata e napred i ima u{te mnogu da ka`e. 
Navistina `alno izgledaa  izmamenite drvja {to, prerano 
rascuteni, yirkaa od te{kite avlii na ku}ite od soka~eto 
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niz koe sega, vo pravecot na Bit pazar, ode{e Mihajlo 
nesvesen za tragedijata {to se slu~uva{e tuka, kraj nego, 
za{to samo so sebesi be{e zafaten, so svojata nejasna bolka 
{to pred malku mu se rodi vo zagu{livata predavalna i sega, 
vo odewe, se pretvora{e vo silna, mo}na janya koja nikako 
ne mu dava{e da se smiri. Kaj malata krstosnica zavrte 
desno i po skali~kite se naka~i gore i izbi pred crveno 
oboenata saat kula koja, vkoreneta vo ramninkata na ridot, 
se izvi{uva{e ugore kon stemnetoto i luto nebo.  Naokolu 
nema{e nikoj. Mihajlo klekna na kolena, glavata ja krena 
kon nedogledniot boj na kulata i vaka zaroben i smalen od 
nejzinata ti{ina i pobelenoto Skopje pod nego, se mole{e:

“Gospode moj, nastamenet vo vi{ite sferi kaj{to 
ne stiga letot ni na najsmelata ptica ni streme`ot na 
najdoblesniot um! Ka`i {to mi se slu~uva denes? Kade 
e sinorot na zabludata? Mo`no li e tolku vreme da sum 
se zala`uval so mislata deka navistina pravam ne{to 
korisno? [to imam navistina so tie nesre}ni mladi~i 
koi taka lesno i razvratni~ki gi uni{tuvaa svoite kusi 
`ivoti? Pove}e ne sakam da ~ujam za niv! Sakam od denes 
da nau~am ne{to za sebe! Da te pronajdam tebe vo delot tvoj 
{to se vika Mihajlo! O ti {to kislorodot i vodorodot 
gi pravi{ voda, {to jabolknicite i kru{ite gi tovari{ 
so svetol plod, na vodata &  dava{ sol, mi go pritiska{ 
kop~eto od mojot lift, mi go pu{ta{ kompjuterot i do`dot 
go pravi{ sneg, pribli`i me sega do sebe i nau~i me da te 
sakam! Poka`i mi deka mina vremeto na mojata iluzorna 
besmrtnost i deka sega doa|aat denovi koga besmrtnosta 
treba da se u~i! Vreme e da ja prifatam deduktivnata 
uka! Induktivnata so godini me vle~ka niz prisenot na 
|avolot! Te molam pod kulava ~ija stava, veruvam, do tvoite 
skutini stiga, imeto svoe ka`i mi go! Dali si Krist, Hrist, 
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Kri{na, Alah, [aman za{to i deteto ima tatko no sekoj 
tatko ima svoe ime! Dali materijata e zabluda a `ivotot 
ve~en? Dali ozdola nagore e pogre{niot pravec a ozgora 
nadolu praviot? Dali navistina dosega sum ̀ iveel kako pes, 
kako ma~or, kako mrava nesvesen za edinstvenata blagodet 
{to me razlikuva od niv - duhovnosta, prosta i ~ista koja 
edinstveno vodi povisoko, me vra}a doma, doma kaj tebe? 
Ka`i mi, re~i mi, gospode, gospodine?”

Se mole{e taka Mihajlo, noviot porane{en redoven 
profesor, u~itelot bez u~itel, svitkan i babuwosan na 
vla`nata zemja, du{a kutra i sirota, simulakrum nad 
simulakrumite, suetnik nad suetnicite, gre{nik nad 
gre{nicite a pred o~i, vedna{ tuka nad sko~anetiot Bit 
pazar, srceto na rastegnatoto, raspiftieno Skopje, ko 
nenadejna, letna poplava, mu se redea sliki od materijalniot 
`ivot vo ova negovo nesovr{eno ~ove~ko telo. Se vide 
sebesi zavitkan vo neizluftiranoto }ebe, na slamaricata 
od `elezniot dvokaten krevet vo edna od sobite na 
studentskata baraka i nanovo go seti vkusot na izlapaniot 
grav {to mu te`e{e vo stomakot kako `ivo olovo i ne mu 
dava{e oko da sklopi. Potoa predavalnata vo koja semo}nite 
profesori mu ja polnea glavata so ne~ista uka, pa `arta 
po bas-gitarata {to ja kupi vo Sofija so parite {to gi 
zaraboti krevaj}i vre}i kafe na `elezni~kata vo Bitola, 
zaminuvaweto na vozot, bezbrojnite zaminuvawa na vozot 
i pla~ot na majka mu na peronot sekoga{ pobeznade`en 
i pobolen, licemerieto na prijatelite, neuspehot na 
brat mu i gnevot na tatko mu raznebiten od skapotijata 
i te{kata nema{tija. Pa no}nite vra}awa vo rodniot 
grad nametnati od isto{tenost i glad, vkusniot zelnik 
mesen od majka mu u{te vo rani zori, polneweto kisela 
voda so stariot to~ak od tatko mu, bereweto le{nici vo 
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bukovsko, kapewata vo Kita{ i Topla voda, ve~ernite 
korza, pe{a~ewata. Pa bolnite vra}awa vo smrdeata na 
barakata, te{kata rea od neizmienite so denovi hristijani, 
Palestinci, Jordanci, crnci, kricite na gladnite gavrani 
nad Gazibaba, privle~nite lektorski ~asovi, ubavite i 
arogantni skopjanki, hipi-nastroenieto pod Kamen most, 
sme{niot govor na Tito po buntot na studentite vo Belgrad 
i Zagreb, junskata nepodnosliva `e{tina i nervoza, 
kr{eweto na {i{iwata vo hodnikot od barakata, brzoto 
terawe i preo|aweto vo “ilegala”, briliraweto na nekolku 
ispiti, nekolkute sramni kiksovi, brzite zaqubuvawa i 
odqubuvawa, prakti~nata strast na kole{kite. Pa pak 
nazad vo Bitola, rabota na `elezni~kata, odmor vo Pretor, 
pa pak ispiti, polneti pipirki, maznici, isto palto i 
nov apsolventski kostum, crn, {ien kaj majstor Vele na 
Ilindenska, diploma, magistratura, doktorat, tremata od 
prvite ~asovi, rakopleskawata od studentite i kolegite na 
mnogute simpoziumi, patuvawata niz svetot, beskone~nite 
diskusii vo bifeto, smrtta na majka mu, nagradite i 
intervjuata, prvite poseriozni bolki i navestuvawa za 
smrtnosta na teloto, brakot so Georgina, decata, kiriite 
i prviot svoj stan vo ^air, docenturata, profesorstvoto. 
Tolku mnogu i tolku malku za samo ~etirieset i sedum 
godini. Kle~e{e taka u{te dolgo Mihajlo pod nadmo}nata 
saat-kula, se mole{e i sonuva{e, se jade{e i se ~ip~e{e 
duri eden glas {to doa|a{e od samoti vrv na crvenata 
ubavica ne mu re~e:

“Jas sum glasot na toj {to pred mnogu vekovi se 
voznemiri od suetata na Nimrod, ja zabrani gradbata na 
nebesnata kula i go ras{trka ednojazi~noto pleme na Sim 
nastameneto na {irokata Senarska visoramnina. Ti si del 
od mene Mihajlo. Kako {to ti sega, na rabot od smrtnosta, 
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me sonuva{ i priziva{, taka jas sekojdnevno te sonuvam i 
prizivam siot tvoj `ivot. No trebalo duri deneska da se 
~ueme. Zatoa ~uj me i zapomni: samo materijata od koja si 
sozdaden e smrtna i osudena da minuva niz poznatite fazi no 
ne i tvojata du{a koja e del od mene i, spored toa, polna ve~en 
`ivot. Zabludani po la`niot sjaj na materijata, vie lu|eto 
stradate i se izma~uvate s# duri, najmisle~kite od vas, ne ja 
sfatite izmamata, ne go otfrlite stravot i ne se vratite 
kaj mene, ~isti i nevini, vo ve~niot, nemenliv `ivot. Odi 
i pobaraj ja Tripolskata kapija a koga }e ja najde{ ni{to 
pove}e ne }e mo`e da te odvrati od vistinskiot pat. Tamu 
le`i tajnata na siot `ivot!”

Mihajlo stana i u{te dolgo ne mo`e{e da dojde na 
sebe. Mu se ~ine{e deka sonot {to go vide sega gi zarazuva 
crvenite pokrivi od tro{nite bitpazarski ku}i pod nego, 
pa ponatamu kaleto, Vardarot i celo Skopje razdol`eno vo 
bu~ava i eftin razvrat pod pobelenata Vodwanska planina. 
“Tripolskata kapija!” vele{e, “Tripolskata kapija!” 
povtoruva{e duri pe{ki, so nov sjaj vo o~ite i nova snaga 
vo damarite, pominuva{e prvin pokraj zdravstveniot dom, 
pa preku nadvoznikot, po asfaltnata ulica {to vode{e 
kon negoviot dom, na samiot po~etok od vodniot, s# u{te 
nerazbujaten iskonski ^air.

   * * *

Doma ne go ~eka{e nikakvo iznenaduvawe. Georgina 
se prave{e deka ne zabele`uva ni{to ~udno vo negovoto 
odnesuvawe. Bez da go pra{uva mu prinese toplo mleko. 
Potoa mu ja poka`a novata ikona koja ja imaa pora~ano od 
Bitola i koja vo me|uvreme, na nekoj na~in, ima{e stignato 
vo nivniot dom na {estiot kat. Taa, nova i sjajna, so likot 
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na sveti Mihail, vise{e na yidot vo edinstvenata pristojna 
soba od stanot i {ire{e mir i spokojstvo naokolu. 

“Pove}e ne se vra}am na Fakultet!” re~e Mihajlo i 
nesigurno pogledna vo Georgina.

“Ova treba{e odamna da go stori{!” re~e Georgina 
mirno, mu se dobli`a i go pogali po prosedata, kusa kosa. “Ne 
sum pro~itala za inteligenten ~ovek {to tolku dolgo vreme 
se ma~el da go potisne prirodniot streme` za osloboduvawe! 
Zo{to da se nosi tolkav tovar za xabe? Ni teloto ni umot 
ne mo`at da izdr`at. Slobodata e edinstvenata cel na 
vistinskiot um! Odamna ne ti se potrebni ni Fakultetot, 
ni kolegite, ni studentite! Tebe ti treba slobodata kako 
nasu{en leb da se vivne{ vo vilaetite na beskone~noto i da 
govori{ so malkute sli~ni na tebe {to postoele i postojat 
niz vekovite! [to saka{ jas da pravam?”

Na Mihajlo mu se simna i posledniot tovar od 
srce. Sekoj nejzin smiren zbor mu doa|a{e kako mevlem na 
rana, kako le~ben kromid na navinat glu`d. Bo`e kolku 
ja saka{e Georgina, kolku sre}a i blagodet ima{e vo ovaa 
ednostavna i pametna `ena! Sfati deka imal golema sre}a 
{to re{ila tokmu nemu, na ambiciozniot, komplikuvaniot 
i mo{ne naivniot Mihajlo, da mu bide sopatni~ka vo 
grubava realnost na ova materijalno carstvo.  Mu ide{e 
da si ja skr{i glavata {to bil tolku zauten i ne sfa}al 
kakov biljur ima do sebe. Ja pribli`i Georgina do sebe i 
ne`no ja pregrna nebare so toj zagrab saka{e da se iskupi za 
seta svoja dvoli~nost i podlost {to mu se imaa natrupano 
vrz, inaku ~istata priroda, vo dolgite godini na gradeweto 
kariera i surova besmisla.

“Prosti mi, prosti mi!” vele{e i ja stega{e, “prosti 
mi go slepiloto i gluposta!Prosti mi ja zasenetosta i 
la`noto odewe kon rajot na ulavite kaj{to caruvaat 
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suetata i simulantstvoto! Od deneska sakam zaedno da 
pravime ne{to drugo, ne{to so koe obajcata }e se gordeeme 
i }e bideme sre}ni. Ve}e go imam prviot znak!”

“A da ja otvorime najposle taa na{a kni`arnica?” 
re~e Georgina i namerno ne se istrgnuva{e od negovata 
topla  i iskrena pregratka.

“Da ja otvorime,” se soglasi Mihajlo, “no prvin da ja 
pobarame Tripolskata kapija i koga }e mineme niz nea }e ja 
otvorime!”

“A kade se nao|a taa Tripolska kapija?” pra{a 
Georgina.

“Vo na{ite du{i, pretpostavuvam,” re~e Mihajlo, 
“kade na drugo mesto!”

“A kako se patuva do na{ite du{i?” pra{a 
Georgina.

“So `elba, ume{nost i znaewe,” re~e Mihajlo, “toa 
e ona do koe ~ovekot mo`e da stigne. Toa e kako potraga po 
svetiot gral ili potraga po zemskiot raj istiot onoj po koj 
tragale golemite Polo i Kolumbo.”

“A {to e so qubovta?”
“Nea ja nema me|u lu|eto. Postoi nekakva privle~nost, 

priznavam no taa e pove}e kako o~ajni~ki krik na delovite 
po  zagubenata i nedosti`na celina. Vistinskata qubov e 
onaa kon boga nastamenet vo na{ite du{i. Nego treba da 
go najdeme, no pred toa treba da mineme niz Tripolskata 
kapija. Potoa }e mislime na kni`arnicata!”

Nad ^air s# u{te se me{kole{e den. ^avkite, 
od vrvot na golemoto drvo do “Merkez”, spobudaleno se 
nurnuvaa vo proyirnite pazuvi na ne mnogu ~istiot vozduh, 
se zaletuvaa kon zgradite sproti parkot za naglo, pred da 
izginat vo nejzinite tvrdi yidovi, da se vivnat nad  pokrivite 
na~i~kani so golubarnici i anteni. Mihajlo i Georgina, od 
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svojot prozorec, svrten kon parkot, zaedno gledaa vo s# u{te 
pobelenite srtovi na dolgata Skopska Crna, od kaj{to 
o~ekuvaa, sekoj mig da izniknat zmiulestite proektili na 
pobesnetite zaradi Kosovo Srbi i da go izgorat do temel 
polovina Skopje. Za toa ne se govore{e no toa postojano 
vise{e vo vozduh.

“Sepak najva`na e kni`arnicata,” re~e Georgina i 
prestana da gleda kon planinite, “taa treba da ja simbolizira 
na{ata kone~na sloboda ili, poto~no, svesniot streme` 
kon osloboduvawe. Pomni{ koga pred 24 godini zadocnivme 
na registracija?”

“Od kade ti tekna sega toa?”
“Denes ni e godi{nina,” re~e spokojno Georgina, 

“vistinski den za nov po~etok! Mnogu &  dol`ime na onaa 
gluvonema dvojka {to tolku se zadr`a so ven~avaweto inaku 
deneska kojznae kade }e bevme!”

“Da go ostavime minatoto,” re~e Mihajlo, “smrtta e 
vo idninata. Da ima{ idnina zna~i da ima{ smrt. A smrtta 
edinstveno te pravi ~ovek. Podobro da se podgotvime. Daj 
mi go, te molam, Cepenkov!”

“Koj tom?”
“Site!” svetna Mihajlo vo o~ite, gi zasuka rakavite 

od pamu~nata ko{ula nebare se podgotvuva{e da go vpregne 
zaboraveniot plug i da ja zaora prvata brazda od ugarot vo 
negovata du{a. “Tamu go vidov znakot!”

Georgina, na dvapati gi donese desette toma, a 
Mihajlo so nejze sednata do nego i vtren~ena vo tomovite 
{to gi lista{e, treskavi~no prebaruva{e so umot, ~epka{e 
ne{to vo se}avaweto, buri~ka{e, tara{va{e, netuka{en 
lamte` mu go ima{e zgrap~eno srceto. Najposle, vo 
sedmiot tom, go najde baranoto. Pod broj 674 be{e zapi{ano 
neobi~noto predanie za rasipanite gradovi Gradi{te 
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(Tripola), Vla{ko gradi{te i Vinogradi{te.
“Ovde }e po~neme!” re~e sve~eno i ja pogali 

Georgina po dolgata, crna kosa, “me|u selata @eleznik, 
@ur~e, Vrdino i Bu~in. Tuka nekoga{ imalo nekoj golem 
grad {to go vikale Tripola. ]e ja naka~ime taa strmalija 
i }e go pobarame vlezot vo ovoj rasipan grad napraven od 
Aleksandar, carot makedonski. Crna }e ni bide pokazatel. 
Taa minuvala srede niz Gradi{teto. Tamu e Tripolskata 
kapija. Tamu!”

“]e zemame ne{to?”
“Dovolni sme nie,” re~e Mihajlo, “niz kapijata 

mo`at da minat samo dvajca!”
“Mo`e i Biblijata?” re~e Georgina.
“Mo`e,” re~e Mihajlo, ja otklu~i zamandalenata 

vrata i obajcata, fateni raka za raka, nebare Adam i Eva 
na izleguvawe od zemskiot raj, se spu{tija po tesnite skali 
dolu na xadeto koe, raska{kano od nenadejniot ranoproleten 
sneg, strplivo gi o~ekuva{e.

   * * *

Vo pekolot na Mefisto vrie{e kako vo uli{te. 
Georgina i Mihajlo ( Mihajlo voze{e a Georgina, sednata 
do nego na prednoto sedi{te, isto taka “voze{e”) so maloto 
korejsko “Tiko” jurea po avtopatot od Skopje kon Gradsko. 
Od sprotivniot pravec, toga{ koga delnicite od avtopatot 
se spojuvaa i bea paralelni, ja gledaa kako neprekinato 
se tegne vo zmiulesti meandri, rekata xipovi, tenkovi, 
kamioni so oznaki na NATO  ~ija glava, znaeja, be{e kaj 
solunskoto pristani{te a gore, nad niv, niz obla~noto 
martovsko nebo se proviraa i brm~ea `eleznite tela na 
nedobrojnite avioni i helikopteri. Site odea kon sever. 



349

Tripolskata kapija

Kon Srbija i Kosovo. 
“]e ima lo{a vojna,” re~e Georgina i ja navali 

ubavata glava na negovoto ramo.
“A koga imalo asolen mir?” odgovori Mihajlo so 

pra{awe i pritisna na gasta. “Mirot so boga e edinstveniot 
vistinski mir koj ima izgledi da trae ve~no. Mirot me|u 
lu|eto e samo valkana laga {to proizleguva od ~ove~kata 
priroda koja e ve~no promenliva i nesigurna. Vojnite ovde, 
na zemjata, se ve~ni a `ivotot kus. Koj mo`e da im go vidi 
krajot?”

Georgina ne re~e ni{to, ja dr`e{e edno vreme 
glavata na negovoto ramo, a potoa, koga minaa niz tunelot 
kaj Katlanovo i povozea u{te malku, kako naedna{ da se 
seti na ne{to i go zamoli Mihajlo da zapre po golemiot 
sviok, nekade srede Taorskata klisura.

“Sakam da zapalam sve}a,” re~e, “ovde ima dva 
manastira, Sveta Bogorodica i Sveti Jovan Krstitel. Za 
nas, za decata.”

“Barem tie izlegoa od kalta,” re~e Mihajlo i o~ite 
mu se nasolzija koga se seti na dvete }erki, ednata vo Bon, 
drugata nekade na Florida. 

Dolu, pedesetina metri pod niv, te~e{e nadojdenata 
P~iwa i mu dava{e poseben {arm na belata crkva vgradena 
vo karpite na desniot breg nad koj, stotina metri pogore, na 
samiot vrv od varovni~koto stewe, be{e zaka~en ogromen 
bel krst {to, poradi nedostapnosta, se ~ine{e, deka samiot 
gospodin bog go pu{til, nekoj ~ist, vedar den od beskrajnoto 
nebo za odovde, od ova sveto mesto, da gi smiruva i hrabri 
bezbrojnite patnici {to re{ile da zastanat i da zaleat 
pitka voda od dvete ~e{mi napraveni vedna{ pokraj patot, 
na levata strana od rekata. Mihajlo i Georgina stoeja edno 
vreme na rabot od provalijata zagledani vo spokojstvoto na 



Dragi Mihajlovski

350

~udesnata priroda, a potoa Georgina zapali po edna sve}a 
vo dvete sveti mesta podignati vedna{ tuka do ~e{mite i se 
prekrsti. Mihajlo, za toa vreme, so ve`bi go razmrduva{e 
stegnatoto telo i go tera{e od sebe lekiot zamor {to mu 
prave{e  te`ina vo gradite i tromost vo nozete.

“Odime,” re~e potoa i so osve`enite o~i koi 
nabrzina uspeaja da ja soberat magijata i sve`inata na 
svetovo mesto, prodol`i da vozi.

“Misli{ }e udrat na Srbite?” pra{a Georgina koga 
platija patarina i koga vo dale~inata go nayrea za~adeniot 
i zagaden lik na siroma{kiot Veles.

“Nikoga{ tolkava vojska ne se vle~e za xabe,” re~e 
Mihajlo, “gledaj kolku e zagaden gradov! [to napravija od 
siroma{kava Makedonija! A seto go donesoa onie {to se 
vle~kaat po patot! @rtvi na materijalnata kultura! Koga 
bi mo`ele da sfatat deka tie ne se nivnite tela!”

“Mislam deka malku preteruva{ so Indijcite!”
“Ne, tuku tie odamna preteraa! Sega se sramam {to 

cel ̀ ivot ja prou~uvav nivnata kultura! Mislam deka celata 
e osvojuva~ka i se zasnova vrz stravot od stareewe i smrt! 
Bog e izigran od niv za{to mislat deka e mrtov! Zamisli ti 
dr`i{ ~as pred `ednite za u~itel mladi du{i, im govori{ 
za [ekspir, Kiic, Dan a vo, isto vreme, potomcite na ovie 
golemi imiwa, frlaat bombi vrz ona {to go gradele nivnite 
i moite dedovci i tatkovci! Stra{no!”

“Pomisli na zloto {to go uni{tuvaat!”
“^ovekot nema mo} da go uni{ti zloto. Uni{tuvaweto 

na zloto sekoga{ ra|a pogolemo zlo!”
“Misli{ deka Albancite se podobri?”
“Nema podobri i polo{i,” re~e Mihajlo zasilen so 

“Tikoto” po udolnicata kon motelot”Makedonija” i mostot 
na Vardar. “Site se lo{i. Ni ednite ni drugite nikade ne 
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gi sobira. S# im e ne{to tesno i nepovolno. Neka u`ivaat 
vo predelite na Mefisto, vo ovoj surov fizi~ki i mentalen 
sklop {to se vika Balkan! Zemjata sekoga{ ima dovolno 
mesto za nivnite nezreli heroi!

“A {to da pravime nie, Makedoncite?”
“Nema nie {to da pravime! Godini mislev vo 

mno`ina, se trudev da bidam za dr`avata, za nacijata, za 
Evropa, za svetot! Vreme e da se svrtam kon sebe! Sega 
nazivite patriot, Makedonec, demokrat, kosmopolit gi 
smetam za strupje od koi treba da se oslobodam. Site tie se 
odnesuvaat na moeto materijalno telo vo koe privremeno 
prestojuva nevidlivata du{a, edinstvenoto par~e {to mo`e 
da me vrze so mojot bog i da me vrati doma, doma kaj nego! Da 
se oslobodime Georgina od site tie materijalni nazivi {to 
n# vrzuvaat za zemjata, predmetite, strasta, privle~nosta. 
Da go barame Boga, da se pro~istime i da go molime da n# 
primi! Nema ni{to poubavo od ~istite predeli na negovoto 
kralstvo prepolni zelenilo i spokoj, svetlina i ambrozija, 
bistri vodi i blago nebo, predeli bez strav i u`as, bez 
omraza i niska zavist! Samo tamu mo`e da se bide ~ovek, 
duhovna du{a sre}na za{to e spoena so svoeto poteklo 
i koren, za{to e splotena so svojot duhoven sozdatel i 
tatko!”

“Vozi!” re~e Georgina i u{te pove}e se pripi do 
nego za{to mnogu mu veruva{e a i toj nejze. Dvaeset i trite 
godini brak ne napravija nikakva luzna vrz nivnata sre}a. 
Kako mladi qubovnici, {totuku zapoznati i `edni eden 
za drug, tie jurea kon Gradsko srede vredno obrabotenite 
gorjanski lozja. Taa go gale{e po is{i{anata glava a toj 
&  vozvra}a{e so ne`ni, topli pogledi za{to taa mu be{e 
i mu ostana najdobriot, najverniot i najiskreniot prijatel 
{to voop{to go imal vo ovoj mefistofelski svet vo koj se 
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ma~e{e pove}e od Faust za{to ja ima{e nadminato onaa 
faza od `ivotot vo koja bi mo`el da bide izlosten i da ja 
prodade du{ata na gospodinot |avol, pa barem vo toj zakupen 
period, da `ivee so iluzijata deka ~ovekot mo`e da ima mo} 
i deka znae so nea da upravuva.

Pred Stobi, Mihajlo zavrte desno, izleze od 
avtopatot, pa zavrte levo i, so Georgina, se najdoa na 
patot {to ode{e kon Pletvar a preku nego kon Prilep. Vo 
presret, od vreme na vreme, im izleguvaa vojnici i xipovi 
na NATO, izgleda{e deka cela Makedonija se piknala v 
dupka i sega, po nea gazat samo svetnatite ~izmi na visoko 
is{i{anite mom~iwa i neizli`anite gumi na svetnatite, 
temnozeleni xipovi. Ozgora, od stemnetoto nebo, doa|a{e 
nepodnoslivata bu~ava od mlazwacite koja gi para{e 
grubite u{i na retkite selani izlezeni po nivite da 
vidat, mo`ebi, do kade im e rodot ili kolkava e {tetata 
od predolgata, surova zima. Malku potamu, od levata strana 
na patot, se pojavija oxacite na Feni, nemo i bezrodno 
zazjapani vo mo}nata brana na Tikve{koto ezero nebare 
zaboravile zo{to se tuka pa sega se samo matna zakana za 
mnogute rabotnici ostanati bez rabota koi denono}no 
{trajkuvaa isturaj}i go svojot bes kon okolnite lozja, 
nivniot iskonski izvor za troa lebec, za pre`ivuvawe. Na 
sviocite ugore kon Pletvar, Georgina i Mihajlo i natamu gi 
sre}avaa kamionite i {leperite so stranski registracii, 
kako so zapaleni svetla, vo koloni odat na izvr{uvawe na 
svojata nejasna misija.

“Sekade gi ima,” govore{e Mihajlo, “samo gospod 
znae kolku se!”  

“Gledaj pravo koga vozi{!” go opomena Georgina 
prvpat toj den koga vide deka Mihajlo poleka no sigurno 
se dekoncentrira, s# pove}e se poti i ja gubi kontrolata 
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nad sebe, nad voziloto, nad svetot oti ne{to kako sukalo 
mu se ima{e provnato vo vratot i go dr`e{e ispraven i 
zdrven kako da e sednat na zabarska stolica a ne na udobnoto 
sedi{te na beloto Tiko.

“Gledam, gledam,” re~e toj otsutno a Georgina koja 
odli~no go poznava{e, mu go izbri{a ~eloto i mu dade edno 
Negro bonbon~e za da seti bla`ina vo ustata, grloto da mu 
se pro~isti, da se smiri. “Kakva glupost!” sepak prodol`i 
toj otkako gi ~u najnovite vesti za bombardiraweto na 
Jugoslavija i vedna{ potoa nervozno go isklu~i radioto, 
“tie bombardiraat, ekspliozii se slu{aat do Skopje, a 
nie  vovedovme amerikanski kulturolo{ki studii i gi 
stimulirame decata toa da go u~at. Kolku zaludno potro{eni 
pari za amerikanski profesori, struja, voda, {apilografi, 
ziroksi a nivnata kultura mo`ela prakti~no i besplatno 
da se u~i! Taa ednostavno pa|a od nebo!”

“Smiri se i vnimavaj!” re~e Georgina koja malku 
poinaku gleda{e na rabotite. Strogo, kako i sekoja `ena, 
vrzana za majkata zemja, temniot model za sekoe `ensko 
odnesuvawe i razmisluvawe, taa be{e pove}e zagri`ena 
za iljadnicite begalci otkornati od svoite ogni{ta, za 
ubistvata {to sekojdnevno se slu~uvaa ili, ka`ano poinaku, 
kako sekoe temno telo be{e vo potraga po svetlina i 
malku navalena i nakrivena kon prozorecot, nalikuva{e 
na brezata vo nivniot bitolski dvor koja, ne`na a bujna 
no zagrozena od borot do koj be{e preblisku zasadena, vo 
potragata po svetlina, se ima{e nakriveno i navaleno na 
drugata strana koja &  nude{e toplina i `ivot. 

 “Vnimavam, vnimavam!” vele{e toj kako da ne vele{e 
za{to ne go se}ava{e vkusot na zborovite tuku samo taka, 
od naval, gi govore{e a tie, prazni i suvi, se prpelkaa pod 
nivnite zdrveni noze kako glavici star kromid vo prolet, 
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frleni i zaboraveni da gnijat za{to ve}e stignalo novoto 
kokar~e i sega site nego go kupuvaat.

 Gore na Pletvar, pred niv pukna {irok vidik. Vo 
dale~inite se nayiraa trite vrva na Pelister niknati od 
sivoto more magla {to ja dave{e i ma~e{e nedoglednata 
ramnica. Nisko, pod polutemnite oblaci letaa neobi~no 
mnogu jata ptici me|u koi najbrojni bea grablivkite.

“Sega imame i ornitolo{ki problem!” re~e Mihajlo 
dodeka se spu{taa po golemata udolnica {to vode{e pravo 
vo Prilep. “i pticite pobegnale od eksploziite i se 
preselile tuka. Kolku mislat pticite, a?”

“Pticite ne moraat da mislat,” re~e Georgina, “Bog 
e vo niv i toj misli za niv! Inaku ne bi mo`ele da letaat!”

“No ~ovekot mora,” re~e Mihajlo sega mnogu 
povnimatelen vo vozeweto za{to kolovozot be{e vla`en 
i lesno mo`ea da se strupolat vo provalijata levo od niv, 
“zamisli {to bi bile koga ne bi mislele a nemame pojma 
od letawe! Samo nam, od site `ivi su{testva ni e dadena 
mo`nost da staneme svesni za svojot bog. Samo nie, osven 
{to kako `ivotnite i pticite se razmno`uvame, jademe 
i se branime, mo`eme niz mislata koja vodi vo svesnost 
i da bideme religiozni, da staneme ve~ni! Znae{ deka i 
dvaeset kafeavi me~ki prebegale vo Makedonija za vreme na 
bosanskata vojna?”

“Nemam ni{to protiv me~kite,” re~e Georgina, 
”edinstveno malku mi pre~i `enskiot svet. Sakam da se 
odlepam od nego. Mnogu e rasipan i nepredvidliv. So 
ma`ite sum mnogu pospokojna!”

“Zatoa i te vodam do Tripolskata kapija!” re~e 
Mihajlo i so desnata raka povtorno ja pregrna, “ti znae{ 
da saka{ i umee{ da stigne{ do svetlinata i ~istoto 
znaewe!”
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“Ima u{te mnogu?” pra{a taa.
“U{te malku trpenie,” re~e toj koga izlegoa od 

Prilep i trgnaa na zapad po asfaltniot pat {to preku 
Makedonski Brod vode{e do Ki~evo.

   * * *

Kaj Drugovo, na krstosnicata, svrtija levo. Patot 
vode{e kon Bitola a Georgina, koja sega go ima{e zameneto 
Mihajlo zad volanot, voze{e so 70 na ~as za{to kolovozot 
be{e tesen so mnogu svioci {to se redea kako svinski 
kolenca na~i~kani na izlogot od nekoja ~ar{iska kasapnica. 
Nasekade mirisa{e na prolet. Gore vo planinite, levo od 
patot, za mig go vidoa golemoto, belo zdanie na manastirot 
Sveta Pre~ista, pribe`i{te i le~ili{te i za hristijani 
i za muslimani, kako ispraven na rabot od dlabokata 
bezdna, gordo im prkosi na vetri{tata, volcite i vremeto. 
Ovde nekade, nad ovoj prostor, od Kne`inskiot manastir 
denono}no letala nesmirenata ikona duri ne se uspokoila 
eden ubav den koga nekoja luda `ena od Srbjani ja videla na 
son i krenala golema xeva ovde da se gradi manastirov. 

“Nema u{te mnogu,” re~e Mihajlo opu{ten na 
prednoto sedi{te za{to ne mora{e pove}e da se napiwa so 
i onaka ne mnogu jakite o~i.

“Vo Makedonija s# e blisku!” re~e Georgina, “nema 
dale~ina za koja ti treba pove}e od tri ~asa vozewe.

“Nekako mene mi se vide daleku!” re~e Mihajlo.
“Toa e zatoa {to ne si siguren! Celo vreme govori{ 

za tripolskata kapija, celi teorii napravi a sega, koga sme 
tolku blizu ~uvstvuvam kako da ti se topi cvrstinata.

“Samo ne sum span!” re~e Mihajlo, “ ne e malku vo 
eden den da si go vidi{ porazot, gospod, nade`ta! Sfati me, 
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te molam!”
Georgina voze{e precizno i bezgre{no. Gi fa}a{e 

krivinite slo`no a od vreme na vreme duri uspeva{e so 
pogledot da vleze vo vol{ebnata gletka na majkata priroda, 
da gi pozdravi, na osojni~avite mesta, ostatocite od snegot, 
a na prisojot, ma|osniot tanc na son~evite zraci po maznoto 
lice na asfaltot. Od blagite padini &  se nasmevnuvaa 
prvite ka~unki a od neboto retkite beli oblaci koi, so 
svoite tenki snaxiwa, zaludno, kako i sekoga{, se obiduvaa 
da go skrijat sonceto.

“Kako izgleda Tripolskata kapija?”
“Taa e vlezna porta za tri grada,” re~e Mihajlo i se 

zagleda vo reki~kata koja, nadojdena i zdivena bu~e{e kraj 
niv i so svoite nepredvidlivi, vodeni zabi se zakanuva{e, 
sekoj mig, da odgrizne del od patot i da go goltne, “koga }e 
stigneme veruvam deka samata }e ni se poka`e!”

“Da ne e ista kako portite {to sme gi gledale vo 
Bitola?”

“Ni slu~ajno. Site tie `elezni, drveni, limeni 
porti vodat do obi~nite makedonski domovi vo koi se 
jade solca i piperca i se {tedi za nekoe nesigurno idno 
vreme. Ovaa kapija treba da n# vnese vo ne{to novo, vo 
nekoj drug svet, svet na na{eto sovr{enstvo vo koj nema 
crn~ewe za gol denar, vo koj nema somne`, niski strasti, 
vojni, bombardirawa, seni{ni begalski gradovi, surovo 
poni`uvawe na ~ove~kiot rod, pla~ po zagubenoto dete, 
koleri, tifusi, su{ici, nerazbirawe. Vo toj svet, svetot zad 
taa kapija vo koja }e ja kreneme najsuptilnata kni`arnica 
na site vremiwa, bog nas, so radost, }e n# slu`i kako {to 
i nie so radost }e go slu`ime iako potrebata od slu`ewe, 
vsu{nost, sosema }e bide nepotrebna. Za{to sovr{eni i 
polnokrvni slu`eweto }e go pravime samo za da ja poka`eme 
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dobronamernosta. Tamu nema podelba na gospodari i slugi. 
Site tamu, duri i bog, radosni se ako imaat mo`nost da 
slu`at. Slu`eweto e sovr{enstvo.”

“A ne treba pred toa ne{to da storime?”
“Toa sega i go pravime. Patuvame. Sekoe patuvawe 

e pro~istuvawe na du{ata od natalo`enata taga na 
materijalniot svet, taga {to treba da ja snema za da blikne 
~ista, iskonska radost naso~ena kon na{iot ve~en bog. 
Ba{ bi sakal toga{ i tamu da go odr`am svoeto posledno i 
najdobro predavawe.”

“Ne bide sme{en,” re~e Georgina, ja podnamali 
brzinata i spokojno vleze vo sledniot sviok, “najprvin 
sfati deka tvoeto u~itelstvuvawe be{e glupost, nepotreben 
strup vrz tvoeto ~isto um~e naso~eno kon boga. Nikakvi 
pari ne mo`at toa da ti go platat. Od iskren, nezauzden, 
bister izvor stana matna voda, simulakrum {to glumi pred 
masata nekoj i ne{to za da ne vidat deka si stanal nikoj i 
ni{to. Da se pra{uvav jas, kni`arnicata }e ja napravevme 
u{te pred dvaeset godini. Stra{no mrazam glumci!”

“Te molam ne se vra}aj vo minatoto. Gre{at tie {to 
velat deka od minatoto treba da u~ime. Od minatoto nema 
{to da se u~i. Toa e senka, privid, mo} na takanare~enoto 
pomnewe da mami. Nego go nema. Postoi samo sega{nost {to 
vrtoglavno ja grize idninata i umira vo nea.”

“Ti taka misli{,” re~e Georgina za{to deneska ti se 
urna glume~kiot svet i ti go ras{tima i onaka rasipaniot 
kompas.”

“Ama za razlika od drugi,” re~e Mihajlo i malku 
go nafr~i nosot,”brgu se svestiv. Sega mi e jasno deka od 
celiot ovoj svet mi treba{ ti i mojot bog {to so ~isto srce 
n# ~eka otade Tripolskata kapija! Namali malku!”

Georgina prodol`i da vozi so istata brzina. Ima{e 
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bo`ja smirenost na dolgoto, srednovekovno lice preku koe 
minuvaa senki na bogatoto `ivotno iskustvo polno radosti, 
tagi, ra|awa, umirawa no i nade`. Taa go saka{e ovoj brz, 
voznemiren, neskrotliv, naiven no sepak dobar ~ovek {to 
sega, sednat kraj nea, so okokoreni o~i o~ekuva{e da se 
pojavi ne{to od bliskata idnina, ne{to {to }e ja skroti 
golemata vozbuda, }e go ostvari nivniot dolg, zaedni~ki son 
ovde srede tvrdiot i preubav Balkan predodren od mo}nite 
da go jadat orli i vrani.

“Vleguvame vo klisurata!” vikna taa neo~ekuvano 
koga patot naglo se stesna i od dvete negovi strani naedna{ 
niknaa gramadni karpi {to se vi{ea vo nedogled ugore 
kon namurtenoto par~e nebo koe, smi`ureno, bezobrazno 
yirka{e ozgora vo temnite poli na tesnecot.

“@eleznec!” re~e Mihajlo, “tuka sme nekade!”
Klisurata deluva{e veli~enstveno. Od desnata 

strana sinkavo bolskaa karpestite gramadi naredeni 
edna vrz druga kako da gi klesal slepiot Fidie i tuka go 
pravel svoeto nepoznato remek-delo a od levata, desetina 
metri pod nivoto na xadeto, vedna{ do samoti nadojdenoto 
reki~e, na nekolku platoa, zgr~eni vo tesnecot, se redea 
drevnite ku}i od seloto napraveni kojznae koga od ve{tite 
graditelski race na nekoi odamna po~inati mija~ki ili 
brsja~ki yidari. 

“Vlegovme vo tripolskiot sinor!’ re~e Mihajlo i ja 
zamoli Georgina da go parkira Tikoto kaj prvata {irinka 
na koja }e naidat. Ve}e be{e docna popladne. Obajcata znaeja 
deka vo vakvi mesta brzo se sno}uva.

“Tuka }e zapram,” re~e Georgina, dade desen migavec 
i ve{to go smesti koleto vo maloto pro{iruvawe vedna{ 
do patot.

“[to pravime sega?” pra{a taa.
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“Ni{to,” re~e Mihajlo, “}e pobarame preno}i{te, 
a utre, zdravje bo`e, ugore vo planinite. Tamu mora da e 
strmalijata za koja govori Cepenkov a zad nea – kapijata!”

“Dobro,” re~e taa i se pikna vo nego za da go izbegne 
studeniot provev {to naedna{ go seti koga izlegoa nadvor, 
gi zedoa neophodnite pqa~ki i se upatija preku `eleznoto 
mov~e kon re~isi, na prv pogled, avetskoto selo.

* * *

Utroto be{e kako sozdadeno za pe{a~ewe. Georgina 
i Mihajlo, fateni za race se iska~uvaa nagore po ridovite 
{to se ni`ea eden po drug kako listovi tutun na stara, 
‘r|osana igla. Sabajle{nata sve`ina im gi polne{e gradite 
i se ~uvstvuvaa lesni kako ptici trgnati da go svijat svoeto 
sedelo srede preubavite vetki na ovoj vol{eben predel. 
Sonceto bolska{e od site strani i blago im gi gree{e 
svetnatite lica. 

“Ve}e nemam ~uvstvo za vremeto,” re~e Georgina 
i u{te pocvrsto go stegna za raka, “kako da gazime niz 
vekovite. S# mi e taka lesno. Misli{ deka vaka lesno }e go 
najdeme i mestoto za na{ata kni`arnica?”

“Prvin da gi isfrlime zborovite mislam, veruvam, 
mo`ebi, verojatno i da koristime maksimalna to~nost bez 
nikakov obid za relativizacija,” re~e Mihajlo odej}i sega 
napred i razgranuvaj}i ja samata du{a na temniot zabel 
{to se istopori pred niv i im gi zatvori i izbri{a site 
~ove~ki pat~iwa i vrvici. “Da govorime malku i precizno. 
Da veruvame. Da nemame nedoumici {to go grizat umot i go 
zako~uvaat dejstvoto. Idi po mene!”

“Postoi tripolskata kapija?”
“Postoi!”
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Naedna{, vo dale~inata, otade golemata {uma se 
slu{na eho od zaripnat i zaglu{en ma{ki glas nebare 
nekoj se obiduva{e da gi dovikne no, nekakva  te{ka sila, 
se ~ine{e go pritiska i ne mu dava da se oglasi jasno i 
~isto niz krajnicite. Koga nabli`ija u{te, ~uja zvuci od 
branuvawe na podvi`na voda bo`em nekakvo tajno, skrito 
more, tuka zad planinite, da bu~e{e i se preleva{e od edna 
dolina vo druga. Georgina i Mihajlo izbija na ~istinkata 
i sednati na svetlikaviot liskun se zagledaa vo pravecot 
od kaj{to doa|a{e glasot. Dolu, pod niv, navistina se be{e 
rasposlalo ogromno, beskrajno vodi{te {to se pene{e 
i pobudaluva{e pod bleskavoto sonce a na samo desetina 
metri od niv, dlaboko od siniloto na nepregledniot |ol se 
podade glavata na eden ogromen kit koj{to na suvo isfrli 
eden zabraden ~ovek vo bela dolga mantija so vpi{an krst 
na ~eloto. ^ovekot epten im se dobli`a a tie go gledaa 
v~udovideni.

“Jas sum Pimore!” im re~e i, bez pokana, sedna do niv 
na golemata mermerna stena. “Koi ste vie?”

“Lu|e kako tebe,” re~e Mihajlo i ja pripi Georgina 
do sebe, “ja barame tripolskata kapija!”

^ovekot gi pogledna i u{te dolgo gi gleda{e nebare 
ne saka{e da poveruva deka pred nego sedat dve ~ove~ki 
su{testva. Potoa im se zavrte so grbot, se navedna do 
vodi{teto i za{muka so golemata usta. Za nepolna minuta go 
isu{i seto razbranuvano more i go sobra vo sebe, vo svojata 
utroba ili vo svoeto minato, ni Georgina ni Mihajlo, ne 
mo`ea toa da go sfatat.

“Za~ekorivte vo tripolskiot predel,” re~e potoa 
Pimore, malku se zasrkna i vo slednata minuta povtorno go 
pu{ti moreto slobodno da u`iva vo delkaweto na karpite i 
podra`avaweto na sinoto nebo legnato nad nego.
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“[to prave{e vo kitot?” pra{a Mihajlo so smiren 
glas iako odvaj ja sokriva{e vozbudata od ideite {to mu se 
razdvi`ija niz glavata i mu gi otvoraa {irum o~ite.

“Odbiv da mu slu`am na svojot bog!” re~e Pimore “pa 
toj me frli vo utrobata na onoj kit da se pokajam od vreme na 
vreme, za kazna, goltaj}i go i pu{taj}i go moreto.”

“Pa ti si Jona, prorokot Jona!” re~e Georgina i 
za`ali {to go ostavi Svetoto pismo nekade dolu, mnogu 
dolu vo Tikoto kaj @eleznec.

“Tri dni i tri no}i se molev vo utrobata na kitot 
za da me isfrli na suvo. Vaka se molev: ‘Gospode, ti {to me 
frli vo dlabinite, vo srceto na moreto, i voda me opkoli i 
site vodi Tvoi i dalgi Tvoi minea preku mene. Me otfrli 
od o~ite Tvoi, no sepak, pak }e ja vidam svetiwata Tvoja. 
Me pritisnaa vodite do du{ava, bezdnata me zatvori, so 
treva morska glavava mi e obviena. Slegnav do osnovite na 
planinite, zemjata so reziwata svoi za navek me zatvori, no 
ti, Gospodi, Bo`e moj, }e ja izvede{ du{ava moja za{to ona 
{to sum go vetil }e go ispolnam.’”

“Kade e Tripolskata kapija?” pra{a Mihajlo.
“U{te mnogu pat imate dotamu,” im re~e Pimore ili 

Jona i taga go prekri negovoto babuwosano lice, “no {to 
barate tamu?”

“Sakame tamu da ja napravime na{ata kni`arnica!” 
re~e Georgina.

“Na dobar pat ste,” re~e Jona i se zagleda vo ubavata 
Georgina koja mora da go potse}a{e na saronski narcis, na 
dolinski krin a nejzinata kosa na negovite stada kozi koga 
sleguvaat od Galadskata gora. “Ubava si,” dodade potoa, 
“cela si ubava i damka nema na tebe!”

Mihajlo siot pocrvene no ne od zavist tuku od sre}a. 
I toj se zagleda vo Georgina i kako sega, vo toj mig, kone~no 
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da ja sfati ubavinata {to izvira{e od nea. Ja gleda{e, ja 
golta{e taka i vo sebe povtoruva{e: “Zatvorena gradina 
si moja nevesto, izvor zatvoren, kladenec zape~aten. Tvojot 
nasad e gradina od drvja so vkusni plodovi, kipar i nard, 
nard i {afran, trska i cimet, smirna i aloj, kladenec od 
`iva voda {to istekuva od Tripola!”

“Gazite po vistinskiot pat i niz vistinskoto 
vreme,” re~e Jona, “ovde, vo tripolskiot vilaet `iveat sega 
sre}ni i o~isteni site moi nekoga{ ma~ni no harizmati~ni 
du{i, moite sovremenici i sobra}a Isaija i Jezekiil, 
Mihej i Malahija, Konfu~ie i Buda. I u{te mnogu drugi. 
A sega odete za{to vremeto ovde ima zna~ewe u{te za 
vas. Nie gi polagame na{ite du{i vo va{iot son, va{ata 
kni`arnica.”

Sonceto go ima{e minato zenitot nad tripolskata 
strmalija koga Mihajlo i Georgina prodol`ija natamu kon 
vtorata gusta {uma {to se nayira{e vo dale~inata. Daleku 
zad niv, pred da stapat vo gusti`ot, vidoa kako Pimore ili 
Jona zaedno so negovite slavni sobra}a poleka, ko u~enici 
na prviot ~as, vleguvaat i dostoinstveno se redat na prvite, 
najdolni raftovi od nivnata `iva kni`arnica.

   * * *

Georgina i Mihajlo sega navleguvaa vo vtorata  
korija koja po~nuva{e vedna{ po golemata rudina 
na~i~kana so gorocveti, zumbuli i {trkovi cve}iwa. 
Do niv odvaj dopira{e sonceto privremeno zaseneto od 
neprobojnite vetki na bukite i dabovite {to ovde rastea 
kako da se sozdadeni da gi krijat toplite zraci na mo}niot 
bog od zbuvnatata zemja. Nasekade se slu{a{e romorot od 
nadojdenite suvodolici {to uporno i bez prestanok go 
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nosea {totuku stopeniot sneg udolu po nesfatlivo veseloto 
te~enie kon sopstvenata smrt vo eden od bistrite potoci 
{to go ~inea izvori{teto na Crna. Patot ili bespa}eto gi 
nose{e ugore i samo ugore. Ponekade }e naidea na nekakvi 
grobi{ta, kamewa ili samo plo~i obrasnati vo xagorlivoto 
rasje. Mihajlo ode{e prv, gi rastrgnuva{e grankite a 
vedna{ po nego, fatena za negovata raka se naka~uva{e 
i Georgina. Ne mnogu visoka, vitka nebare e vo svoite 
dvaesetti, re{itelna vo pogledot i zdrava vo umot. Potoa 
izbija na a~ik. Naokolu se gledaa planinite i nivniot 
najvisok vrv na koj{to s# u{te se belee{e nedovolno za 
smrt podgotveniot sneg. I srtovite bea ~isti ko `eni 
kibarnici legnati na grb vo is~ekuvawe `edno da ja primat 
do kraj ma{kata toplina {to od samoti bo`jo skrovi{te 
treba{e sosema da gi zasiti nekade vo juli. Tolku be{e 
vedro i bistro {to na Georgina &  dojde da posegne so raka po 
s# u{te nesozdadenite plodovi i ve{to da gi ubere.

“Mestovo e kako od prikaznite,” re~e Mihajlo i 
grizna od sendvi~ot so vir{la {to go izvadi od ranecot 
zaedno so drugiot sendvi~ {to mol~e{kum &  go podade na 
Georgina. “Edna od koriite na Tripola,” dodade i poka`a 
so slobodnata raka, “ kako {to taa go sokriva sonceto 
od zemjata taka i na{iot bog e sokrien od nas od na{ite 
materijalni tela i nivnite setilni nasladi. Imame u{te 
za odewe!”

“Gledaj!” re~e Georgina naedna{ za{to be{e, kako 
`ensko, mnogu posuptilna vo zabele`uvaweto na detali 
od Mihajlo koj, kako i sekoe ma{ko, gi gleda{e rabotite 
glavno vo celina i sekoga{ razlikuva{e pomalku boi i 
promeni vo pejza`ot.

Od dale~inata, od samoto nebo mo`ebi ili od 
visinite na sne`niot vrv, se zadade sjajna, bolskotna figura 
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na ~ovek koj gaze{e kako gazela od eden vrv na drug, od edna 
planina na druga, od edno rit~e na drugo. Zad nego se vee{e 
bleskav turban vrzan okolu ~eloto a na glavata mu svete{e 
mo}no sonce. Ima{e crna brada i dolga kadrava kosa a vo 
racete pokrieni kako i teloto so bela sakma navezena so 
son~evi zraci, dr`e{e pravo, mazno `ezlo. 

“Koi ste vie i {to barate vo tripolskata korija na 
^ekor-planina?” zgrme negoviot mo}en glas koga zastana 
pred niv i se istopori vo siot svoj sjaj i veli~estvenost.

“Ja barame kapijata, tripolskata kapija kaj{to 
treba da ja kreneme na{ata kni`arnica, na{iot son!” re~e 
Mihajlo pokrivaj}i si gi o~ite od neizdr`liviot sjaj {to 
gi prikle{ti i se zakanuva{e da gi oslepe.

“Kako Semela sme,” re~e Georgina, “{to ja zaslepe 
i izgore mo}niot Jupiter koga nezadr`livo i neskrotlivo 
se vqubi vo nea pa & prijde zaboravaj}i na sopstevenata 
uni{tuva~ka mo}!”

“Jas sum svetlina,” re~e ^ekor-planina i udri so 
`ezloto vo tloto, “ i so brzina na svetlina gi minuvam 
dale~inite na zemjata i umot. Ste ~ule za Gata, Avesta, za 
tekstovite Pahlavi?”

Georgina i Mihajlo gi navednaa preosvetlenite 
glavi. Sedea skukuleni i malku zasrameni pred veli~inata 
i mo}ta na ovoj nepoznat gorostas. 

“Znam, znam,” re~e ^ekor-planina namureten i 
lut, “znaete s# za `ivotot na Muhamed, znaete po ne{to za 
`ivotite na Buda i Isus ama, siguren sum, ni{to ne znaete 
za `ivotot na Zaratustra, za onoj {to e ~ista svetlina!”

Georgina i Mihajlo ili Mihajlo i Georgina za{to 
bea s# pove}e sploteni i stanuvaa edno telo i eden duh vo 
svojata potraga, mol~ea i slu{aa {to ima{e da im ka`e 
velelepniot gospodar na dale~inite.
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“Tatko mi e Ahura Mazda koj{to mi go stvori 
zarodi{ot. I slavata, vo negovo prisustvo, poleta i 
padna vrz toj zarodi{ a ottuka legna vrz svetlinata koja 
e beskrajna. Od nea koja e beskrajna poleta i legna vrz 
sonceto. Od nego vrz mese~inata. Od nea vrz yvezdite. Od niv 
legna vrz ognot {to gore{e vo ku}ata na Zoi a od toj ogan 
legna vrz `enata na Frahimrvana-zoi koja ja rodi devicata 
{to mi stana majka.”

Georgina i Mihajlo potonaa vo {tama. ^ekor-
planina prodol`i.

“I toga{ devojkata-devica me rodi odnosno jas se 
spu{tiv od neboto niz plamewata na eterot. I koga ja vidov 
svetlinata denska glasno se nasmeav a site drugi novorodeni 
se rasplakaa. I seta ku}a se osvetli. I mozokot tolku silno 
mi bie{e {to niedna raka ne smee{e glavata da mi ja dopre. 
I radost gi obzede rodnoto mi selo i rodnata ku}a osvetleni 
od slavata na sre}niot Ahura Mazda. Od druga strana, smrten 
strav i gnev go obzede Ahrimana i negovite kohorti na zloto 
koi, vo panika i bes, probaa da me sotrat. No zaludno. Rakata 
krenata protiv mene sogni, yverovite ni{to ne mi mo`ea 
nitu ognot. Mi be{e sudeno da stanam ma` so um pogolem od 
siot svet,  so polna strast za pravdina i so neimoverna sila 
na vrhoven sve{tenik, voin, zemjodelec i zanaet~ija. Mojot 
edinstven poriv be{e borba protiv zloto. Na sedum godini 
zedov zavet na mol~ewe i potoa pojdov vo osama vo pustinata 
kaj{to `iveev vo planinska pe{tera na eden vrv pokrien 
so sneg hranej}i se samo so izvarka i mleko. Koga napolniv 
trieset mi dojde Ahura Mazda i me u~e{e kako da gi u~am 
lu|eto na napredok, kako da soprat vojnite, progonite, kako 
da se vodi gri`a za `ivotnite, kako da se odr`uva ognot, 
{to da se pravi so rudite, kako da ne se pravat smrtonosni 
oru`ja od metalite, kako da se gri`am za zemjata, za vodata, 
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rastenijata. I najposle mi go prifatija u~eweto. Me ubi na 
sedumdeset i sedum godini eden bezveren turski ve{ter iako 
velat deka sum zaginal vo svetite vojni so u{te osumdeset 
sve{tenici vo golemiot Gram na Balkiniot ogan ili me 
rastrgnale volci, slugi na Ahriman ili pak sum bil `iv 
izgoren kako kazna {to sum se zanimaval so astrologija.”

“[to treba nie da storime?” pra{a Mihajlo, “za da 
ni go poka`e{ patot?”

“Samo odete natamu kon tretata gora,” re~e ^ekor-
planina, “kaj{to ve ~eka va{iot vodi~. No vi zapovedam: 
Toa {to go vidovte i {to go ~uvte zapomnete go za da go 
gledate i vidlivoto i nevidlivoto. S# {to e svetlo i sjajno, 
ne zaboravajte deka e sjajot na mojata slava. Po~ituvajte me 
i svrtete se kon svetlinata. Ako me slu{ate Ahriman }e go 
snema od vas. Ni{to na svetot ne e poarno od svetlinata. Od 
svetlinata se stvoreni angelite i rajot, a potoa pekolot od 
temnicata. Kade i da ve navede patot vo ovie dva sveta ne }e 
naidete na mesto vo koe nema da sjae mojata svetlina.”

Georgina i Mihajlo stanaa, se poklonija pred ovoj 
~ovek i poleka trgnaa po ugornicata kon bliskata {uma {to 
`edno gi o~ekuva{e. Na rabot, pred samiot vlez vo zabelot, 
se zavrtija i vidoa kako ^ekor-planina ili Zaratustra 
sleden od trojcata magi {to go najavija  ra|aweto na Isus 
i site onie {to gi napi{aa Gata, Avesta, Zartusi-namah, 
Pahlavi, poleka se redat pod niv na vtorite raftovi od 
nivniot golem, ambiciozen son - `ivata kni`arnica.

   * * *

[tom vlegoa vo tretata {uma od visoki borovi, 
Georgina i Mihajlo po~uvstvuvaa olesnuvawe. Ovde sonceto 
mnogu pobrzo i ponepre~eno stiga{e do strmoto, mnogu 
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pokamenesto zemji{te, a toa, `elno za negovata osnovna 
toplina i svetlina, se ima{e natokmeno kako mlada nevesta 
koja go ~eka zetot da ja dopie poslednata ~a{ka vino so 
drugarite i guvee{e vo is~ekuvawe. Kojznae koj del na denot 
be{e. Nasekade okolu niv se slu{a{e crcorot na sitni 
~u~urligi ispikani po }o{iwata od nedoglednoto drvje.

Koga stignaa kaj edna golinka, pred niv se stvori 
eden pobelen vo dolgite kosi ma` so dolga bela toga preku 
cvrstoto, kov~esto telo. ^ovekot sede{e kraj edna dolga, 
drvena masa prepolna so kazani i tenxeriwa.

“Dobredojdovte vo mojata {uma.” re~e toj i ja krena 
desnata raka vo znak na pozdrav, “ jas }e bidam va{ vodi~ do 
tripolskata kapija!”

“A kako te vikaat?” pra{a Georgina ohrabrena od 
mekiot, krotok pogled na ~ovekot.

“Bra{nojadecot!” re~e ma`ot i za da go potvrdi 
imeto, vo eden zdiv, gi isprazni site kazani i tenxeriwa 
od masata. “Ovde, vo Tripola, taka me vikaat!” I kima{e so 
glavata, dovikuva{e ne{to vo blagiot vetrec {to zaduva od 
srtot izvi{en vedna{ nad po{umeniot pojas, s# duri edna 
golema, cvrsta raka {to se pojavi od nikade, so ogromna 
crpalka, ne mu gi napolna povtorno praznite kazani na 
masata. Toj povtorno {mrkna i gi isprazni, a neumornata 
raka povtorno mu gi napolna.

“Kasnete malku,” im re~e toj, “sigurno ste gladni 
po tolku dolg pat do mojot sega{en vilaet. Zagolnete du{a 
duri ima!”

Georgina i Mihajlo prijdoa do masata.
“[to jade{?” pra{a Mihajlo.
“Sopstvenata maka!” odgovori Bra{nojadecot, “go 

jadam triplisot na Tripola, sitniot bra{nest prav od 
plo~nicite na nekoga{niov grad i go zalevam so napitokot 
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na Vinogradi{te. Toa e mojata kazna!”
“A za {to si kaznet?” pra{a Mihajlo i srkna malku 

od edno od tenxeriwata.
“Nekoga{, vo rodnata Atina, me vikaa Sokrat. 

Tamu, umen kako {to bev, otfrlaj}i go pi{aniot zbor 
kako nepotreben, strogo se zalagav i sproveduvav uli~na 
pedagogija. Lu|eto sednati po skalite od plo{tadite sakaa 
da me slu{aat. Im govorev, im melev, najubavo i najume{no 
{to mo`ev. Gi u~ev na odnesuvawe, gi u~ev na vozdr`uvawe, 
na kultura i obrazovanie. Im velev da go vospituvaat svojot 
um, da izlezat od `ivotinskiot sinor i da stanat lu|e. So 
eden zbor gi u~ev na ona {to me nau~i mojot bog!”

“A {to te nau~i tvojot bog?” pra{a Georgina koja 
isto taka go slede{e primerot na Mihajlo i tivko ja 
zasituva{e nadojdenata glad.

“Mojot bog be{e mnogu umen. Toj me nau~i postojano 
da go baram a koga }e go najdam da gi nau~am lu|eto da si go 
pobaraat svojot. Toj ne be{e sebi~en, sueten, bolen bog. No 
mi pozavidea i brgu me naklevetija deka go u~am narodot 
na tu|i bogovi. Se sobra gradskiot senat i so prosto 
mnozinstvo, 501 gra|anin za, me osudija na smrt. U{te go 
~uvstvuvam otrovot od bukemi{ kako mi te~e niz `ilite, 
stegnati i nepropusni od starosta!”

“A zo{to ne go brane{e svojot bog?” pra{a 
Mihajlo ve}e zasiten i sednat na klupata od masata na 
Bra{nojadecot.

“Go branev, bog mi e svedok. Nadaleku e pro~uena 
mojata odbrana vo koja ja zastapuvav slobodata na 
inteligentniot ~ovek da misli so svoja glava. No s# be{e 
zaludno. Mislam deka u{te i sega se branam ovde pred vas, 
na plo~nicive od urnatata Tripola no s# duri ne dojadam 
s# {to sum somlel kako uli~en pedagog vo Atina odbranata 



369

Tripolskata kapija

nema da zavr{i!”
“]e n# povede{ do celta? pra{a Georgina i se zagleda 

ugore kon strmajlijata {to se izvi{uva{e niz obrasnatite 
so mov i li{aj plo~nici od sokacite i plo{tadite na 
nekoga{nata Tripola.

“Blisku ste,” re~e Bra{nojadecot, se trgna od masata, 
go zede bastunot potpren na eden od borovite i re~isi so 
mlade{ki ~ekor trgna pred niv.

Georgina i Mihajlo odea po nego kako poslu{ni 
u~enici. Sonceto svete{e s# posilno i po~isto. 

“Do ovde mi e sinorot!” re~e Bra{nojadecot koga 
stignaa do a~ikot, do edna zelena livada koja so edniot, 
najdale~niot rab, se spojuva{e so neboto. “ottuka }e morate 
sami. Trgnete po livadata i, ako ste dovolno cvrsti, ubedeni 
i verni eden na drug, }e ja vidite!”

Georgina i Mihajlo voop{to ne se dvoumea. Stapnaa 
na livadatta, a daleku nazad, blizu do rabot na {umata go 
vidoa Bra{nojadecot ili Sokrat kako poleka, zaedno so 
Platon, Aristotel, Pitagora, Tales go dojaduva svojot 
triplis ili go dopiva svojot otrov od kukut, bukemi{ 
ili crkalo i potoa veli~estveno, so krenata glava i 
xentlemenski, propu{taj}i gi prvin svoite u~enici i 
sledbenici, vleguva vo najgornite raftovi od nivnata 
kni`arnica so `ivi, xagorlivi yidovi.

   *  *  *

Georgina i Mihajlo sega gazea po zelenata livada. 
Okolu niv, pred niv, zad niv, nema{e nikoj. Bela svetlina 
im go postila{e patot, ne`na toplina {to sosem im gi 
polne{e licata i gi bodre{e vo odot. Nivnite dve tela, 
pripieni edno do drugo, kako dva ~isti nerazdelni gulabi, 
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se klatea ugore kon rabot od {irokata ledina ~ij prag 
ovozmo`uva{e vlez vo beskrajnoto, ~isto, neobla~no nebo.

“Gledaj!” re~e naedna{ Georgina i poka`a gore kon 
zelenata optoka {to ja zaobluva{e livadata i ja prave{e 
na toa mesto da li~i na zasvodena srmena pantafla vo koja 
sekoj mig treba{e da stapne ne~ija bosa, nepoznata noga. 
“Tripolskata kapija! Ona mora da e Tripolskata kapija!”

Na samiot prag od zelenata livada, od samoto nebo 
ili od negovata utroba, mo`ebi, be{e niknala i narasnala 
{iroka ognena porta ~ii plameni jazici bolskaa kako 
zlato i reeja vo vozduhot. Od samata nejzina vnatre{nost 
se slu{aa milozlivi zvuci kako hor angeli da go pee{e 
utrinskoto, pladnevnoto ili ve~ernoto bo`jo slovo a 
samata pesna {ire{e miris na ambrozija, aloj i smirna. 
Mirisot be{e tolku opoen, tolku sononosen {to Mihajlo 
i Georgina vedna{ padnaa na zelenata, bujna treva i zaspaa 
kako zaklani.

Pomina taka edno vreme, den, nedela, mesec, godina 
mo`ebi i dve piliwa, ednoto {areno, drugoto ̀ olto, izlegoa 
od ustite na Georgina i Mihajlo, napravija eden krug okolu 
livadata a potoa brzo i itro se provnaa niz plamte~kata 
kapija i is~eznaa od pred o~ite na svetot. Dolgo, dolgo 
le`ea taka, re~isi polumrtvi, vo te`ok, neimoveren son 
Georgina i Mihajlo dodeka naedna{, so vetreto {to ne`no 
zapirka ne se vratija piliwata od kapijata i ne vlegoa 
povtorno vo nivnite usti.

“Kakov son,” re~e Mihajlo.
“Ubav son,” re~e Georgina.
“Mi se stori, ne moeto telo, tuku du{ava mi letna 

niz kapijata i vleze vo prekrasniot saraj, od raka negibnat, 
od oko neviden, i ja vide kone~nata ubavina na svetot!”

“Istoto mi se slu~i i mene,” re~e Georgina sega 
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gordo ispravena pokraj Mihajlo srede livadata, “se molev 
na plo{tadot od prazniot grad duri blagoprijatnata muzika 
mi gi polne{e u{ite a milioni race mi go miropomazuvaa 
teloto. Go vidov svojot bog!”

“Dali be{e svetol i lesen kako mojot?”
“Mi re~e: Jas sum vkusot na vodata od site izvori, 

jas sum plodot od drvjata {to go jade{, jas sum kibarnoto 
sinilo {to ti gi odmora o~ite, ti si mojot zaskitan del. 
Sega mo`e{ da mi se vrati{!”

“Mene mi re~e: nigde ne e tolku sladok vkusot, nigde 
ne e tolku ~isto siniloto, nigde ne e tolku mo}na muzikata. 
Sega ti se otkriv, vrati mi se!” vele{e Mihajlo kleknat na 
zeleniot tepih od treva i zagledan vo bo`estvenite o~i na 
Georgina koi plamtea so sjajot na ognenata kapija pred niv.

“Gu{ni me!” re~e Mihajlo i cvrsto ja pregrna 
Georgina.

“Te sakam!” re~e Georgina i mu se pikna vo 
pregratkata.

Ispraveni, pregrnati na zelenata livada do samoti 
prag na tripolskata kapija, obajcata go ~inea `iviot vrv na 
svojot odamne{en son - kni`arnicata na ~ii raftovi sega 
xagorea najumnite lu|e od materijalnata civilizacija.

“Ovde pove}e nema potreba od zdodevni, izve{ta~eni 
predavawa,” re~e Mihajlo, “ja gledam svetlinata, te imam 
tebe, sloboden sum, sre}en sum!”

“Neka drugite sega stignat do na{ata kni`arnica! 
Mo`ebi tie, nekoi novi sonuva~i i }e pra{aat koj go nau~i 
na{iot bog da bide vkus, miris i svetlina! Navistina, {to 
misli{, koj go nau~i na{iot bog na ova?”

“Faust za mene e mrtov bez ogled dali bil `ensko 
ili ma{ko. Sega nau~ivme i znaeme deka otade zborot e 
svetlina, beskone~na, nemenliva svetlina. Se ~uvstvuvam 
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neizmerno lesen. A ti?”
“I jas,” re~e Georgina.
“Sega sme duhovni du{i. Mo`eme da poletame.”
“Ajde!” re~e ednostavno Georgina i obajcata, 

podgotveni da slu`at i da gi slu`at, ostavaj}i ja 
materijalnata te`ina na sonot zad sebe, fateni raka za 
raka kako Adam i Eva koga edna{ izleguvaa od rajot, leko se 
vivnaa i spokojno, bestra{no ja minaa rasplamtenata ramka 
na ree~kata Tripolska kapija.

Pred niv, zad niv, okolu niv xagore{e ~ista, vkusna, 
nepodnoslivo lesna, beskrajno umna svetlina.

 
(1999)
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Koga ~ovek, s# po~esto veli,  ~ekaj prvin da ja pra{am 
`ena mi, da vidam dali utre }e me osuni, ne e ^airov 

kako {to be{e, najarno nekoj den od ponedelnik so gospod 
napred, kako saka neka bide, mo`ebi i ovie se arni, ne odam 
nikade-vrni, da pominat praznicite, ne mo`am deneska ima 
fudbal na televizija, toa vi e sigurna garancija deka treba 
da mu se pi{e krst, deka e gotov, zabegan vo vnatre{nosta 
od yidinite na banalniot svet {to sam, nesvesno si gi 
krenal, kamen po kamen, tula po tula, taga, mo`ebi, po taga. 
I tuka te{ko mo`e da ima spas. Takvite tipovi, a takvi 
ovde vo ^airov se kotat sekojdnevno kako plevel, ni{to 
pove}e ne mo`e da gi vozbudi, ni elegantniot od na nekoja 
ubava `ena po novopoplo~eniot trotoar na {irokiot 
bulevar {to go nosi imeto na ubieniot, za mnozina ve}e 
zaboraven amerikanski pretsedatel Xon Kenedi, ni 
`estokata vreva na frustriranata masa {to urnebesno se 
prazni vo predizbornite no}i od 2002 godina na vresokot 
od fa{isti~kite frazi od ustata na nekoj iden pratenik, 
ni menata na godi{nite vremiwa {to postojano se slu~uva 
pred nivnite slepi o~i niz tihoto koketirawe na stamenite 
jaseni vo parkot, ni valkanite, ~eli~arni~ki dupki vo 
ko`uvot na bujnata Gazibaba preku patot, ni postepenoto 
otka`uvawe na sonceto pristojno da sveti i da gree... 
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No, kako i sekoga{ vo `ivotot a mo`ebi i vo 
smrtta (kojznae da ni ka`e?) postojat isklu~oci. Za takov 
eden isklu~ok, za takov eden blesok vo temnicata, zra~ec 
`ivot vo smrtta na `ivot, sakam ovde da vi progovoram i 
toa na sopstveniot primer. Zo{to, mo`ebi, }e pra{ate 
na sopstveniot primer? [to ima primerno da se najde kaj 
eden {eesetgodi{nik, eden tipi~no zabegan ~air~anec, 
odamna potonat vo vodite na sopstveniot zaborav, sam, bez 
prijateli, baven vo potezite i duhot, brz na nervozata i 
suetniot izblik, odamna naprednat vo redot na kandidatite 
za podzemniot parlament vo Butel, zatapen do nemajkade od 
sekojdnevnoto ~itawe sekakvi tekstovi za par~e leb, malku 
sirewe i pla}awe na bezobrazno visoki smetki? [to mo`e 
nemu ne{to zna~ajno da mu se slu~i? E, mo`e. Nekoj, gospod 
mo`ebi, rekol deka mo`e. Samo imajte malku trpenie pa }e 
~uete!

Zna~i, nastanov {to se slu~i i {to ja razmrda mojata 
re~isi stare~ka zastaenost koja ne uspea da ja voznemiri ni 
vojnata {to presno be{e pominata tuka, pred nosot na site 
nas, ima{e vrska so restoranot ovde na patot, na samiot 
vlez vo parkot, blizu opasnata krstosnica na ulicite 
Cvetan Dimov i Xon Kenedi. Toj restoran do neodamna se 
vika{e Merkez i be{e, po dobriot balkanski obi~aj, prviot 
orientir ako saka{ nekomu da ka`e{ kade `ivee{ ili ako 
ti tekne da vikne{ taksi ili, ne daj bo`e, brza pomo{ ili 
sli~ni nekoi takvi vozila na nu`nite uslu`ni dejnosti od 
koj i da e vid. Znam deka godini nanazad dobro mu ode{e. 
Duri i najsiroma{niot ~air~anec }e vleze{e nautro na 
kafence ili, vo podobri okolnosti, na topla ~kembe ~orba, 
a mo`ebi i na ̀ olta so zelena salati~ka pred ru~ek osobeno 
koga }e zaprolete{e i koga masite nadvor pod razzelenetite 
javori ednostavno mamea da sedne{, da poprika`e{ malku 
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so ovoj ili onoj, ili, prosto da si posedi{ bez nekoja 
posebna pri~ina, da se po~uvstvuva{ del od `ivotot {to 
te~e pred tebe, zad tebe, okolu tebe. Za ru~ek sekoga{ be{e 
polno. Te{ko mo`e{e da se najde slobodna masa. Osobeno 
gusto be{e na ve~er koga, kako {to velea ovde, se sobiraa 
~airskite romanti~ari, peeja staromakedonski pesni, 
veselo si prika`uvaa i bezmerno, ko deca se raduvaa na 
pobedata na nivniot Balkan nebare toj igra{e vo kupot na 
Evropa a ne vo tretata makedonska liga. 

Doa|aa mnozina i od drugata strana na Vardar, od 
site delovi na Skopje, tolku be{e pro~uena pustata po 
jadewata i po atmosferata. ^estopati, pomnam, mnogu moi 
kolegi od izdava~kata ku}a vo koja rabotev do skoro, me 
zajaduvaa i mi velea: ”Kiro be, {o kafan~e e tova kaj tebe u 
^air, a? De be vikni ne nekoj put, da mu se snevidi, da setime 
i nie romantika. Ne mora da pla}a{. Sekoj sam }e si plati!” 
I gi vikav, ne velam ne! I ubavo ni be{e. Duri mi poslu`i 
da se vadam {to ne mo`ev da gi primam doma. Im velev: 
”[to barame gore koga e tesno? Zo{to da sedime na igli 
koga mo`e ovde, vo mojov dvor, ubavo da se raskomotime! I 
nikoga{ za ova ne mi se nalutija. Navistina ni be{e ubavo.  
Nekolkupati duri i glavniot urednik dojde. ]e se najade{e, 
}e se napie{e, }e se opu{te{e. Podocna duri i mi prizna 
deka samo tuka, kaj mene, vo mojot dvor, mo`el da gi zaboravi 
problemite. Za kakvi problemi mi govore{e nema da ve 
zamoruvam, va`no e deka sekoga{ od ovde, od kafan~evo, si 
odel doma nasmean i bodar. 

No kako okolnostite vo dr`avata se vlo{uvaa, taka 
i kafanava po~na da ni propa|a. Od den na den, s# pomalku 
lu|e vleguvaa vo nea. Prvin prestanaa da doa|aat onie od 
preku Vardar.  “Begaj be tamu so belokapcite. Koj u{te 
saka da pie na okupirana teritorija? U{te ne si iselen? 
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Normalen si ti ili ne? Tamu pove}e nema na{i!” Popusto 
gi ubeduvav, osobeno prijatelite, deka ne se vo pravo. Deka 
lu|eto si se tamu kade {to sekoga{ si bile. To~no e deka 
mnozina si zaminaa. Ama nie sme takov narod nasekade, ne? 
Narod na zaminuvawe a pak go ima. [to ste se upla{ile? 
Kade ste trgnale? Zarem site }e ve sobere tamu vo Aerodrom 
ili Novo Lisi~e? ]e izginete od komarci i od magla! Dali 
ste normalni? ]e se zadu{ite vo sopstvenata glupost i 
sopstvenite lajna! Vrven argument sekako mi be{e onoj {to 
lu|eto najmalku sakaa da go ~ujat: “Lu|e be, ako vo ^airot 
nema ‘na{i’ kako toa na site izbori dosega pobeduvaat samo 
‘na{i?’ Golemo zlo pravite,” im velev. “[irite glas deka 
tuka, prkeu Vardar, nema ‘na{i’, ne mislej}i deka eden den 
navistina taka mo`e i da bide. Nema ni{to postra{no od 
glasini i poluvistini!”  Pcuev, vikav, doka`uvav, ama ni{to 
ne pomaga{e. Ednostavno lu|eto gi snema. Ni opuste krajot, 
se zatvori narodot po doma, ni se omacuri kafanata. 

Posledno, pomnam, gi sretnav `enite od kafanata 
vo du}an~eto na Beliot. ”]e mo`e malku leb za doru~ek?” 
Gospode, tie, bo`icite na hranata i vkusot stignaa dotamu 
da baraat leb i toa na zaem! Kaj se pogodiv tamu da mu se 
snevidi. Siot svet, vidov, mi se zani{a i mi se urna! A 
Beliot, eden siten ala{verxija, skap~ija najgolem vo 
^airot, so cini~na nasmevka im dade od lebot, a koga 
zaminaa, samo progovori: ”Toa ti e kom{ija, bea {to bea, sega 
ni za jadewe nemaat!” ”A dali nekoj }e gi kupi?” ”Velat }e 
gi kupat od prvi,” veli Beliot. ”A dali ’na{i’ }e gi kupat?” 
velam nesvesno prifa}aj}i ja glupavata terminologija ”ili 
nekoi od bra}ata, mo`ebi? Nekoi kombetare i taka natamu, 
velam?” ”Ne znam,” veli, ”s# e mo`no. Koj u{te na{ ovde 
kupuva?” ”Taka i ni treba, dodavam. ]e n# kupat i tuka nema 
{to da se pravi!” Voljata mi be{e svedena na nula. Izlegov 
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i se pra{uvav: [to ni se slu~uva, gospode? Zarem do tolku 
se skusi narodot, zarem do tolku ni otide pametot?

No se slu~i, re~isi, nevozmo`noto. Kafanata ja 
kupi ’na{.’ Se vide toa vedna{ po raspolo`enite lica na 
`enite, po nivnata nesekojdnevna zalo`ba da gi is~istat 
prozorcite, da gi fatat sa|ite, da go is~istat pokrivot, da 
ja sredat terasata. Mi se stori, vo tie aprilski denovi od 
dve iljadi prvata, koga vojnata s# pove}e zema{e zamav, deka 
seta kafana sproti mene, seto toa {armantno no muvlosano 
~airsko minato, za mig se najde vo vozduh i ostana tamu 
nekolku denovi za da se provetri i da ̀ ivne. Cela edna ̀ iva 
istorija krenata na stap da se luftira i da se pro~isti! 
Ni{to nejze ne &  pre~e{e vo razubavuvaweto i obnovata. Ni 
bombite {to re~isi sekojdnevno odeknuvaa od Skopska Crna, 
ni kiselite lica na retkite minuva~i, ni nesekojdnevniot 
mrak na ~airskoto nebo. Neverojatno! Dodeka s# drugo, 
dr`avata, maaloto, lu|eto, zadu{eni vo strav, besmisla 
i vojna nesopirlivo itaa kon starost, propast i zaborav, 
kafanata ja do`ivuva{e svojata vtora mladost! Nikoga{ ne 
bila posvetla i poubava otkolku {to be{e sega vo svojata 
nova, sjajna, bolskotna promena! Staklenite prozorci-
vrati pominati dva-tri pati so vla`nite bri{ki zaka~eni 
za dolgi drveni ra~ki od neumornite race na gotva~kite  
svetkaa ko naj~isti ogledala i vo niv se gledaa konturite 
na retkite avtomobili {to brzo pominuvaa po {irokata 
ulica. Dvor~eto pred kafanata do skoro |ubri{te za gnasni 
otpadoci i buni{te za hrana na zaskitani ku~iwa i kozi, 
naedna{ si ja poka`a svojata zelena ruba a srede nego, za 
edno pretpladne nikna nova skara vo koja sekojdnevno, 
gledav, se vrtea na ra`en po desetina piliwa. Gostite 
po~naa da se vra}aat. Ne tolku kako porano no po~naa da 
se vra}aat. Gledav kako redovno nadvor, pred glavniot 
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vlez, so krpa preku raka, gi do~ekuva i qubezno gi vnesuva 
vnatre doteraniot visok kelner. Neverojatno! Sigurno 
dobar gazda ja zel rabotata vo svoi race! Ne znaete kakva 
milina mi ide{e na srce od samoto ~uvstvo deka ima ne{to, 
ne{to tolku blisku i tolku dofatno koe, ko za inaet na 
zlobnicite, trgnalo na arno vo ova ludo i nepredvidlivo 
vreme! Mi ide{e da zapla~am od radost, veruvajte mi!

No radosta mi ja snema u{te utredenta, ne znam 
to~no koj den be{e, koga nekolkumina silni baba~kovci 
izlegoa od du}anot za svetle~ki reklami dolu kaj nas vo 
zgradata i na race go prenesoa preku ulicata noviot natpis 
na kafanata. I toa otkako go zaka~ija, ubavo lepo, {to se 
veli, da se gleda od sekade a najmnogu od na{ata zgrada! 
Gledav, ~itav i ne mo`ev da poveruvam! Ubavo pi{uva{e, 
siguren bev: restorant Park! Ne, nemav ni{to protiv 
novoto ime, od Merkez na Park! Toa be{e vo red. Ama 
ona restorant! Vedna{ mi udri v mozok ona pogre{no t  
na krajot! Mi udri i mi go zamati mojot lektorski um i 
toj, veruvajte mi, u{te ne mi e razbistren do den deneska! 
Neverojatno! Ni vojnata, ni glupite, mra~ni, beznade`ni 
izjavi na politi~arite, ni podmolnite, povr{ni, odvratni 
spletki na strancite ne uspeaja da ja mobiliziraat mojata 
zatapena svest da se razbuntuva i krene kako {to toa go 
napravi ona malo, neva`no, bedno t  na krajot od zborot 
restoran! Kako mo`e{e toa da se slu~i? si velev. Tolkav 
trud, tolkava investicija, tolku golem obid da se vrati vo 
`ivot ve}e mrtvoto, a da ne se obrati vnimanie na edna olku 
sitna, besplatna, beznaporna rabota kako {to e to~noto 
ispi{uvawe na inaku preubavata, nova firma! Gospode, 
}e poludev! Mo`ebi problemot be{e li~no moj, mo`ebi 
premnogu mu davav zna~ewe na ona {to ne be{e tolku va`no 
vo sporedba so navistina va`noto {to se slu~uva{e vo 
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na{iot ~airski mrak! Mo`ebi navistina me spobudali 
nejasnata, podmolna vojna, pa sega barav vo jajceto vlakno, 
ili od vlakno pravev ortoma, ili ednostavno ne mo`ev da 
podnesam ne{to ubavo da se slu~uva bez da mu se najde, po 
stariot na{ balkanski obi~aj, nekakva mana. So ~asovi 
visev na prozorecot i se xarev samo vo novata firma koja so 
doa|aweto na no}ta ubavo si svetna i se taka si svete{e kako 
poludena nebare nikoga{ porano ne svetela! ]e pukne{e od 
svetewe da mo`e{e! Bo`e! Gledav, gledav i ni{to ne mo`ev 
da vidam, ni novata ubavina i sjaj na kafanata, ni prijatniot 
ambient na nade` {to be{e na mrzliv dofat od mojata raka, 
tuku samo toa prokleto t  go gledav! T pa t! [to bara t vo 
restoran? 

More da ne ne sum vo pravo, }e si re~ev od vreme 
na vreme, }e se piknev vo dlabinata od stanot, }e gi 
stavev te{kite cvikeri, diopter {estka, }e go dofatev 
pravopisniot re~nik pokraj koj go pominav najubaviot 
del od `ivotot, }e zavrtev na r, }e po’r~ev po stariot lo{ 
obi~aj ko nekoj zabegan manijak, rrrr, }e nabli`ev do zborot 
{to go barav, }e gi pro~itav prethodnite dva zbora kako vo 
slu~ajov restitucija, resto i so mo} na proro~ko otkrovenie 
}e go kriknev baraniot zbor: Restoran! Restoran! Ba{ 
taka! Restoran a nikako restorant! Toa e katastrofa! 
Katastrofa! Kraj na pismenosta i prosvetenosta! Smrt za 
Kiril, Metodij, Kliment, Misirkov, Koneski! Sirot na{ 
jazik, si velev i mi ide{e od poludenost da si ja iskr{am 
glavata od prviot yid sproti mene! No pomo{ nema{e! Ko 
nekoja nevidliva sila da me tera{e na sekoi pet minuti da ja 
podavam glavata nadvor vo vla`nata aprilska no} so nade` 
deka stvarnosta }e se promeni no ni{to ne se menuva{e! 
Sekoga{, tamu nadvor, na desetina metri od mene, srede 
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razzelenetite jaseni, pod crveniot ~ist pokriv na kafanata, 
nadueno stoe{e vo siot svoj sjaj i prezrivo mi se potsmeva{e 
toa grdo, nikakvo, prilepeno, divo, nakalemeno bez usul t! 
Restorant! Restorant!

   *  *  *

“Gospodine!” mu rekov na elegantniot kelner {to mi 
prijde koga me vide deka sednav na edna od slobodnite masi 
nadvor pod jasenot. Be{e kraj na april, sonceto pristojno 
gree{e, ~ar{afot na masata be{e bel cut, sve`oto cve}e 
na edniot agol zaleva{e i ja amortizira{e kolku {to mo`e 
pove}e smrdeata od izduvnite gasovi {to bezmilosno se 
{ire{e od kolite na patot. “Kade vi e {efot?” pra{av 
nam}oresto nebare so tonot sakav da zaglu{am nekakva 
nepravda {to ko te{ka janya glasno me jade{e pred malkuto 
gosti nasednati po masite. “Moment!” vedna{ mi odgovori 
kelnerot i se zagubi vo vnatre{nosta od ednokatniot 
objekt. Nebare od nebo padna {efot, tolku brzo se najde 
pred mene, me zbuni i me stapisa. [to barav vsu{nost 
tamu? [to sakav da napravam? “Povelete!” re~e ~ovekot 
i ne mi dade vreme da se svestam, “deneska ku}ata ~esti. 
Pora~ajte {to sakate.” Mi dojde mnogu nezgodno, kako 
vo toj ~as da mi udri {lakanica nekoja dolga, nevidliva 
raka od zad prviot javor. Za mig go vidov {irokoto srce 
na {efot kako blagorodno bie od pod belata ko{ula i 
naedna{ setiv kolku e malo, sitno i neva`no moeto. [to 
barav tamu? Zarem treba{e moeto zaspano lektorsko 
manija{tvo, mojata podzaboravena zborovna izopa~enost, 
mojata bedna nadmo} na ~ovek {to ne{to znae pove}e od 
drugite po odnos na pismenosta da se razbudi ba{ toga{, 
po tolku vreme, da me izvle~ka mene, zabeganiot staorec 
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od gluv~e{kata dupka i da pobara da se isturi tuka nadvor, 
vrz glavite na ovie dobri, kreativni, polni `ivot lu|e? 
Zarem sum zaboravil da go sakam `ivotot? So koj pamet 
slegov ovde dolu po tolku vreme za da gi rastrevo`am so 
mojata glupost ovie vredni lu|e {to edinstveni bolsnaa 
od mrakot, ja navestija svetlinata, vozmo`nosta od podobro 
utre?  Kade be{e mojata dolgo gradena kultura? Mojata 
vozdr`anost, cenewe na kreativnoto, nade`noto? Gospode! 
Zarem do tolku  se imav izopa~eno vo ova ~airsko duvlo {to 
sega ne mo`ev da ja prepoznaam veli~inata i simbolikata 
na veli~enstveniot objekt za da ja pretpo~itam pred ona 
malo, sitno, neva`no, pro{vercuvano t na firmata od 
restoranot? Zarem do tolku mi ima{e stanato va`no ona 
gnasno, odvratno t? Gospode! I tolku.  Mo`ebi poglednav 
kon ~ovekot, mo`ebi ne, ama naedna{ setiv deka zako~enosta 
me stegna kaj gu{ata i po~na da me davi za{to, veruvajte mi, 
ni{to ne mo`ev da ka`am iako dodeka sleguvav poluden 
po skalite od mojata zgrada, zaslepen, ispoten, izbezumen, 
smisliv iljadnici kletvi, pcovki, naravou~enija {to 
treba{e da im gi isturam na lu|eto i toa pravo v lice. No 
ovde dolu, naedna{ soo~en so sopstvenata beda, sopstvenata 
sitnost i neva`nost, zaboraviv na s#. Mi se zede zborot, 
mi se zatna ustata, mi sekna mislata. Samo potta i natamu 
te~e{e i se zakanuva{e da me potopi vo sopstveniot |ol na 
sramot. “Dobro vi e gospodine?” slu{av kako mi povtoruva 
nekolku pati ~ovekot dodeka mi ja dr`e{e glavata odzadi i 
me napiva{e so studena voda od ~istata ~a{a. ”Prostete,” 
mu rekov, ”prostete! Ne znam {to mi stana. Samo sakav taka 
da slezam i da vi ka`am, mislam, odamna nemam slezeno, cel 
`ivot ko da sum onde gore, bez noze, bez race nebare otse~en 
sosem od zemjata i svetot. Prostete u{te edna{, eve odam!”

Gore bavno, so saati go dojaduvav sramot. Se crveneev, 
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se potev, se ubeduvav deka treba{e da im ka`am. No nikako 
ne najdov zdravi argumenti za toa. Vo niedna varijanta mojot, 
vo toj mig cini~en mrak, ne mo`e{e da ja sovlada nivnata 
nova, ~ista, so ni{to nezamenliva svetlina. Bev vo pravo, 
pa {to? [to zna~e{e moeto ‘tapewe’, moeto sitno drndawe 
za, vo ova na{e vreme, sosema bezna~ajna sitnica? Ni{to, 
ama ba{ ni{to! Tokmu zatoa, najposle, uspeav da se smiram. 
Podobro e {to se vozdr`av. Podobro i po~esno. Ima vreme 
i za moeto vreme. Sega e bezvreme. A vo bezvreme ne se bara 
preku leb poga~a. Go otvoriv prozorecot, ja pu{tiv seta 
prolet brzo i nezadr`livo da vleze vo stanot nare~en ̀ ivot. 
Mi be{e dobro, veruvajte mi! Ne{to sepak se slu~i! Se 
razmrda krvta, se pobuntuva, se krena adrenalinot, svikav i 
se isturiv, na pogre{na adresa, mo`ebi, no najva`no e deka 
svikav i se pobuntuvav, i poka`av deka sum `iv. Sigurno e 
deka preterav. No koj ne bi preteral koga posle tolkavo 
sivilo od mrak, vojna i nebidnina, naedna{ dobie mo`nost 
da bide `iv, da ka`e {to misli, da izmeni? Znam deka i sega 
koga vi go ka`uvam ova nekoj }e re~e navistina si dave`, 
`iva safra, manijak nad manijacite. Tokmu toa i samiot 
vi go velam. Tokmu i jas taka se ~uvstvuvam. A koga taka se 
~uvstvuvam, zna~i dave` i safra, samo toga{ sum `iv! 

Tuka nekade i bi trebalo da zavr{i prikaznava za toa 
{to mi se slu~i toj april dve iljadi i prvata godina i kako 
uspeav da se vozdr`am od nezadr`livata ̀ elba da go rasipam 
edinstvenoto ubavo ne{to {to se slu~i vo na{iot ^air. 
No ima u{te ne{to na krajot. Od toa proletno popladne 
navistina pove}e nikoga{ ne mi  padnalo na pamet da slezam 
so namera da im popuvam na onie dobri lu|e dolu i da im 
ka`uvam {to treba da pi{uva na nivnata firma. Vsu{nost 
mnogu retko izleguvam od doma. Ama, da bidam iskren, 
ottoga{ i ne{to drugo, do den dene{en, mi se slu~uva. 
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Navistina s# poretko i poretko, no mi se slu~uvaa. Naj~esto 
prikve~er, koga }e padne prviot mrak i koga vo potraga po 
vozduh }e izlezam na prozorec i bez da sakam }e poglednam 
vo silno svetnatata, isko~operena, bezobrazno istoporena 
firma sproti mene, naedna{ mi teknuva: t,t,t! Da! [to 
bara ona t tamu? Toga{ brzgnuvaat krupni kapki pot na 
~eloto, snagata po~nuva da me jade, gradite me stegaat, krvta 
mi zovriva, mi se vra}a nekoe podzaboraveno blisko minato, 
vojnata mi se vra}a! Mi ide da vikam, da vikam! No toga{ mi 
izleguva i belata ko{ula na {efot i {irokoto, blagorodno 
srce pod nea! I ni{to ne prezemam! Samo se povlekuvam 
brgu vnatre, ja pokrivam glavata so ~ar{af, }ebe, tenxere, 
{to bilo {to mislam deka }e me oddale~i i }e me spasi od 
ona odvratno, neuko, sme{no, gadno  zaka~eno t do restoran 
i, za da se smiram, zabegano mantram do besvest: t, t, t, {to 
e edno t sprema ve~nosta? T, t, t…! 

(2002)
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Ne be{e nikakvo pomodarstvo, veruvajte mi, {to 
edno `e{ko junsko popladne od dve iljadi prvata, 

so toplo pivo i ladna glava, sednav da pi{uvam drama. 
Velam pomodarstvo za{to dobiv vpe~atok deka mnozina 
dobri pisateli (vo Makedonijava, za `al, gi nema mnogu), 
najverojatno pottiknati od borbata za gol opstanok, se 
iznapi{aa lo{i drami i se iznazedoa pari na raznite 
konkursi {to gi objavija teatrite. Kaj mene ne be{e takov 
slu~ajot. Ne deka ne bev vo kusok od pari, tuku zatoa {to 
ednostavno sakav da se isprobam i na ova pole. A priznavam, 
i si rekov: mesto povtorno da pi{uvam roman za koj }e treba 
da se iscedam kako limon ili da sednam da preveduvam nekoe 
knigi{te od pet-{estotini stranici i potoa cela godina da 
me boli grbot, da slu{am kako o~niot mi veli deka diopterot 
povtorno mi zabegal, poarno e, so nesporedlivo pomal 
napor, za istite tie pari i ne{to pove}e, da si napi{am 
drama. Dramata, si rekov, bara pedesetina strani~ki. [to 
se pedesetina stranici za mene? Ponekoga{, vo dobro 
raspolo`enie, so dobra prethodna podgotovka, so bister um 
rastovaren od dnevnite gnasotii i gluposti (u{te se puka{e 
kaj Radu{a, vo Kumanovsko, Skopsko, Tetovsko) bi mo`el da 
gi spiskam za pet dena. Pove}e ubeduvawe ne mi treba{e. 
Sednav i ja napi{av. 
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Se razbira, vaka kako {to vi ka`uvam, izgleda 
mnogu lesno. Sednav i ja napi{av. No, ne be{e voop{to 
taka. Ima{e tuka jazi~ni tumbi i ridi{ta {to treba{e 
da se premavnat. Se pojavuvaa tu~ni planini i vrvovi od 
zborovi {to treba{e da se iska~at. Taman }e gi premavnev 
ednite, se pojavuvaa drugi. Ba{ kako kaj Poup, onoj zabegan 
Angli~anec {to se obiduva da ja objasni tajnata na znaeweto 
ili neznaeweto, seedno, da gi dofati nedofatlivite sinori 
na zaumnoto, nebesnoto, bo`joto. Potoa morav da mislam 
na ednostavnosta na izrazot, lesnotijata na replikite bez 
ogled za kolku te{ki raboti stanuva zbor. Znaev deka lu|e 
treba toa da go nau~at, da go zapametat i da go govorat na 
scenata. Tokmu taka, lu|e a ne nekoi tamu akteri koi, samo 
zatoa {to se akteri, mora s# da progoltaat, site nedovetni, 
perverzni gluposti na tekstopiscite. Gi zamisluvav kako 
ogor~eni i gnevni podgoltnuvaat i se davat na i taka 
pra{livite {tici pod nervozniot pritisok na nekoj, 
ambiciozen, brzoplet i, lakom za pari, re`iser. Sakam da 
vi ka`am deka mislev na s#. Kako vistinski profesionalec. 
I na ona {to treba da go ka`am, i na toa kako }e go ka`am, 
i kako akterite istoto }e go prifatat i ka`at i kako }e 
reagiraat onie {to seto toa treba{e, na krajot od procesot, 
da go ~ujat - publikata. 

Koga ja zavr{iv, ubavo pomnam, be{e rano nautro, 
kraj na juni. Bev ubeden, kako i sekoj pisatel koga }e se 
trgne od svojata ro`ba, }e zastane upla{eno na rabot od 
jazi~nata {uma i }e go ostavi tekstot sam ponatamu da se 
bori za svojot `ivot, deka moeto go storiv, deka storenoto 
voop{to ne e lo{o, deka, mo`ebi e mnogu dobro, pa duri i 
odli~no, zo{to da ne. Ni samiot ne o~ekuvav tolku od sebe, 
da bidam iskren. Ja otprintav so zadovolstvo na ubava, ~ista 
bela hartija, se istu{irav nabrzina kolku da dojdam na sebe, 
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trknav do Bit Pazar (iako ne be{e prepora~livo da se 
pletka Makedonec, pa makar i rano nautro, niz sopstvenata 
~ar{ija), ja zaheftav i ja ukori~iv, kako i sekoga{ {to 
pravev, kaj majstorot Albanec koj{to ne mo`e{e da se 
izna~udi {to sum tamu (me gleda{e somni~avo no mu be{e 
milo) i otr~av pravo v teatar.

“Sedi,” mi re~e direktorot inaku moj star poznanik 
pa duri mo`am da ka`am prijatel, “sedi i zemi du{a. Saka{ 
ne{to?”
“Sakam da ja pro~ita{ dramata!” rekov nestrplivo.
“Mislev dali saka{ ne{to da se napie{?” re~e.
“Sakam ti da se napie{ od moeto znaewe, ama dlaboko. 
Ili dlaboko ili nikako. Malkuto znaewe e najstra{noto 
i najopasnoto ne{to na svetot. Potoa }e se tepame po 
planinite!”

Voop{to ne ja prifati mojata zajadlivost, mojata 
precizna slika za bednata sega{nost, za grdata idnina 
mo`ebi. Verojatno be{e vo pravo. Taman be{e dojden na 
rabota, verojatno ni utrinskoto kafe go nema{e ispieno. 
Ima{e sigurno kup problemi {to mu se vrtea vo glavata, 
iljadnici verojatno, od vojnata do platite na vrabotenite, 
od pokrivot {to te~e{e pri najmal do`d do prestojniot 
nastap na Ohridsko leto, ama jas ne sakav voop{to da 
mislam na toa. Imav drama, odli~na drama, najdobrata {to 
}e ja pro~ita ovoj moj frend. A {to drugo e pova`no za eden 
direktor na teatar od dobar tekst? Zatoa malku ko grom da 
me udri i da me doispoti koga naedna{ mi re~e:

”Ne se vozbuduvaj! Ima koj da ~ita! Od koj avtor e?”
“Kako od koj?” rekov. 
“Koj ja napi{a?” mi povtori a jas go gledav ko 

netokmu i ne sfa}av {to mi veli. 
“Ova e moja drama!” mu rekov, “epten moja. Odamna ne 
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pravam prevodi!”
“Od koga po~na da pi{uva{ drami?” mi re~e. “Ti ne 

si dramski avtor!”
“A koj e dramski avtor?” rekov. “Ima nekakva tapija 

za toa?”
“Ne znam!” re~e, sedna na mekoto stol~e i svika vo 

slu{alkata da mu donesat kafe.
Kako poleka da se budev od zanesot. Dali toa mi be{e 

od dolgite neprospani no}i, dali od treskavi~nata rabota 
vrz tekstot, dali od vojnata i izmestenite vrednosti {to mi 
go matea umot, ne znam. No mi se stori, po kusiot, nervozen 
muabet {to go vodevme, deka toa utro kako prvpat da go 
vidov direktorot. Liceto mu be{e izbrazdeno i izdol`eno, 
mislite zalunyani kojznae kade. Deteto, si pomisliv. Da ne 
ima sin za vojska. Da ne mu e na frontot? Ne se osmeliv da 
pra{am. Sfativ kolku bev drzok, bezobrazen, nametliv, 
sebi~en, ne~ovek, duri. No ne mo`ev ni{to da storam protiv 
nezadr`liviot poriv vo sebe. Dramata, pa dramata. Samo 
toa mi be{e va`no. Mo`e{e svetot da se sru{i, zemjata 
da se otvori i siot da go goltne sose nas samite, teatarot, 
planinite, u~kite, no jas si mislev samo na dramata. ]e vidi 
toj, si velev. Samo neka ja pro~ita pa }e vidi. Ne se dobiva 
sekoj den dobar tekst v race. Ne se dobiva. Pred da izlezam, 
go poglednav pravo v o~i i mu rekov: “Sakam ti li~no da ja 
pro~ita{. Tvoeto mislewe mnogu mi zna~i. Te molam!” A 
potoa, otkako vaka ve{to go ~epnav vo suetata i, za mig, 
sosem mu go stesnav prostorot za kakvi bilo manevri {to bi 
mo`ele da zna~at deka me otka~uva, a vidov deka tokmu toa 
najrado bi go storil, vedna{ dodadov. “Koga da dojdam?”
“Za edna nedela,” mi odgovori ko od pu{ka.
   

* * *



Dragi Mihajlovski

390

Nedelata {to ja dogovorivme brgu pomina vo 
gledawe televizija, slu{awe vesti, ~itawe vesnici i nekoi 
drugi amaterizmi svojstveni za ~ovek {to zavr{il edna 
rabota, ja zadovolil suetata pa sega opu{teno buri~ka 
po sekojdnevieto za da ja vidi sopstvenata veli~ina kako, 
zadovolno i cini~no, od sopstvenoto bezbedno duvlo, blago 
se potsmeva na glupostite na svetot. Ne treba da vi ka`uvam, 
sigurno sami pretpostavuvate, deka edinstveno vistinski 
mislev na dramata {to ja ostaviv v teatar i na reakcijata 
{to ja o~ekuvav od direktorot i, zo{to da ne, na uspehot 
{to treba{e da go postignam. Bev ubeden deka taka }e bide.

“I?” go pra{av direktorot koga ubavo me primi toj 
ponedelnik nautro, mi pora~a makijato i me sedna vo edna 
od ubavite fotelji sproti negovata. Siot bev pretvoren vo 
uvo. Ogromno neison~ano uvo na meka, kadifena podloga!
“Interesno e!” re~e i nekako neprijatno se pomesti vo 
foteljata. “Mnogu interesno!”

Go gledav ko zauten, ~ekav, ~ekav da ka`e u{te 
ne{to, ne{to poprecizno i poprifatlivo za mene, 
ne{to kako, odli~na e, vedna{ }e ja postavime, misli na 
re`iser, na akteri. No toj u{te dolgo ni{to ne ka`a. Si go 
gustira{e kafeto, gleda{e nekade nadvor niz prozorecot 
vo s# u{te sinoto, sabajle{no nebo, vo kalendar~eto pred 
sebe, vo nekolkute papki polni fakturi, fasciklite so 
smetkopotvrdi. “Mo{ne postmoderno!” dodade, mislam, po 
cela ve~nost, “postmodernizam od evropski rang!” Najposle, 
si pomisliv, i sakav da mu se napijam od du{ata. Duri 
napraviv nesvesen poteg na pribli`uvawe kon mestoto od 
negovoto telo vo koe mislev se krie negovata golema, polna 
znaewe i razbirawe, du{a. “Ama,” re~e toj, “nie sme mala 
zemja. Ova e mal teatar so skromni ambicii. Kade }e najdeme 
re`iser za vakvo ne{to?”
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“Da ne e ne{to politi~ki?” rekov i siot se sobrav. 
“Sme govorele za teatarot i porano,” prodol`iv, “neli 
sme soglasni deka mora da e `estok, sovremen, da udri so 
stvarnosta po liceto na sekoj podzaspan vo `ivotot, i da go 
razbudi, da pottikne nova, poubava, poprisakuvana stvarnost. 
Teatarot postoi za da o~ikluva. Se soglasuva{?”

“Taka e, taka e,” mi re~e toj ama nekako otsutno 
kako ve{to da se brane{e od nekoj moj s# u{te nezadaden 
udar. Neprijatno mu be{e, od kilometri se gleda{e. “]e 
vidam jas,” mi re~e, “utre odam Bugarija. ]e ti najdam nekoj 
re`iser od tamu. Tie se klasa. Znam eden na koj{to epten }e 
mu legne!”

“Blagodaram, blagodaram, da si `iv!” mu rekov, 
posedov u{te malku, se rakuvavme ko prijateli i, po 
tesnite skali, slegov dolu vo foajeto. “]e ti se javam!” mi 
re~e direktorot pred da se povle~e nazad gore po tesniot 
hodnik.

Nadvor se po~uvstvuvav kako nov. Nebare seta taga, 
seta poti{tenost, siot nespokoj i siot nasobran gnev od 
rabotite {to ni se slu~uvaa vo taa gadna, odvratna, krvava, 
grda godina, so eden ubav zbor mi gi zede direktorot i, so 
nevidena lesnotija, gi zapreta vo nekoj od temnite, za ovaa 
namena izmisleni, }o{iwa od magi~niot teatar. Poln 
nova energija, ne ni pomisliv da si odam doma so avtobus 
ili taksi, tuku, neobi~no lesen, so novi krila od radost i 
milina, letnav kon ^airot. Bo`e, kako letav nad crvenite 
pokrivi od niskite ku}i~ki na~i~kani ko kutiv~iwa vo 
tesniot prostor me|u kaleto i ~airskite livadi. Ne, ne 
sfa}ajte me metafori~ki. Vi povtoruvam, bukvalno letav 
do doma. Mo`e ne mi veruvate, ama pra{ajte gi tie {to 
me vidoa koga sletuvav. I den deneska, vo sekoe vreme }e 
vi potvrdat i }e vi posvedo~at za mojot let vo toa toplo 
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letno, junsko utro! Vo sekoe vreme! Iako pri~inite za 
takvata radost {to me vivna vo vozduh bea, kako {to }e 
vidite, odbrani od temninata na ka`anoto od direktorot, 
iskristalizirani i proglaseni za pri~ini od mene samiot! 
Samo od mene i od nikoj drug!

* * *

Direktorot ne mi se javi celo leto. Pominaa juli, 
avgust, se sklu~i Ohridskiot dogovor, pomina septemvri, 
vremeto malku zaladi, nad ^airot po~naa da pa|aat 
esenskite do`dovi, prele`av edna nastinka, dvapati bev 
na lekar, tripati si go prokolnav `ivotot. Vo oktomvri 
re{iv da vidam {to e so mojata drama. Se javiv po telefon. 
Me pra{aa koj go bara direktorot. Im rekov deka jas go 
baram. Vedna{ mi odgovorija deka ne e tamu. Gi pra{av 
koga }e bide tamu. Mi rekoa deka e na pat no deka za nekoj 
den }e dojde. Gi pra{av dali moeto ime ne{to im zna~i. Mi 
rekoa deka nikoga{ ne ~ule za mene. Im rekov deka pak }e 
se javam. Mi rekoa deka toa si e moe pravo. Mene zmija ko da 
me kasna.

Koga se javiv po edna nedela, za ~udo golemo, vedna{ 
mi go dadoa. Od drugata strana na slu{alkata be{e toj 
– direktorot. “Kako si?” mi re~e. “Dobro,” rekov, “malku 
me pla{i ideweto na zimata. Ti kako si?” “Dobro, fala 
bogu,” mi re~e. “[to stana so re`iserot?” go pra{av. 
“Re`iseri ima,” mi odgovori, “so lopata da gi rine{. Se 
mno`at ko plevel.” “Mislev na…” sakav da re~am. “Pu{ti 
gi re`iserite,” mi re~e, “{to si zapnal za niv?” “Ama 
neli…” pak po~nav. “Ostavi gi koga ti velam,” mi re~e i 
me prese~e. “Da ne e ne{to politi~ki?” propelte~iv. “[to 
ti e?” mi iskontrira. Sakav da go oteram vo na majka mu ama 
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si premol~av. “[to ne namine{ nekoga{ da se vidime?” 
mi re~e otkako bezobrazno prejde preku mojata ti{ina. 
“Nemam mnogu vreme,” mu rekov oladen i skinat. “Nekoga{, 
taka” mi re~e mrtov laden, “koga }e ima{ vreme. A ne e lo{o 
i nekoj prevod da ni dade{. Neli godini sorabotuvame?” 
“Prijatno,” mu rekov glupavo i nedovetno. “Prijatno,” 
mi re~e. Potoa cela nedela le`ev bolen od {to me stegna 
ne{to ovde pod la`i~kata. Nebare nekoj lo{ angel mi se 
ima{e piknato vo stoma~nata {uplina i so te{ko, tapo 
ege, dewe-no}e si to~e{e ne{to vnatre na nekoe svoe ~udno, 
`ivo to~ilo. Ne znam dali }e mi veruvate no vo taa te{ka 
nedela za mene i vo u{te nekolkute potoa {to donesoa 
studeni magli i grubi vetri{ta, se vidov sebesi stra{no 
smalen, navreden, stutkan, otfrlen, nebare nekoj, na smea, 
ko da sum mala ~akija, me presvitkal na dve i me piknal vo 
nekoj temen, iskinat, dupnat xeb za da mi se potamani tragot. 
Si sedev taka, se gledav pred ogledalo, si se smeev samiot 
na sebe i si velev: Ne znam kako navistina izgledal Josif 
od Trbu{nica, ama znam deka barem na lice vaka izgledal. 
Omacuren i br~kosan i babuwosan kako mene.
   

* * *

Duri vo dekemvri dojdov malku na sebe i re{iv 
povtorno da deluvam. Si rekov zarem ne e podobro da ja 
primenam naj~estata {ema koja doka`ano funkcionira 
a koja tolkupati mi ja ka`uvaat kolegite-pisateli? 
Prvin re`iser a potoa lesno e za teatar. Kogo znaev od 
re`iserite? Znaev nekolkumina. No za eden bev siguren 
deka }e prifati. Znaev deka ne ba{mari nikogo. Ne 
priznava, {to bi rekol narodot, ni cara ni gospodara, a znae 
da ~ita tekst. Ja krenav slu{alkata, zavrtev na mobilniot 
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{to odamna mi go ima{e dadeno, po~ekav malku i op… 
“Da, molam?” “Alo?” rekov. “Alo?” ~uv. Se pretstaviv. Toj 
vedna{ me prepozna, me pozdravi, se odu{evi deka imam 
tekst. Mi re~e deka vo momentot e vo Ohrid no deka u{te 
ve~erta }e isprati ~ovek da go zeme. “U{te si vo ^air?” 
me pra{a. “Vo ^air sum,” mu odgovoriv i tolku. Povtorno 
ja otpe~ativ dramata, ja pro~itav u{te edna{, nema{e {to 
tuka da se poprava ili preprava, siguren bev deka e dobra. 
Ve~erta navistina dojde eden zabraden tip, se pozdravivme, 
mu go dadov tekstot, papkata na koja uredno, za sekoj slu~aj 
stoe{e mojot telefonski broj. Mi olesna. Duri i si svirkav 
i si potpevnuvav pod topliot tu{, ne{to {to odamna mi se 
nema{e slu~eno.
   

* * *

Vo april, dve iljadi vtorata, dobro pomnam, po 
dolgoto i ma~no zimsko is~ekuvawe, re{iv da trgnam vo 
proletna ofanziva. Zavrtiv na mobilniot kaj ovoj moj 
re`iser. ^uv vedna{ “Da, molam?” Se pretstaviv. Slede{e 
mala pauza, ~udna, nesigurna nedoumica a potoa “Vidi, kaj 
me trefna. Na zabar sum. A da se ~ueme po nekoj den?” Potoa 
slede{e ne{to nerazbirlivo nebare mi glume{e deka 
plombata mu se zalepila za jazik pa ne mo`e da govori ili 
taka ne{to. Malku me prese~e, priznavam, no si rekov, zabi 
se zabi. I re`iserite imaat pravo da odat na zabar, ne? Se 
javiv po tri dena. Od drugata strana go ~uv negoviot glas ama 
o~igledno snimen. “Ostavete poraka. [tom }e mo`am, }e vi 
se javam.” Potoa duri i na angliski. Istoto, se razbira. 
Gledaj gi, pi~ovi, si rekov. Kako se iskurnazija tolku? Vo 
slednite nedeli se javiv u{te nekolkupati, a odgovorot 
sekoga{ snimen i ist: “Vo momentot sopstvenikot e 
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nedostapen. Ostavete poraka.” Mi ide{e da ja bapnam 
slu{alkata od svetot, site slu{alki da gi aknam od bedniot 
moj `ivot, da gi iskr{am i da gi frlam na prviot otpad. 
No kako i sekoga{ se vozdr`av. Samo br~kite na du{a 
mi se zgolemija. Celi brazdi mi stanaa. Suvodolici na 
poti{tenosta, bolkata, lutinata. Bo`e, kolku si go zane}iv 
`ivotot. Mi ide{e da zapla~am od maka. I pla~ev. Samo 
{to vo proletnite nedeli {to sledea, nikoj ne mo`e{e da 
mi gi vidi solzite. Oti tie bea suvi i nevidlivi. Onakvi 
kakvi {to mu prilegaat na janyata, o~ajot i gnevot. 
   

* * *

No rabotite nikoga{ ne se taka crni kako {to 
izgledaat. Navistina e taka. Bitno e da se izdr`i crnoto 
koga }e ti se prika`e kako crno a srede najcrnoto najmnogu 
da veruva{ deka po no}ta doa|a den i deka toj postojano nosi 
nova nafaka. Sekoga{ i bez isklu~ok, kako kaj narodot, 
‘po do`d, sonce’, ‘po `al, radost’ i taka natamu. Ne se toa 
sueverija i gluposti. Moeto iskustvo vi e u{te edna potvrda 
za toa. 

Nekade vo septemvri taa godina se smeni vlasta, me 
povika noviot minister i mi re~e deka od prvi oktomvri 
sum direktor na teatarot. Malku se zbuniv, ne o~ekuvav 
takva ~est, no toj ne mi ostavi vreme za dvoumewe, mi ja 
stegna rakata, me isprati do vratata i mi re~e “So sre}a! 
Imam golema doverba vo tebe!” I taka sednav vo `e{kata 
direktorska fotelja. Sekoe sabajle mi nosea makijato, 
dneven pe~at, potpi{uvav raznorazni re{enija, zboruvav po 
telefon, sklu~uvav dogovori, duri imav namera, vo svojot 
nerazumen entuzijazam, da go popravam pokrivot! No da ne 
zabegam vo ka`uvaweto za moeto kuso direktoruvawe so 
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koe i den deneska sum preokupiran, se vra}am na ona {to 
e osnovna prikazna ovde. Dramata! Mojata ubava, mo}na, 
ironi~no-satiri~na, sjajna drama!

Duri petttiot den po moeto vostoli~uvawe na 
teatarskiot tron, stignav da si gi sredam fiokite od 
slu`benoto biro. Vnimatelno gi otvorav edna po edna. 
Prvite tri od levo bea prazni kako i dvete prvi od desno. 
Vo tretata, sama, malku ispra{ena, malku ko istutkana, 
no cela, tivka i dostoinstvena si le`e{e mojata drama! 
Iznenaduvaweto me ~eka{e koga ja otvoriv koricata 
i vnatre, na sredinata od prvata, prazna stranica, pod 
naslovot, vidov zalepeno liv~e so selotejp na koe mojot 
prethodnik pi{uva{e: ‘Tripati ti ja ~itav dramata i 
sekoga{ se smeev kako netokmu. Prosti mi {to nekade 
podvlekuvav so moliv. Tamu najmnogu se smeev ama od tie 
repliki najmnogu i se pla{ev. Sega koga si direktor, vidi 
{to mo`e{ da stori{! Ba{ bi sakal da ja gledam! Veruvam 
duri pove}e i od tebe!’ U{te ima{e ~estitki za izborot 
i `elbi za uspeh vo rabotata, data, potpis. Genijalno i 
u`asno! Stoev ko zauten i gledav nadvor niz prozorecot 
vo trkaleznata kula na kaleto vo koja, ba{ vo toj mig, se 
qubea nekoi dvajca zaqubenici i go proslavuvaa `ivotot. 
Gospode, si velev, kolku e ~uden svetot vo koj{to `iveeme! 
Deneska taman si pomislil deka gemiite ti potonale, deka 
nastanala gusta, neproyirna temnica, eve u{te utre, od 
samata taa la`na temnica ti niknalo novo, polnonade`no, 
`olto krin~e, zamba~e, lilii~e i samo ti se nasmevnuva, te 
gleda, te prekoruva kako si mo`el da bide{ tolku ta`en, 
o~aen, zaguben? Tolku potonat vo mrakot?

Potoa, vo slednite dva ~asa, udobno zavalen vo 
foteljata, nozete malku kaubojski ka~eni na masata, 
vnimatelno ja ~itav sopstvenata drama kojznae po kojpat 
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no, sekako, prvpat kako direktor. Se smeev kako netokmu, 
napati se kinev od smea, se dr`ev za stomak i se kikotev. 
Mo`e celiot teatar me slu{a{e. Sekretarkata nadvor 
sigurno pomisli deka sum gotov za Bardovci. ^ista~kite 
isto taka. No potoa, koga ~itaweto zavr{i, koga smeata 
mi projde i koga povtorno se vrativ vo re~isi normalnata, 
mnogu seriozna poza na odgovoren ~ovek, naedna{ mi tekna 
na podvle~enite delovi od mojot prethodnik. Gi poglednav 
vnimatelno, gi pro~itav edna{ za sebe, edna{ glasno, 
pogledot mi zaskita niz ogromnata kancelarija, slikite 
na yidot, noviot kostum na sebe. Sakav da se nasmeam, ama 
smeata nekako mi zastana v grlo. Podgoltnuvav kako da sum 
goltnal `iv kompir i zamisleno ni{av so glavata. Tokmu 
vo takva edna nesigurna pozicija na umot, ko po nekoja bo`ja 
ili |avolska nara~ka, mi zayvoni telefonot. A od tamu, od 
drugiot kraj na `icata, nebare taze izvaden od nekoj dlabok 
bunar, mi govore{e toj, re`iserot. “Gospodine, direktore, 
dramata vi e super! Odamna vaka slatko ne sum se iznasmeal! 
Koga po~nuvame?”

Stoev ko sa{tisan, kosata nakostre{ena do tavan, 
obrazite vcrveneti i podueni ko ~ovek faten vo nebrano 
koj{to naedna{ saka da napravi dve nevozmo`ni raboti 
istovremeno. No koga se zagledav vo rasko{nite, so~ni 
repliki od mojot tekst {to vnimatelno gi ima{e podvle~eno 
mojot prethodnik, naedna{ ko da mi se smena siot stav kon 
`ivotot pa nekako vaka, da ne re~am kurvinski, go svrtev 
muabetot. “Kako ste? Bo`e, od koga ne sum ve ~ul! Kako 
e va{ata gospo|a vtora sopruga? ]e naminete nekoga{? 
Znaete mo`e }e najdeme nekoj dobar tekst za vas. Nie sme 
{iroko otvoreni za novi idei! Ni treba nova energija! 
Teatarot e zatoa da gi o~ikluva lu|eto. Vie, sekako, }e ste 
dobredojden! Prijatno, prijatno!”
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Koga nastana {tama i koga sfativ kolku bilo 
ponekoga{ lesno da se tera `ivea~kata ako se pravi{ na 
udren, se svrtiv da go re{am posledniot problem {to mi 
gi bode{e o~ite. So desnata raka, na koja da imav pri sebe, 
sigurno }e stavev rakavica nebare se branev od te{ka lepra, 
vnimatelno ja krenav mojata drama i poleka, so nevidena 
vnimatelnost ja piknav vo najtemniot del od najdolnata 
fioka. Koga ja zatvoriv i, za sekoj slu~aj, &  udriv te`ok 
katanec, ko Pilat si gi izmiv racete, izdi{av dlaboko, 
ja viknav sekretarkata i si nara~av ubavo, crno, tursko 
kafe. U{te, pomnam, do krajot na denot, pred sosema da go 
zaboravam zaklu~eniot zatvorenikot vo najdolnata fioka 
od moeto direktorsko biro, ponekoga{ si velev samiot 
na sebe nebare za uteha ili taka ne{to: ‘Dobra e ama ne 
e za vo mojot teatar. Mene nema da me nasedne. [to baral 
avtorot da se pletka vo politika? Zarem nema drugi temi 
za smeewe?’ Ili, u{te poute{itelnoto. ‘Neka ja postavi 
mojot naslednik. Mo`e nemu }e mu stiska, a? Mo`e dotoga{ 
}e bide za igrawe? Vremiwata se menuvaat. I smeewata. Od 
kade pak jas da znam, ne?’ 

(2003)
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Korenot na na{eto sitno no, sega mislam, ubavo 
nedorazbirawe se nao|a{e u{te vo negovoto ime i 

prezime. Ima{e edni od onie ~udni makedonski imiwa i 
prezimiwa za koi, koga }e gi ~ue{, ne si siguren koe be{e 
imeto a koe prezimeto. Smile Petrevski. Taman }e krenev 
slu{alka da mu se javam od ^airot i da go pra{am kako e toj, 
kako e tamu vo Bitolata, sekoga{, duri i po dolgite godini 
poznanstvo, podzastanuvav za da ne zgre{am. Dali be{e 
Smile Petrevski ili Petre Smilevski? I den deneska da 
me pra{ate ne bi mo`el, vedna{, ko od zategnata pu{ka, 
da odgovoram. Smile Petrevski. Odedna{, ko potisnata 
razlika {to ofka i se buni pod povr{inata na tekstot 
i saka da izleze na videlina, mi nadoa|a onaa drugata 
varijanta. Petre Smilevski. I ona zadol`itelno pra{awe. 
Dali be{e so v ili bez v? Dali demirhisarcite se so ili bez 
v vo prezimiwata? 

Vedna{ da ras~istime. Toj go ima{e videno sonceto 
triesetina godini pred mene. Vrsnik so tatko mi, a mo`e 
i ne{to pomlad, ne znam, ne sum siguren, iako vo edna od 
negovite dve izdadeni knigi, pi{uva{e, sto posto sum 
ubeden, kade, koga se rodil i {to pravel vo `ivotot. No 
ednostavno sega, koga stojam ovde na proletnovo sonce 
bolsnato nad Bukovskite grobi{ta, a nego go snemuva, 
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ne znam kade mi e ni taa ednata {to znam deka sigurno 
sum ja ~ital i {to se nao|a{e vo edna od moite doma{ni 
biblioteki. Dali vo ̂ air ili vo Bitola ili mo`ebi odamna 
sum ja ottu|il podaruvaj}i knigi na nekoja od obrazovnite 
institucii niz Makedonijava. No toa ne e ni tolku va`no. 
[to bi se promenilo vo eden ~ove~ki `ivot ako go skrati{ 
ili prodol`i{ za nekoja godina? Re~isi ni{to. Vsu{nost, 
ni{to, siguren sum.

Zna~i, ovoj, prostete za pauzava, Smile Petrevski 
ili Petreski ili Petre Smilevski ili Smileski, seedno, 
edno vreme mi be{e kom{ija na ulica Solunska vo Bitola. 
U{te tatko mi, bog da go prosti, koj{to ne be{e u~en ~ovek, 
ima{e golema po~it kon Smileta. ^esto mi vele{e: “Eve i 
Smile e demirhisarec, ama kapa mu vadam.” (Pretpostavuvate 
deka tatko mi, Vlav od Moskopole, od svoi pri~ini, ne gi 
saka{e Demirhisarci). Ako ne{to saka{ da u~i{ pove}e, 
pra{aj go nego. Toj e pisatel!” Pisatel? Vo toa prosto no 
~esno vreme koga bev dete, samoto spomenuvawe deka nekoj 
e pisatel zna~e{e mnogu. A u{te ako vi be{e kom{ija 
kako {to ni be{e Smile toga{ toa se ramne{e so ~udo! 
Zamislete `iveete godini do makedonskiot Hemingvej a 
nemate poim za toa! Ako vesta ne doa|a od vesnici ili od 
radio (televizijata taman po~nuva{e da emituva programa 
ama na italijanski!), nikoj ne e nad drugite. Nikoj! No tatko 
mi znae{e da go po~ituva Smileta i mislam deka uspea i 
mene da mi prenese del od taa po~it kon nego. Edna{ duri 
pomnam, iako be{e mnogu {krt na zborot, mi re~e: “A i ko 
~oek ne e lo{. Zamisli ima fakultet a zborva so mene, ~oek 
so nepotpolno osnovno obrazovanie. Toj e za dene{nicata!” 
Koja dene{nica i {to toa zna~e{e toga{ vo docnite 
pedesetti i ranite {eesetti od minatiot vek nemam namera 
ovde da vi objasnuvam. Ednostavno Smileta mi go nametna 
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tatko mi kako ikona, kako besprekorna li~nost za voshit i 
po~ituvawe, kako urnek nad urnecite, kako na{iot najva`en, 
najgolem, najzna~aen kom{ija! Kako pisatel! I toa do den 
deneska, do ovoj ta`en den pod Tumbe Kafe, }e ostane{e 
taka, so mali varijanti, se razbira, dokolku za urivaweto 
na svojot imix ne se pogri`i, niz godinite, samiot Smile so 
svoeto, ponekoga{, mnogu, mnogu ~udno odnesuvawe.

Prvpat mi se naru{i slikata za negovata urne~ka 
besprekornost koga eden den si kupi motor ‘Vespa’. Toa 
be{e kako deneska nekoj da kupi Mercedes ili Ferari ili 
Rols Rojs, ne znam kakva sporedba to~no bi odgovarala. Ovaa 
‘Vespa’ ja voze{e sekoj den koga ode{e nekade u{te rano na 
sabajle i se vra}a{e docna popladne. Mo`ebi predava{e 
nekade ili be{e dr`aven slu`benik ili taka ne{to, ni 
do den dene{en ne znam. Samo znam deka po br~eweto na 
negovata ‘Vespa’ mnogu lu|e vo kom{ilukot si go odreduvaa 
vremeto pa i nie koi mu bevme najbliski sosedi. “Zamina 
Smile,” }e re~e{e majka mi, “ajde stanvajte. Vreme e za na 
skolija.” Ili: “Dojde Smile, pribirajte se i zemvajte gi 
knigite.” Ova zna~e{e deka mora da se fati denot, oti posle 
nikoj ne smee{e da u~i so zapalena sijalica, strujata be{e 
bo`ji dar, svetiwa {to mora{e da se {tedi do najsitniot 
vat.  I tuka ni{to ne bi bilo ~udno, apsolutno ni{to po 
odnos na avtoritetot na Smileta da nema{e edna sitna 
neprijatnost koja se povtoruva{e so godini sekoe sabajle 
i koja otkri edna crta od negoviot karakter koja ne be{e 
mnogu prijatna, osobeno ne za nas decata. A }e zabrm~e{e 
‘Vespata’ vo dvorot, vedna{ }e se slu{ne{e gromoglasniot, 
bezmilosen glas na Smileta kako vika po svojata ̀ ena. “Ajde 
mori, brzni. Ne }e te ~ekam celo sabajle!” I potoa vedna{, 
od samata temnica na `oltata ku}a, ili od samiot pekol, 
kojznae, izleguva{e kutrata negova `ena so edna dolga, 
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te{ka talpa na ple}i. Bavno i so napor }e ja spu{te{e pred 
`eleznata nadvore{na porta i potoa, so te{ka maka }e ja 
nameste{e koso od povisokiot prostor kaj vratata preku 
rabot na betonskoto trotoar~e do samiot pat za da mo`e 
nervozniot, nestrpliv i izbezumen Smile da se spu{ti po 
nea so ‘Vespata”.  Potoa istoto popladneto samo vo obraten 
pravec, no so zgolemena nervoza i lutina, verojatno poradi 
dolgiot raboten den ili taka ne{to. A toa ne se slu~uva{e 
samo edna{, tuku postojano, sekojdnevno, godini na red! 
Nikoga{ nema da ja zaboravam taa slika na bezobrazniot, 
naduen, nervozen i nestrpliv Smile kako so zapalenata 
‘Vespa’ ja ~eka sirotata `eni~ka svitkana pod neobi~nata 
te`ina, da mu go ‘posteli’ patot od doma i do doma! Ovaa 
nevidena bezobzirnost prva mi ja nagriza slikata za 
sovr{enosta na mojot pisatel!

Za vtorata nagrada na mojot idol nema mnogu da vi 
ka`uvam. Znam, samo deka obi~no prikve~er, koga pove}eto 
lu|e }e si ispolegnea na drvenite ili `elezni kreveti 
u{te so koko{kite, kako {to vele{e majka mi, od ku}ata 
na Smileta naedna{ }e se slu{nea vikotnici, vresoci kako 
nekoj da kole{e nekogo so nenaostren no`! Krikovite idea 
i od ma{ki i od `enski glas odnosno od Smileta i od `ena 
mu za{to samo tie dvajca, bez dete i kote `iveeja vo ku}ata 
zalepena do na{ata! Ova ne se slu~uva{e sekojdnevno ama 
edna{ nedelno zadol`itelno! Pomnam deka, bez `elba rano 
da zaspijam, koga }e po~nea vikotnicite od kaj Smileta i so 
svojata silina ja urivaa mirnotijata na na{eto skukuleno 
maalo pokraj `elezniot most na reki~kata Kurderes, ja 
pikav glavata pod pernica i ja ~uvav taka s# dodeka ne se 
smire{e nemirot i s#, a toa be{e na{iot mal, ograni~en, 
provinciski svet vo temnata Bitola, ne se vrate{e vo 
normala. Nikoj, ama ba{ nikoj ne govore{e za ova. Samo jas 
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edna{, samo edna{, vi povtoruvam, go pra{av tatko mi a toj, 
onaka lakonski, nebare toa i na vrap~iwata im e jasno, mi 
re~e: “Vidi, koj moj da gi razberi pisatelite? Tie ne se ko 
nas! Tie se poinakvi!” So vakvata, romanti~arska verzija za 
pisatelite koja kojznae koj mu ja ima{e vsadeno vo glavata 
na tatko mi, legnuvav i zaspivav iako nikoj ne mo`e{e da 
mi ja popravi lo{ata slika {to se formira{e vo moeto 
glav~e za ovoj golem ~ovek {to diktatorski i naludni~avo 
vladee{e so svoeto carstvo i svojata sirota ‘carica!’

Tretata nagrada {to ja pomnam i {to definitivno 
me natera da se somnevam vo primernosta na li~nosta 
na na{iot maalski pisatel be{e edno letno pladne, 
vtoriot den po skopskiot zemjotres vo 1963 godina, koga 
bosonogi, so skinati mai~ki sedevme na nekolkute skali 
pred na{ata ku}a i go slu{avme glasot na spikerite od 
radioto na Smile, koi uporno, monotono i bezmislosno 
gi redea imiwata na zaginatite. Imavme vpe~atok deka 
se slu~ila nekoja stra{na vojna za ~ii posledici mnogu 
te{ko se doznava{e za{to si bevme otse~eni i bezbedni 
vo na{iot svet pokraj smrdliviot Kurderes (celata turska 
kanalizacija ili |erizite vodea vo malata, lete, presu{ena 
reki~ka). Zna~i, bidej}i nikoj od nas malite nema{e ni{to 
direktno so rabotite od radioto, ne se vozbudivme premnogu 
tuku, mrtvi ladni, ostavaj}i za va`nite raboti da mislat 
golemite, si ja prodol`ivme partijata beqot. No toga{, 
mnogu neo~ekuvano kako {to vi rekov, srede pladne, kako 
nekoj Gari Kuper, so svojata’Vespa’ predvreme iznikna 
Smile pred svojata ku}a i po~na pani~no da pcue! “Izlezi 
mori da t’ibam majkata, kurvo edna gadna, rospijo rasturena. 
]e t’ibam mami~eto… “ I taka natamu, da ne redam, sram 
mi e, iako negovite pcovki, prvi {to gi ~uv od negova usta, 
i den deneska mi yunat vo u{ite. Vidov mnogu se klate{e, 



Dragi Mihajlovski

404

nozete ne go dr`ea. Naedna{ se zateteravi i padna preku 
Vespata, {ikna krv od pod levoto koleno no toj i natamu 
pcue{e: “Mami~eto tvoe, mami~eto!” Potoa koga izleze 
sirotata, go krena nekako i so navednata glava go pikna vo 
ku}ata, site gi zatnavme nosevite i ne di{evme edno pet 
minuti. Reata {to se {ire{e i {to blizna~ki se spojuva{e 
so smrdeata od reki~kata, be{e ispome{ana smr|a od jaka 
rakija, crveno vino i kojznae u{te {to. Ve~erta koga go 
pra{av tatko mi dali e vozmo`no eden pisatel da pcue i 
da pie, toj samo gi krena ramenicite faten vo nebrano no 
sepak, na voobi~aenoto objasnenie “Vidi, toj e pisatel, tie 
se ~udni, ne se kako nas!” dodade: “Mislam deka nekoj blizok 
mu zagina vo zemjotreso, brat ili sestra, ne znam. Vo takvi 
situacii ne znaj{ koj kako }e reagira…”

Po ovoj nastan so zemjotresot, pomnam Smile po~na 
da nosi bastun. Od majka potkrivnuva{e na levata noga 
ama, po nezgodniot pad so ‘Vespata’ pred sopstveniot vlez, 
epten po~na da kuca pa ova pomagalo mu stana neophodno. 
Ne go spomenuvam zaradi ova bastunot, tuku pove}e za edna 
slu~ka  povrzana so nego koja u{te pove}e mi ja rasturi 
idealiziranata slika za Smileta. Tokmu vo toa vreme, 
me|u nas decata, po~na da stanuva popularna edna nova igra, 
ko{arkata, koja popoleka, no sigurno mu stana seriozen 
konkurent na dotoga{ nezamenliviot i neprikosnoven 
fudbal. No, za da se prika`uva, {to bi rekol narodot, kako 
i od s# drugo vo toa vreme, ima{e nedostig, i toa golem, 
od ko{evi i ko{arkarski igrali{ta. Vo cela Bitola, 
mislam, ima{e samo dve: edno na koe igraa i treniraa 
klubovite Rabotnik i Pelister ili taka ne{to i drugo 
na koe treba{e da igraat site drugi bitol~ani. A kolku 
{to me dr`i se}avaweto, n# ima{e pove}e od ~etirieset 
iljadi! I ~are? Po~navme da igrame na sekoja {irinka, bez 
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ili so improviziran ko{ naj~esto zaka~en na nekoe drvo 
ili na nekoja bandera! Ponekoga{, kako vo na{iov slu~aj, 
za improviziran ko{ ni slu`ea ~etvrtestite, crveni, 
limeni tabli na koi stoeja natpisite na ulicite. Kaj nas, 
da bide malerot pogolem, edinstvenata tabla so natpisot 
na na{ata ulica-Solunska, be{e zaka~ena na `oltata 
ku}a od pisatelot Smile! I taka, podeleni vo dve grupi, 
so kakva bilo topka (od partali, so {ambrela vnatre ili 
jaj~esta, ragbi topka donesena od rodnini od Amerika) so 
denovi igravme na pra{liviot pat pred ku}ata na na{iot 
sosed! Nema{e nikakvi problemi koga na u~ili{te odevme 
popladne a ‘ko{arka{kata’ partija ja igravme sabajle 
otkako Smile }e is~ezne{e so ‘Vespata’ preku `elezniot 
most i natamu pokraj Bolnicata kojznae kade vo gradot. No 
koga na u~ili{te bevme od sabajle, a igrata treba{e da se 
igra vo vremeto koga Smile be{e doma, e tuka ve}e ima{e 
problem! Oti, {to e pravo, gledano od dene{en aspekt, 
te{ko koj bi izdr`al so saati da mu udiraat so nekakva topka 
po limenata tabla zaka~ena na yidot od ku}ata! Veruvam 
deka duri i jas bi poludel a ne eden rastresen, nervozen i 
od merata nadvor pobudalen tip kakov {to be{e na{iot 
Smile! No toga{ bevme deca. Mo`e{e li nekoj da n# spre~i 
vo na{iot zanes, na{ata spobudalenost po novata igra i 
po misti~nite imiwa vrzani za nea: Harlem, Troters, Pit 
Maravi}, ^emberlen, \er|a, Daneu, Kora}… Vo eden takov 
luda~ki prikve~eren zanes, ubavo pomnam, fantasti~no n# 
iznenadi nepredvideniot i nesfatliv napad {to vrz nas, 
izbezumen i mrdnat, go izvr{i pisatelot Smile! Samo 
~uvme, se se}avam, nenadeen vresok od dvorot na sosedot, 
vikotnica edna ne~uena, grmewe nekoe neseteno, luwa edna 
{umna koja ko predupreda {ikna od dvorot i ni gi strese 
koskite za vedna{ potoa, crven i zbesnet, so krenat bastun 
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v raka, da istr~a kuciot Smile vo mo}en indijanski juri{ 
kon nas, ispotenite, prepla{eni i iznenadeni kaubojci! 
Majka mi, kutrata, potoa so denovi ka`uva{e kako izgledal 
prizorot od taa kve~erinska potera po nas! Gledala taa od 
penxere i du{ata &  se stegala da ne bi prokletiot me opne 
po sna`eto! Sme begale nie decata gaz preku glava, sme se 
rasprsnale navamu natamu niz maaloto no uporniot Smile 
vri{tel i tr~al iako kuc so nevidena brzina po nas i so 
bastunot mavtal vo za~udeniot vozduh i vikal: “Kopiqaci 
edni, kopiqosani!So vas }e prajme dr`ava? Gadoj edni 
neprokopsani! Pi~oj!” Duri nekolkupati stignal, taka 
barem tvrde{e majka mi, da udri nekolkumina od nas kaj{to 
mu se pogodilo: po ple}i, po glava, po noze. Ova nabrzina 
go skusi i go zbri{a na{iot ko{arkarski zanes. Pove}e 
nikoga{ ne ni tekna da mu mavame so topkite po tablata 
na yidot! Nikoga{! No zatoa negoviot imix na golem ~ovek 
brgu se istro{i i is~ezna od mojot svetogled. Osobeno 
ova mi stana jasno edna no} koga, `elen za malku osama i 
prijatnost, ja podadov glavata od penxeroto gore i, zagledan 
vo potonatiot krov od ku}ata na kom{ijata, go vidov ovoj, od 
tatko mi naduen, meur od sapunica, kako poleka no sigurno, 
nebare bocnat od nevidliva karfica, omacuren splasnuva, 
se tu{i i za navek is~eznuva pred moite, dotoga{, ma|osani 
o~i.

Potoa sledea u{te nekolku godini vo koi mnogu 
raboti se promenija. Stanav golemo mom~e, po~nav da 
razmisluvam za devojki i gitari. Mnogu vol{ebni raboti 
od prekrasnoto detstvo se potisnaa dlaboko vo nekoe kat~e 
od du{ata. Cel eden svet vo koj be{e i ovoj famozen Smile 
se trgna od pred o~i i se pritai vo pazuvite na `ivea~kata, 
vo srceto na temnicata, mo`ebi. No od vreme na vreme 
}e se slu~e{e ne{to {to povtorno }e me vrate{e i }e 
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me potsete{e na lu|eto so koi imav `iveeno ili s# u{te 
`iveev. Taka se slu~i i so Smileta. Nebare mu be{e sudeno 
poradi ne{to epten da si go dokusuri vpe~atokot {to go 
imav za nego.

Zna~i, po mnogu godini, ve}e vi rekov, otkako se 
slu~i nastanot so ko{arkata, eden do`dliv, verojatno 
esenski den, vleze tatko mi doma, izbezumen, okokoren vo 
o~ite, kal do gu{a, {to se veli, i, poleka, zasipnato, re~isi 
bezglasno &  re~e na majka mi: “Se bapnavne kaj Diovo! Se 
lizga{e i ne moe{e da svrti! Lom se naprajvne!” Govore{e 
i pla~e{e kutriot, za novata kola {to ja ima{e zemeno 
na kredit, u{te ne ja ima{e isplateno a bidej}i nema{e 
dozvola, go ima{e viknato Smileta da go vozi i da go u~i. 
Ama u~itel ima{e najdeno pustiot moj tatko! Veruvajte 
mi, sega koga se vra}am nazad vo tie godini, bi rekol deka 
polo{ voza~ od Smileta nitu ima nitu imalo nitu }e ima 
vo Makedonijava! Dovolno e da vi ka`am deka negovata 
grda, odvratna, zelena kako gu{ter {koda {to mu dojde 
kako zamena za ve}e iskilavenata Vespa, znae{e so saati 
da ja klava vo gara`ata! Ne, ne se {eguvam! Bukvalno so 
saati! Od gornoto penxere na na{ata stara, sina, ku}a 
pokraj smrdliviot Kurderes (nie reki~kata si ja vikavme 
Kurdeles!) gledav kako go fa}a panika koga }e zastane{e 
pred nivnata niska, `olta, tro{na ku}a. Vedna{ }e svika{e 
po svojata `ena a Smilevica kako {to ja vikaa lu|eto od 
kom{ilukot, uporno, kutrata, i besprekorno mu dava{e 
instrukcii na nam}orestiot i lo{ ma` bez ogled kakvo 
be{e vremeto:dali pa|al do`d, dali sneg, dali stegnal stud, 
dali grmelo ili bilo pekol `e{ko na ulicata. Pomnam ko 
deneska kako mu vika{e: “De be Smile malku nadesno. Vrati 
sega edna peda! Edna peda ti rekov ne dve! Stoj! Stoj! Vrti 
levo! Glej retrovizoro, Smile! Auuuu, ojde stoednoto na 
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kom{ijata! Ete taka! Dobro e! Dobro! Sea malce nazad pod 
prav agol! Ne, stoj! Pod kos!” ‘Kolku kos mori `eno?” }e 
pra{a{e Smile siot ispoten od koli{teto. “Kolku za edno 
vlakno nakoso svrti! Dobro e! Dobro! Sega napred, desno!” 
I s# taka dodeka ne vleze{e vo pustata dupka od gara`a vo 
koja, veruvajte mi, bez problem mo`e{e, ne mnogu iskusen 
{ofer, od prva, da vnese cel eden {leper!

Potoa kako golem koga zavr{iv studii i se vrativ 
doma po mnogu godini, go sretnav Smileta na porta. Kurderes 
pove}e go nema{e, vlastite go bea pokrile i prenaso~ile 
kojznae kade. Podostaren, podzgrbaven, poiskriven, no barem 
so mnogu pogolem prostor za manevrirawe so grdata kola, 
cini~no me pra{a: “[to izu~i?” “Kni`evnost,” mu rekov, 
“sakam da stanam pisatel.” Napraviv razbirliva pauza, vo 
koja me akna po glava seto minato vo koe mi se razla~uva{e 
negovata idli~na slika no, sepak dodadov. “Kako vas!” Vidov 
kako retkata kosa mu se nakostre{i, ne{to mu za~kripi vo 
du{ata, siot se stemna i mi re~e: “Gluposti, gluposti! Koj 
te natera na takva glupost? Mo`e{e tatko ti barem mene da 
me pra{a pred tamu da te zapi{i!” Go gledav i ne veruvav. 
Ova li be{e na~inot da mu se ~estita diplomata na eden 
od negovite porasnati, kako {to vele{e, ‘kopiliwa’, eden 
{to i pokraj s#, saka{e da bide negov naslednik? Pred da 
vleze vo dvorot i za sekoga{ da is~ezne od mojot vid, ubavo 
pomnam, mi re~e: “Te{ko }e ti bidi! Mnogu te{ko! Mnogu 
kopiqaci, pi~lemiwa se nakotija i se pletkaat kaj{o ne 
mu e mesto! A mrdni{, napi{i{, ka`i{ ne{to, ete gi tuka! 
]e te ukradat i bez sram }e tvrdat deka s# toa e nivno, deka 
s# od niv po~nalo! A ti si bdeel, si mislel, si go ar~el 
`ivoto za da iskoti{ ne{to, da ti prvne zemjava, da ti se 
izraduva narodeco! Ama od nimi nema spas, ti velam! Da ne 
bea kopiqacite sega mnogu }e imav napi{ano! Mnogu! Vaka 
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mi ostana samo s’klet na du{a! Kopiqaci! Pi~lemiwa! Air 
da ne vidat! Od nimi vardi se! Javi mi se koga }e ti bidi 
te{ko!” dodade i mi go tutna telefonskiot broj v race. Za 
koi lu|e to~no govore{e, za koi jada~i na negovata du{a {to 
tolku silno gi ima{e namrazeno da bidam iskren, ne znam ni 
do den deneska. No po sive ovie godini rabota vo poleto vo 
koe i Smile rabote{e, barem veruvam deka znam za kakvi 
tipovi govore{e. Takvite deneska gi ima u{te pove}e. Se 
nakotile ko prs i pleva, ko troskot, pirej, kozjavka, ko 
gnili pe~urki po neploden do`d!

Ottoga{ imav u{te nekolku razgovori so Smileta, 
po telefon, se razbira. ]e mu se javev od ̂ airot, nekoga{ }e 
se izraduva{e, nekoga{ mnogu }e se rasprika`e{e, mislam 
duri za prijatel me smeta{e, nekoga{ }e me potpra{a{e 
kako mi odi rabotata; no, nekoga{, a osobeno vo posledno 
vreme, }e go na~ekav lo{o raspolo`en, lut, muabet ne mu 
se prave{e, ~estopati ne me ni prepoznava{e, samo piknat 
vo slu{alkata povtoruva{e: “Koj? Koj?” A koga se javiv 
v~era mi se javi Smilevica i mi re~e: “Zamina Smile. Se 
pretstavi. Ako saka{ dojdi utre.”

I eve, stoime sega ovde na Bukovskite grobi{ta, 
sonceto svetnalo ko da e juni, sino e pod Neolica, mnogu 
sino. Stoime okolu jamata vo koja po malku }e is~ezne 
skromniot kov~eg so Smileta vnatre nie nekolkumina: jas, 
pet {est stari kom{ii i trojca nervozni lu|e za koi ~uv 
deka se kandidati za naslednici na tro{nata `olta ku}a do 
na{ata po smrtta na Smilevica. Go nema tatko mi, ja nema 
majka mi, nema mnogumina {to potkleknale niz vremeto i 
kri{um se sokrile vo temnite agli na svetot. Znam deka 
po malku, }e go pikneme i Smileta vzemi, }e se napieme po 
edna komova, }e kasneme za du{a i sekoj }e si se vrati vo 
sopstvenata nafaka. Dotuka s# e jasno. Jasno e i deka, ko po 
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nekoj vgraden avtomatizam, ako nekoj me pra{a na ~ij pogreb 
sum bil, malku }e podzastanam pred da re~am na Petreviot 
ili Smileviot. No edno pra{awe, mo`e samo za mene va`no, 
sigurno ostanuva da kopka. Dali otkako }e se zatvori grobot, 
otkako ti{inata povtorno }e se vgnezdi vo skutovite na 
zelenoto Tumbe Kafe, dali i trevata {to nabrgu }e zbujati 
i }e vivne so aprilska sve`ina od mogilkata na pisatelot, 
dali i taa, isto kako i gnevniot glas {to celo vreme dodeka 
stojam ovde go slu{am kako o~ajno pla~e nad tumbava, 
poleka, ednoli~no, re~isi zdodevno, vo godinite {to idat, 
}e go povtoruva ona isto, srcepara~ko, gor~livo, ~emerno: 
‘Kopiqaci! Pi~lemiwa! Air da ne vidite! Se praelo 
dr`ava so vas?!’
    

(2003)
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Gospode, nemav pojma, deka da nasledi{ ku}a bilo 
vistinski ko{mar! Osobeno ako ku}ata e stara i ako 

bara popravki sekoja godina ili, vo mojot slu~aj, sekoe leto, 
za{to vo drugiot del od godinata ne mo`ev ni da pomislam 
da se zafa}am so takva |avolska rabota! @ena mi postojano 
mi vele{e: “Ne e samo da ima{ ku}a tuku treba pustata i 
da se odr`uva. Greota e da se raspadne sama od sebe. [to }e 
re~at kom{iite? Neka e i vo Bitola ama na{a e! Koj }e ni ja 
popravi ako nie samite ne si ja doterame? Aj, ostavi gi tie 
knigite i trkni do tamu. Vidi {to stana so sirotata, dali 
u{te kapi, da ne se polni vizbite voda, da ne padnal nekoj od 
tavanite!” Ima{e pravo znam iako me nervira{e toa {to za 
ku}ata govore{e kako za dete koe go nemavme ama jas, kako 
{to me dal gospod, pove}e zagledan v oblaci odo{to vzemi, 
s# tuku ja odlagav rabotata. Vistina }e navratev edna{ 
godi{no, nekoga{ dvapati, }e prokrpev ne{to nabrzina 
kolku da se re~e deka ne{to sum storil i }e si se vratev 
nazad vo ^airot so la`no smirena sovest deka sepak se 
gri`am za nea.

No pettata godina od moeto surovo sopstveni{tvo 
nad ovaa ku}a gi izvade na videlo site nejzini mani i 
seta moja negri`a. Dojde no` do koski {to se veli! Ili 
seriozno }e ja popravav ili treba{e da ja dadam na oglas 
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i da ja prodadam! “Tatko ti so blagoslov ni ja ostavi,” mi 
re~e `ena mi, “takva ku}a ne se prodava!” Ova be{e dovolno 
da mi ja re{i dilemata i edna spokojna prikve~erina od 
mesec juni, mislam, da me donese vo Bitola. Imav namera 
da ostanam dvaesetina dena, da zemam majstori, da rabotam 
so niv kolku {to mo`am, da gi fatime site yirki proyirki, 
da ja popravime fasadata, da gi malterisame yidovite, da gi 
varosame, ili nakuso, da ja napravime pristojno mesto za 
`iveewe! Golemi planovi za malkuto vreme i malkuto pari 
{to gi imav na raspolagawe!

Nema da vi govoram kako izgleda{e spieweto vo 
taa avetska ku}a prvata no} od mojot prestoj tamu za{to 
}e re~ete deka tatko mi zgre{il {to mi ja ostavi mene a 
ne na nekoj kom{ija, skitnik ili, ednostavno, na dr`avata. 
Duri koga se razbudiv utredenta, krevetot propadnat, 
po jorganot par~iwa malter i trski od dupnatiot tavan, 
du{emeto iskriveno i podueno, bawata katastrofa, 
penxerite skr{eni, dogramata izlupena, pokrivot vdlabnat 
i azer da padne i da me poklopi, sfativ do koe derexe sum ja 
doteral rabotata za samo pet kusi, neprokopsani godini na 
badijalxilak i zanesuvawe. No, si rekov, sega mu e majkata! 
Dojde vremeto koga propu{tenoto, so golema volja, mnogu 
napori, vo silen nalet, mo`e i mora da se nadopolni!

Koga izlegov i se rastr~av niz gradot {to go znaev, 
{to se veli, ko sopstveniot xeb, rabotite brgu trgnaa na 
arno! Najdov i pazariv majstori. Mi rekoa s# }e napravat 
do varosuvawe, molerajot, demek, ne bil nivna specijalnost. 
Se mislev dali taka mi odgovara za{to ne sakav dvapati 
da se pogoduvam so razli~ni lu|e, no brgu me ubedija (sega 
im sum blagodaren za toa bidej}i nema{e da ja pi{uvam 
prikaznava i ne }e se ~uvstvuvav na du{a taka kako {to se 
~uvstvuvam!) deka moler lesno }e najdam. “Site ste~ajci vo 
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Bitola a gi ima prsipleva, se ili taksisti, ili berberi ili 
moleri!” Potoa rabotite si go zedoa svojot tek! Poleka no 
sigurno. Otkako im iznakupiv s# {to im treba{e, mislam, 
pesok, gasena var, nova dograma, razni {tici, talpi, letvi, 
kupi{ta evtin parket, {ajki, bru}a, creva, plasti~ni 
cevki, te{tici, kolenca, ventili, kazan~e, {olja, plo~ki 
podni, plo~ki yidni i sekakvo drugo zajre, se smiriv i so 
saati gledav kako poleka no sigurno ku}ata se oprava. Po 
petnaesetina dena taa naedna{ po~na da si go dobiva likot, 
samo u{te posve`, poubav, pozavodliv. Nebare starec {to 
naedna{ ispil nekoj precizen lek pa sega, obodren i mo}en, 
po~nuva da se ko~operi i da se zanesuva!

Majstorite ja zavr{ija rabotata ili, popravo, 
ja zavr{ija svojata a otvorija milion drugi! Seto toa, 
kupi{tata gnasen otpad, valkaniot pod od ostatoci i hrana, 
ne~istata, iako nova, bawa, odvratno zagadeniot dvor od 
~ove~ka neodgovornost i `ivotinski izmet, treba{e da go 
sredam jas! I go srediv, so ovie moi neverojatno vredni race 
iako tri dena potoa, ko poluden, se miev pet pati na den za 
nekako da is~ezne smrdeata {to se ima{e zaka~eno za mene 
ko nekoj nenadoen krle`. Veruvajte mi, mi se sma~i `ivotot 
i taa moja ku}a i seta Bitola! U{te malku mi treba{e, 
iako dojden do krajot, da se otka`am od s#, da si gi soberam 
rabotite i da me snema ottamu za sekoga{! No rabotite si 
imaat svoj tek i toj nikoga{ ne se menuva pod koe i da e i 
kakvo i da e ~ove~ko vlijanie!

Zna~i,taman sakav da se prepu{tam na nafakata i 
da is~eznam od ovoj mal, odbivno zacementiran svet, koga 
na vratata se pojavi K. Ne, nema nikakva vrska so onoj K. 
na Kafka! Ednostavno site go vikaa K. {to be{e kratenka 
od imeto Krste {to najverojatno (ne znam, ne sum proveril) 
stoe{e vo negovoto kr{teni~e! “Vlezi K!” mu rekov. ^ekav 
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edno pet minuti, mi se ~ini, da sfati {to mu rekov oti toj 
stoe{e pred vlezot ko zakovan, ni{to ne govore{e, nieden 
del od svoeto kuso, debelo telo ne go pomrdnuva{e. Duri 
potoa, po tie pet minuti, mi se ~ini, naedna{ dade znak 
deka e `iv i deka nekakvi signali stignale do negovata 
mor`ovska glava preku debeliot, neverojatno zgoen vrat! 
Obi~no vaka vi doa|aat na vrata lu|eto koga imaat ne{to 
neprijatno, naj~esto ta`no, da vi soop{tat. No K si be{e 
takov od ra|awe, takov site go znaevme, iako toj be{e mnogu 
postar i mo`e ima{e drugo znaewe za rabotite. No toa si 
e ve}e druga rabota. Bitno e da vi ka`am deka negovata 
nenajavena pojava na mojata nova, lakirana vrata, voop{to 
ne me voznemiri. Za{to, ve pra{uvam, {to mo`e{e lo{o da 
mi ka`e? S# lo{o {to mo`e{e da se slu~i mi se ima{e ve}e 
slu~eno, mislam, na umira~ki na roditeli, bliski i takvi 
raboti. Zatoa ~ekav, mislovnata ma{inerija, zar’|ana i 
zako~ena od debelite naslagi ~isto salo, da go pomrdne ova 
telo navnatre ili nanadvor, seedno na kade }e izbere da 
trgne. K re{i da vleze.

“Bravo, ma{ko!” mi re~e koga sedna na stolot i ja 
zafati, mi se stori, polovina kujna. “Taka se praj! Odma s#, 
a ne ko nekoj, godiwe!” 

Od nekade izvadiv rakija i go ponudiv.
“A ne, moeto odamna si go ispiv!” me prese~e i ostana 

dosleden na toa iako jas, po stariot obi~aj, sepak mu turiv 
edna veruvaj}i deka kako mnozina drugi, i toj }e se premisli 
i }e ja ‘xitni’ kako {to velat bitol~ani, no, ~a{kata, za 
golemo ~udo si ostana negibnata do krajot na negoviot kus 
prestoj vo mojata ku}a. 

K. ne zboruva{e ni{to edno desetina minuti. Za 
celo toa vreme ni negovata te{ka masa od salo, koski, meso 
i nervi zaedno so ispru`enata pokusa noga pod masata ne se 
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pomrdnuva{e od mesto. Samo, od vreme na vreme, mi se stori, 
se obiduva{e (iako mnogu te{ko mu ode{e manevarot poradi 
debelinata i kusosta na vratot) so kuso potstri`enata 
glava {to odvaj ja pomestuva{e levo desno, (kaj ovoj ~ovek, 
mislam, s# be{e pokuso od obi~no – visinata, kosata, nozete, 
racete a mo`ebi i ne{to drugo, ne znam, ne mo`am sega da se 
setam) da vidi do kade mi e rabotata, do kade sum stignal so 
popravkite, so kojznae u{te {to, mislam. Ne mi be{e mnogu 
prijatno, priznavam, no znaev deka malskiot red bara da ja 
istrpam ovaa ‘inspektorska’ misija na kusiot. Za{to samo 
toj i nikoj drug, mo`e{e, po premol~ena soglasnost na site 
vo okolinata, da doa|a bez pokana tamu kaj{to se raboti i 
da izvr{i nadgled! Ne znam kakvo zadovolstvo nao|a{e vo 
ova, no go ostaviv spokojno da si ja zavr{i rabotata iako, 
od vreme na vreme, se ~e{kav kaj bakembardite, si go fa}av 
tilot so levata raka i si ja kubev izret~enata i obelena 
kosa.

“U{te Skovata ti fali!” re~e K. stru~no po 
desetminutniot molk nebare zavr{uvaweto na mojata rabota 
mu be{e beskrajno va`na. “U{te toj i gotov si!” dodade.

“Skovata?” rekov. “Ne be{e toj konduraxija?”
“Konduraxija e samo zime a drugoto vreme e bojaxija!” 

podgotveno me prese~e K. ~udej}i se kako toa ne go znam.
“Dobro,” rekov, “a kade da go najdam?”
“Nikade!’ mi re~e K. “Nema {o da go bara{. Toj znaj 

i samio }e doj!”
“Od kade znae?” rekov.

“Znaj,” re~e, “koga ~oek `ivej od to mora da znaj!”
Potoa pominavme u{te polovina ~as vo ~udnata 

ti{ina {to vo me|uvreme se spu{ti i ste`na vrz du{emeto 
od nevarosanata kujna. Bev preumoren, prenapregnat, od 
vreme na vreme mi ide{e da vreskam od maka i nemo} za{to 
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sakav da se zavr{i rabotata {to pobrgu, da se spakuvam i da 
me snema tamu kade{to mislev deka pripa|am.  No ni{to ne 
rekov, nikakov krik ne ispu{tiv, nikakov znak deka mi e 
dojdeno do nosot ne dadov, {to mo`ev da ka`am, vi se molam, 
sekakvi frazi se imav izna~ueno vo `ivotot, sekakvi 
gluposti iznavideno, sekakvi povedenija iznatrpeno. Sedev 
taka zauten na stol~eto, na rabot od o~ajot, nervozen od 
merata nadvor, zagledan la`no vo Krsteta, vo slikite 
zaka~eni na yidot zad nego, vo grdiot tavan nad nego, grdite 
yidovi okolu nego. Ne znam zo{to, ne znam od kade i kako 
no s#, siot moj stesnet, uni`en, obezglaven svet  naedna{ 
po~nav da go doveduvam vo vrska so nego.  S#, duri i ona {to 
mi be{e i {to ne mi be{e, mi stana K.. Se xarev vo nego 
ili niz nego seedno i ~ekav, kojznae zo{to, tokmu od nego, 
od taa nepodvi`na, te{ka, grda masa od mesi{te i salo {to 
neobi~no tu~no di{e{e, zbiva{e, ofka{e, da dojde spasot.  
I dojde. Neobi~no i nenajaveno. Koga najmalku o~ekuvav. 

Odedna{, od samata ti{ina ili od prikve~erinata 
ili, {to be{e najverojatno, od samiot K. koj{to, ko edna{ 
angelot Denica vo rajot , se strese i se otvori, izleze toj 
– Skovata.  Nasmean, visok, vo sin rabotni~ki kombinizon 
isprskan so var nasekade, vo levata raka kofa so bela 
te~nost, vo desnata drvena skala na rasklopuvawe, za pojasot 
zadenati najrazli~ni ~etki. Od zelenite o~i mu izleguva{e 
neobi~en sjaj nebare svetec privremeno simnat od nekoja 
freska za da mi ja dotera ku}ata, da ja svetne, crkva da ja 
napravi, a potoa da se vrati nazad na studeniot yid od nekoe 
blisko svetili{te na koe verojatno bitisuva. “Po~nuvame,” 
re~e. “Namesti ja skalata!” Odev po nego i mu gi slu{av 
kusite, precizni napatstvija. “Daj mi ja ~etkata!” “Ne taa, 
drugata!” “Doturi malku voda!” “Pazi da ne se zgrut~i!” 
“Toa e toa!” Mislam za nula vreme yidovite bea gotovi. 
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Mirisot od presnata var prijatno me zamelu{uva{e i mene, 
i ti{inata vo ku}ata i no}noto pile nadvor {to pritaeno 
vo nekoe agle od temnicata, spokojno si psale{e. Gledav 
vo Skovata kako potoa, ka~en na skalata, ko nekoj ogromen 
xin, sam, so nozete, ve{to ja pomrdnuva i brzo gi pokriva 
grdotiite od {irokite tavani. 

“Saka{ malku sam da proba{?” mi re~e naedna{ 
Skovata ka~en na najgornoto odmori{e od skalata koga 
stigna do tavanot od kujnata, posledniot {to ostana za 
varosuvawe. 

“Mi e strav!” rekov ko malo dete. 
“Od {to se pla{i{?” mi re~e Skovata.
“Od s#,” mu rekov, “od visina, od sebe, od svetot!”
“Ka~uvaj se vamu!” mi re~e.
“Ne mo`am,” rekov, “mi se vrti!”
“Ka~uvaj se koga ti velam!” mi re~e, naedna{ se 

spu{ti, me fati za raka i, po tri sekundi, se najdov iska~en 
najgore na drvenata skala desetina santimentri sproti 
ispraveniot Skova. “Zemi ja ~etkata! Taka! Dr`i ja!”

“Ne mo`am,” vikav, “vaka so vratot nagore }e mi se 
slo{i i }e se aknam dolu.”

“Gluposti!” re~e, “taka im se ~ini na site upla{eni 
du{i~ki koi bez posebna pri~ina, nekade, niz tekot na 
vremeto, ja zagubile samodoverbata! Sega }e ti poka`am 
kolku e lesno! Samo ti dr`i ja ~etkata! Taka!”

Ja stegnav drvenata ra~ka od ~etkata i osetiv kako 
preku nejzinite beli, vla`ni vlakna go dopiram tavanot. So 
desnata raka, Skovata cvrsto ja fati mojata desna raka so 
koja ja dr`ev ~etkata i poleka mi ja pridvi`i. 

“Taka, taka!” mi re~e, “ete go ma~kame zaedno, 
gleda{?”

“Ubavo e!” rekov i naedna{ setiv neobi~na lesnina 
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na du{a.
“Ma~kaj!” mi vele{e Skovata dodeka mi ja dvi`e{e 

rakata po tavanot a so nozete ja pomestuva{e skalata pod 
nas. “Zamisluvaj deka crta{ yvezdi. Deka tavanot e vtoro, 
tvoe, samo tvoe nebo po koe mo`e{ kade saka{ i koga saka{ 
da si crta{ yvezdi!”

“Zamisluvam, zamisluvam!” velev i lesen ko perduva, 
bez vrtoglavica, glavobolka, ma~nina, go boev, go krasev, 
go kitev so vedi vtoroto, prekrasno, samo moe, belo, ~edno, 
devstveno nebo…

Ne znam kolku vreme pominav vo taa bla`ena 
aktivnost no znam deka potoa, po edna minuta ili po cela 
ve~nost, kojznae, se razmrdav, {irum gi otvoriv o~ite i go 
zdogledav K. kako ‘r~i na stolot so pokusata noga s# u{te 
piknata pod masata. Go fativ za ramewa i go zdrmav. 

“Sej si ma{ko madro!” mi re~e spokojno so 
poluotvorenite o~i. “Toj znaj i }e doj! U{te ne mi 
verva{?”

Se spu{tiv na stolot od sprotiva i po dolgo vreme 
~ove~ki se nasmeav.

Mi be{e mnogu, mnogu lesno na du{a.
  
    (2003)
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Ne znam u{te kolku pati treba da go pro~itam Hamlet 
za da se ubedam deka vakva fraza tamu ne postoi 

iako eden moj star prijatel, Marjan Mor, mi tvrde{e i, 
verojatno, u{te bi mi tvrdel da e ovde, deka postoi i deka 
taka mu rekol na edno mesto Hamlet na Horacio vo eden od 
srpskohrvatskite prevodi. Koga, zo{to, vo koj ~in i vo koj 
prevod taka mu rekol princot na svojot najveren drugar 
nikoga{ ne mi ka`a. Mo`no e da gre{am, ne znam, iako ova 
te{ko go priznavam, no znam deka milion raboti ottoga{, od 
tie ubavi studentski denovi, mi go natrudnile pameteweto 
pa sega ne mi e lesno da se setam. No nego dobro go pomnam! 
Marjan Mor! Kako samo nenadejno, od neizburi~kanata 
temnica na moeto pomnewe iznikna toj rus, zadrt, beskrajno 
cini~en Srbohrvat ili Hrvatosrb, seedno i vedna{, ko 
po nekoj zakon na spoeni sadovi, ja povika ovaa, re~isi 
sum siguren, nepostoe~ka replika vo spomenatata drama:
’[tedwa, Horacio!’ 

Ne, nemam namera da vi govoram za Mor, mo`ebi 
drugpat, ne znam, ako dade gospod, iako negovata prikazna, 
verojatno, e mnogu pointeresna od ovaa {to vaka nasr~en se 
obiduvam da ja po~nam. Vo sekoj slu~aj veruvam deka negovata 
e, barem, po~ove~na. Mnogu, mnogu po~ove~na! No sega se 
interesiram za mnogu posu{testveni, pobitni za nas raboti! 

‘[tedwa Horacio’
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Mor go spomnav samo zaradi frazata, a frazata samo zaradi 
zapo~nuvaweto na prikaznata za eden na{  minister koj{to, 
od migot koga sedna na ministerskiot stol, mi se ~ini, ne 
pravi ni{to drugo tuku samo ja izgovara ovaa nepostoe~ka 
replika na Hamlet i toa tolku glasno {to posledicite se 
zakanuvaat da ni ja o{utat, ogluvat i skusat sosem na{ata 
mila i nikoga{ nepre`alena nacija!

‘[tedwa Horacio!’ slu{am i deneska, vo ova gluvo 
sredzime koga, siot stegnat, zavitkan vo }ebe, smrznat, 
skukulen, zaklu~en so dvojna brava, zamandalen so tri reziwa 
i golem rajber ovde vo stanov vo ^airov, za minutka ili dve 
go pu{tam radioto (na poslednite baterii) za da ~ujam {to 
ima novo, do kade sme stignale so {tedeweto, so toj najgolem 
potfat na koj se nafativme za vaka balkanski oglupeni od 
vremeto, da se opametime i da otpatuvame vo veteniot svet 
na pametnite i bogatite. Televizor, vo ovaa naprednata 
faza za koja vi govoram, sosema razbirlivo, nemam. Ne 
gream, ne pu{am, ne pijam, ne di{am odnosno, da bidam 
poprecizen, di{eweto go imam svedeno na samo najnu`noto 
`abrirawe za da tro{am minimum kislorod. Prostete i za 
zborot tro{am {to go upotrebuvam vo prikaznava za{to 
toj e zabranet i progonet od site postoe~ki i nepostoe~ki 
re~nici na na{iot jazik no znam deka vedna{ }e mi prostite 
koga }e se uverite deka negovata upotreba kaj mene ima 
sosema simboli~ko zna~ewe, pove}e kako ta`en spomen na 
zna~enskata polnota {to nekoga{ ja imal a ne kako ne{to 
{to navistina funkcionira ili e nabieno so energija.

A s# po~na mnogu ednostavno, duri naivno, bi rekol. 
Izleze ovoj minister za koj vi govoram, edna oktomvriska 
ve~er, pred godina-dve, na na{ite televizori i, onaka, 
poluseriozno, ko na {aka, re~e ne{to od koe najva`na, 
sekako, be{e re~enicata ‘od deneska nema tro{ewe’ a nie, 
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normalno, takvi kakvi {to n# dal gospod, da ne veruvame 
vo ni{to, go sfativme u{te poneseriozno. Koga slednata 
ve~er povtorno se pojavi na malite ekrani i go povtori 
istoto sega so mnogu poseriozen, postrog ton, nie, vo 
samoodbrana ko nekoi te{ki kriminalci (nebare sme 
ukrale ne{to koe sega treba{e da se brani) vedna{ ja 
izvadivme od pod pernica pogovorkata ‘Sekoe ~udo za tri 
dena,’ kako i sekoga{ koga }e ~uevme deka nekoj ili ne{to 
se zakanuva da ja naru{i na{ata mehani~ka, banalizirana 
do beskraj, inertna no ramnomerna beda na postoewe. Nie, 
znaete dobro, koga odbranata na na{ata sovest, pred s#, e 
vo pra{awe, si ja imame na{ata te{ka artilerija, na{ata 
oklopna divizija od raznorazni pogovorki, koja ume{no ja 
aktivirame i za arno i za lo{o i za mir i za vojna i za ubavo 
i za grdo. Da ne ~uva od sr~ka, od kap, od damla, od pregolema 
radost, od prete{ka taga. Taka i ovojpat. Sekoj od nas 
se zapra{a: {to treba ova da zna~i? ‘Od deneska nemalo 
tro{ewe’? ‘Ne e ni prv ni posleden!’ se ras~u vedna{ niz 
dr`avata. Ili ‘Gospod da n# ~uva od polo{o!’ ‘Sme ~ule i 
postra{no!’ Zna~i osnovniot komentar be{e: ‘Minister 
ko minister, nov e pa mora{e, koga toga{, da se pojavi na 
televizija i ne{to da ka`e. [to ima tuka tolku lo{o? 
Trebalo da se {tedi? Pa toa i vrap~iwata go znaat!’ Dali 
treba{e da se voznemiruvame za toa? 

No vedna{ se vide deka pogre{ivme vo procenkata. 
Za{to koga na gospodinot minister mu stana jasno deka 
ovaa bezli~na amorfna masa {to se vika narod ne go klava 
mnogu na maslat, naedna{ po~na da gi kreva cenite. Deneska 
strujata, utre vodata, zadutre telefonskite impulsi, 
pozadutre stanarinata. Sekoga{ so istiot izgovor: ‘Treba 
da se {tedi!’ koj{to, mene, kako {to ve}e vi rekov postojano 
mi go vade{e Mor pred o~i i negovata nepostoe~ka fraza od 
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Hamlet ‘[tedwa Horacio!’ Potoa se fati za hranata, prvin 
lebot, pa masloto, pa zelen~ukot, pa ovo{jeto. Vakvite 
nevideni astronomski ve`bi vrz na{ata beda brgu si go 
storija svoeto. Duri i pobrgu odo{to nekoj bi o~ekuval od 
eden vaka zauten, neverojatno trpeliv i zabegan narod. 

Otprvin, {to e mo{ne normalno, nastapi neviden 
molk. Lu|eto se gledaa eden vo drug i nikako ne mo`ea da 
poveruvaat {to im se slu~uva. No po redicata ̀ estoki udari 
po na{ite poluiskinati, dupnati xebovi, nekoj poo~iklen, 
od odbranbeniot arsenal ja izvade onaa poznatata ‘\avolot ja 
odnel {egata!’ po koja vedna{ sledea ‘Da si go gledame alot!’ 
i ‘Nema drugo ~are!’. Navistina n# zdoboli i n# zdo`e`e. 
Kako nikoga{ dotoga{. Oti za buntovi nikoga{ ne ne 
bivalo, vedna{ se prisposobivme na edna druga poslovica, 
mo{ne poznata, so dlaboki tradicionalni koreni i {iroki 
istoriski dimenzii koja na{ite pretci ja pretpo~itale 
vo dolgite godini na ropstvo i pokornost pod jaremite na 
mnogute poagresivni i, bi rekol, ponapredni narodi od nas. 
Zna~i koga vidovme kolku e saatot, si rekovme ‘]uti si, 
traj si. Navednata glava sabja ne ja se~i!’ i se predadovme na 
nafakata.

Prvin se otka`avme od telefonite. [to mo`e{e 
da bide porazumno od ova? Si rekovme, ‘{to mu falelo na 
na{ite stari bez telefoni?’ ]e si zastanale na nekoe rit~e, 
zelenilo kolku saka{, nekoe jar~e pokraj niv si {trpka 
od trevi~kata, pa }e si se dovikuvale ‘Eeeej, Petreeeee, 
areeeeen?’ a ovoj od nekoj drug rid otkar{ija }e mu vratel 
‘Areeen, areeeeen, tiiiiii?’ I taka natamu. Em ve`ba za 
grloto, em budewe na skakulcite i {turcite po livadite, 
em s# besplatno. A i {to se pretera so muabeteweto po 
telefonite se pretera. Ne znam kolku milioni toni prazni, 
malogra|anski zborovi se imaa xabe istro{eno niz `icite. 
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I koj vide fajde od niv? Nikoj. Samo telefonxiite i nivniot 
visokodohoden du}an! Vaka em za{tedivme eden kup pari, em 
slatko im se odmazdivme na krvopijcite! Treba sepak, za 
volja na vistinata, da ka`am deka ne bevme ednodu{ni vo 
otka`uvaweto! Nekoi se protiveja u{te dolgo vreme no 
koga sfatija deka nema mnogumina so koi mo`at da muabetat 
po telefon, vidoa ne vidoa, i tie se otka`aa! Treba{e 
da vidite kolku gluvi, mra~ni, sme{ni i nepotrebni vo 
prostorot bea telefonskite banderi naredeni ko slepi 
Samuilovi vojnici po ulicite! Ne pomina mnogu vreme a 
lu|eto, koga dojde zimata, si gi isposekoa i si gi iskoristija 
za ogrev vo dolgite, studeni, vistinski temni no}i.

Potoa na red dojde strujata. Si rekovme, {to }e ni e 
struja? [to im falelo na na{ite stari bez struja? Vistina 
si legnuvale so koko{kite, ama zatoa odmorni i bodri se 
budele u{te so prvite mugri i denot go koristele kako 
{to treba: od sabajle do ve~er. Od Elektrodistribucija 
prvin ni se zakanija so sudski tu`bi. ‘Platete ili }e ve 
isklu~ime!’ Nikako do niv ne dopira{e na{iot neka`an no 
premol~eno dogovoren odgovor: ‘Isklu~ete, ba{ ni e gajle!’ 
I n# isklu~ija. Eden po eden. A nam ba{ ni be{e gajle. Duri 
cini~no se raduvavme {to celata dr`ava stana simbol na 
denskata svetlina. Barem po toa bevme edinstveni vo svetot. 
No}nata zamina vo zaborav. Se razbira, toa ne ode{e taka 
lesno. Mnozina, naviknati na no}en `ivot, pobudaluvaa od 
maka. No nie, re{itelnite, bevme tvrdi vo re{enosta. Odma 
ja izvadovme: ‘Ima navika ama ima i odvika!’ pogovorka koja 
re~isi sovr{eno gi zasrami nere{itelnite. Ovie u{te 
dolgo, ne mo`ej}i rano da zaspijat, prvin koristea gazieni 
lambi no koga i toa im stana skapo, preminaa na borin~iwa 
{to gi vadea od korite na borovite. No najposle, koga 
i borovite o{utea i pove}e ne mo`ea da im izlezat vo 
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presret i tie kako {to nie drugite rekovme ‘Si legnaa na 
bra{noto!’ i se pomirija so mrakot.     

Za vodata ne treba mnogu da vi govoram. Od 
vodovodite, vodovodxiite, puknatite cevki, te{ticite, 
kolencata, vodomerite itn. brgu i re~isi so zadovolstvo se 
ottarasivme. ‘Pij voda od izvorot!’ stana na{ata omilena 
pogovorka. Ili: ‘S# e slatko ako se izma~i{!’ Treba{e 
da n# vidite kako u{te od rano na sabajle, od samiot osun 
na denot, {to se veli, kako vo dolgi redici, so stomniwa, 
kofi, legeni, vangli, vedra i drugi ~am~iwa, kan~iwa i 
crpalki, ~ekame trpelivo za da stigneme do izvorite {to, 
za sre}a, s# u{te izda{no xrxaa od planinskitee zaseci. 
Tu{iraweto, normalno, koe gi ima{e preminato site 
granici (Zamislete, nekoi se tu{iraa i po tripati na den!) 
be{e ve}e nevozmo`no za{to so prekinot na vodovodnite 
mre`i, bawite stanaa seni{ni kvadrati po stanovite, 
mesta vo koi sega se ~uvaa otpadocite od skromnite obroci 
na lu|eto, novi buni{ta na ~ove~kata nesoodvetnost vo 
prostorot.

Ne treba ni da spomenuvam, verojatno 
pretpostavuvavte, deka siot kulturno-zabaven `ivot 
zamre. Prirodno e, vo vakvi specijalni okolnosti, 
prvin da se otka`eme od kulturata. I nikoj ne se pobuni. 
Nabrgu teatrite, kino salite, domovite za kultura, stanaa 
skladi{ta za drva a pe~atnicite {to gi imavme prsipleva, 
magacini za neophodnite namirnici. Za sli~na namena, se 
koristea i pekarite za{to, kako takvi, ve}e nemaa nikakva 
smisla. Lebot na{ nasu{en, sekoj po~na da si go pravi 
doma, vo nabrzina izgradenite furni so bra{noto {to 
se dobiva{e od somelenoto `ito vo povtorno otvorenite 
vodenici. Prestanavme za sekoja sitnica da odime na 
pazar. Nabrzina si napravivme koko{arnici, ko~ini i vo 
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zapostavenite i zloupotrebeni dvor~iwa naskoro, pokraj 
zasadenite luk~iwa, kromit~iwa, grav~iwa, boranii, zelki, 
domati, piperki i drugi zelen~uci, po~naa da kokodakaat 
koko{ki, da kukurigaat petli, da grovtaat svin~iwa i da se 
{epurat misirki i pajki. 

Koga sme ve}e kaj hranata, vedna{ da ka`am 
deka najprvin, {to e sosema normalno, se otka`avme od 
slatkite. ‘Blagoto gi rasipuva zabite!’ si rekovme za uteha 
i ja prifativme gluposta kako fakt. Se znae koga se jade 
slatko, velea posebno `enite. ‘Od novina na pogibel!’ 
be{e naj~estata fraza {to treba{e da zna~i mnogu 
retko ili re~isi, nikoga{! No bez slatko se mo`e{e! 
Malku se lutea de~iwata, poplakaa edno mesec-dva no 
koga im vleze vo glav~iwata deka taka mora da bide i tie, 
vdahnoveni od vremeto vo koe `iveeja, po~naa me|usebe 
da si ka`uvaat nau~eni ili polunau~eni pogovorki za 
uteha {to sekojdnevno fr~ea od ustite na postarite vo 
semejstvata. ‘Mnogu slatko ne ~ini!’ velea {to mu doa|a{e 
nekako ko prevod na poznatata ‘Mnogu arno ne e na arno!’ 
A, {to e vistina, toa stana i mnogu prakti~na preventiva 
bidej}i odamna stomatolo{kite ordinacii prestanaa da 
postojat pa sekoj rasipan zab mora{e da se vadi, a vadeweto, 
normalno bez anestezici, stana vistinski pekol. Site, ama 
bukvalno site vo dr`avata, osven starcite koi odamna imaa 
ras~isteno so zabite, imaa smrten strav od pomislata deka 
treba da odat na zabolekar!

I mnogu drugi raboti se skusija i zaboravija vo 
vremeto {to doa|a{e no, bidej}i nemam namera na{iroko 
i nadolgo za toa da vi govoram, samo u{te }e vi ja spomenam 
edna od najgenijalnite idei do koja dojde nekoj od nas. Eden 
dekemvriski den se ra{iri vesta deka nu`noto, neophodnoto 
{to u{te treba da se napravi za sproveduvaweto na voljata 
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na ministerot da bide stopostotno, e za{teduvaweto 
vo lu|e. Nositelite na idejata tvrdeja deka toa e ~ista 
matemati~ka operacija koja brgu }e dade isklu~itelni 
rezultati. Zna~i, predlo`ija a nie, normalno, vedna{ 
prifativme, da se svede natalitetot na nula a mortalitetot 
da se zgolemi do maksimum. Za taa cel, zabranivme `enewe 
ma`ewe, seksualno pribli`uvawe, dodvoruvawe i sli~ni 
~ove~ki gluposti. Presmetavme deka idealnata sostojba 
na naselenieto po glava na `itel bi bila eden ~ovek na 
sekoj kvadraten kilometar ili vkupno treba{e na{iot 
narod da se svede na dvaeset i pet iljadi trista trieset i 
tri `iteli. No bidej}i toa ne ode{e tolku lesno i brzo 
(lu|eto ednostavno ne mo`e{ sosila da gi natera{ da 
umrat), padna predlog, morbiden, se razbira, no od merata 
nadvor potreben, da mo`e da se ubivaat lu|e postari od 
pedeset godini. Treba{e da vidite kako grupi pomladi lu|e 
so ispi{ani paroli ‘S# za {tedeweto!’ odea od ku}a na ku}a 
i bezmilosno gi likvidiraa site koi im se ~inea na vozrast 
pogolema od dozvolenata. Deneska koga ova vi go ka`uvam, 
granicata, normalno, e pomestena nadolu i sega gi ubivaame 
site nad dvaeset godini za nekako da go natokmime brojot!

]e se zapra{ate, mnogu logi~no, se razbira, {to 
vele{e na toa gospodinot minister? Dali be{e sre}en 
{to vaka dosledno, beskrupulozno, ja prifativme negovata 
poraka za {tedewe i ja sprovedovme vo delo? Iskreno da 
vi ka`am, ne znam. Samo znam deka otkako se otka`avme 
od strujata, se otka`avme, logi~ki, od s# povrzano so nea, 
zna~i, i od televiziite, radijata, vesnicite, spisanijata 
ili nakuso, od site sredstva za masovna komunikacija. A 
bez niv, brgu zaboravivme kako mu izgleda{e facata i 
{to i kako govore{e, dali mo`ebi se kae i sli~no.  No 
sigurno edno ne zaboravivme: negovata tiha, Morovska, 
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morni~ava, nepostoe~ka replika od Hamlet ‘[tedwa 
Horacio!’ koja i den deneska glasno yvoni vo u{ite na ovoj 
neverojatno pokoren i poslu{en narod i gi tera negovite 
preostanati pripadnici na uporna, slepa, samouni{tuva~ka 
poslu{nost. 

A, da, zaboraviv. Ne vi ka`av {to stana so gospodinot 
minister. Znam deka toa ve interesira. Kolku godi{en, na 
primer, be{e i taka natamu. No, da bidam iskren, navistina 
ne znam. Dogovorite va`ea i va`at za site a toj, u{te 
koga se dogovori ova so zgolemuvaweto na mortalitetot, 
mislam, be{e nad pedeset. Ottoga{ ima{e mnogu ~istki, 
mnogu doprva se podgotvuvaat. Ako uspeam da pre`iveam, vi 
vetuvam deka }e doznaam i zadol`itelno }e vi ka`am!     

(2003)
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Pla}aweto patarina ili ba`daraweto e mnogu stara 
prikazna koja, do den deneska, se povtoruva, vo vakva 

ili vo onakva varijanta. Nemam namera da vi ja prika`uvam 
ovde nejzinata istorija iako taa, sama po sebe, bi bila mnogu 
interesna za prika`uvawe. Zamislete naslov Istorijata 
na ba`dareweto niz vekovite kaj nas i vo svetot: tom 
prvi! Sjajna magistratura. A potoa, samo dopi{uvate tom 
vtori i eve vi cel doktorat {to mo`e da se odbrani pred 
koja i da e namurtena komisija na svetot! No, za ovaa prigoda, 
za polesno da mi mine trudnava no} pred utre{noto sudewe, 
ili, ednostavno, za da mi olesne na du{a, dovolno e, mi se 
~ini, od taa zamislena no nenapi{ana dvotomna istorija, da 
vi go svrtam vnimanieto na nastanot {to se slu~i v~era i me 
dovede ovde zad re{etki a ima tesna vrska so ba`dar~ilakot. 
Mo`ev, se razbira, i da vi ja raska`am tipi~nata parabola 
so naravou~enie za ba`dareweto od tursko za patuvaweto 
na nekoj na{inec do Stambol so ne znam kolku tovari jajca 
{to naumil da gi prodava na nekoj od tamo{nite pazari 
ama ba`darxiite, tie temni ~eka~i po xadiwata, kako }e 
pominel niz nekoj grad mu zemale po malku od jajcata, taka 
{to koga, na krajot, stignal na odredi{teto, ne mu ostanalo 
nitu edno. Osobeno }e be{e interesen krajot, odnosno {to 
potoa se slu~ilo so ogor~eniot i izbezumen siromav vo 
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tu|ata i nepoznata metropola i kako, kutriot, reagiral! 
Ili, da re~eme, zamislete so kolkava vozbuda bi mo`el da gi 
ka`uvam kusite no privle~ni epizodi od ova idno dvotomno 
knigi{te za kutrite na{i turisti {to sekoja godina, 
vo potraga po poevtin odmor, se obiduvaat da stignat do 
Crnoto More! Sekoga{, po vra}aweto, site se pi{mant {to 
oti{le tamu za{to, po pat, propisno gi odrale sovremenite 
ba`darxii, bilo carinici, bilo policajci i gi dovele na 
rabot da go storat ona {to jas go storiv i zaradi koe sega se 
tresam zad re{etkive vo ovaa studenikava, neprijatna, grda 
no} po koja }e sledi odlukata za mojata idnina dokolku za 
nekakva idnina voop{to mo`am da govoram!

No ovde re{iv, bez ogled na mornicite {to vedna{ 
mi doa|aat koga pomisluvam na nastanot {to, prirodno, 
e del od dolgata, nepregledna, nedopi{liva istorija na 
ba`dareweto, da se obidam da vi dolovam ili, poto~no, da 
vi opi{am, vo ramkite na moite mo`nosti, eden ~in koj{to, 
mislam, gledano od psiholo{ki aspekt, }e frli nova 
svetlina vrz op{tata slika za ba`dareweto kako pojava 
od poseben vid. Istovremeno }e vi ovozmo`am da ja ~uete 
mojata verzija na nastanot po povod koj reagirav, a kako 
posledica od {to, sega sum ovde vo zatvorov. Od vas ne baram 
ni{to. Mo`ebi samo razbirawe i, se razbira, trpenie 
za{to, iako sum studiral kni`evnost, ka`uvaweto ne mi 
odi ba{ najdobro, pa mo`e, ovde-onde da mi zapne tekot na 
raska`uvaweto, mislata da mi zastrani i da mi zabega za{to 
nasetuvam so malovo ka`uva~ko iskustvo {to go imam, deka 
mnogubrojni se raska`uva~kite zamki pri sozdavaweto 
a golema obvrskata da ka`e{ ne{to i pritoa nekoj da se 
zainteresira za toa i u{te da poka`e razbirawe i da te 
sfati!Zatoa odnapred ni{to ne vi vetuvam osven deka }e 
bidam mo{ne kratok, najkratok {to se mo`e, pokratok 
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– zdravje!
Zna~i v~era, vo sparnoto, zapurni~avo popladne od 

majov, vo godinava koga se vodi vojna na severozapad, vozev po 
avtopatot kon Gradsko, nervozno i brzo, od merata nadvor. Gi 
imav otvoreno dvata napre`ni prozorci za da bie promaja i 
za da mo`am polesno da di{am. Za posledicite ne mi be{e 
mnogu gajle, va`no be{e da se izmine taa neprijatno topla 
i zagu{liva delnica od Veles do Gradsko, a potoa }e mu ja 
mislev. Go minav mostot na Vardar kaj motelot ‘Makedonija’, 
i po ubaviot {irok kolovoz brgu stignav kaj patarinata 
gore na rit~eto nad podzaspanata naselba. Da ne ve davam 
sega kako izgleda{e patarinata, kolku e tamu toplo i 
neprijatno, kolku mirisa na jaglen monoksid, nafta, benzin 
pa duri i na gas, kolku sekoja podolga zadr{ka tamu sekoga{ 
a osobeno na takvo vreme, mo`e da ve izvadi od pamet, da ve 
{ekne, da ve izmesti so seriozna opasnost nikoga{ da ne se 
vratite vo mente{iwa. Zgora na ova, sonceto celo vreme mi 
bie{e v o~i za{to branikot za sonce nad volanot odamna 
go nema{e, od koi pri~ini sega ne mo`am da se setam, pa 
morav da vozam so desnata raka a so levata da si ja {titam 
pro}elavata glava. Ako voop{to mo`ev za ne{to da mislam, 
toga{ samo mislev kako da se spasam od spobudalenoto sonce 
i kako {to pobrgu da se najdam na nekoja poprijatna delnica 
od patot!

Pred mene nema{e nikoj. Za ~udo, poleka i bez 
~kripewe na sopira~kite zaprev pred spu{tenata drvena 
rampa. Rutinski izvadiv pedeset denari i gi staviv 
vo vlaknestata raka {to se podade od penxer~eto na 
zagradeniot, betoniran prostor. Taa vedna{ se povle~e 
vnatre a jas ostanav so levata raka ispru`ena nadvor. 
O~ekuvav, normalno, za sekunda, dve ili najmnogu pet, da 
go setam biletot vo nea, da ja povle~am v kola i otkako }e 
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go frlam vo koe i da e kat~e od voziloto, da ja vratam na 
za{titni~koto mesto kaj glavata, da po~ekam da se krene 
rampata, da pritisnam na gasta i brgu da me snema {to 
podaleku od toa, surovo, tu|o, pr`olno, a~ikno i golgotno 
mesto. No levata raka mi ostana ispru`ena nadvor za{to, mi 
se stori, ni po pet, ni po deset, ni po cela ve~nost od sekundi 
ne se spu{ti ni{to vo nea a sonceto, kako posledica od toa, 
prodol`i bezmilosno da me udira vo neza{titenata glava. 
Se potev ko nenormalen, mi ide{e da puknam od `e{tina 
i maka taka raspnat na a~ikot vo nedoli~nata, prosja~ka 
pozicija vo koja, bez nikakva vina, odedna{ se najdov.
 “Dali dobro patuvavte, gospodine?” naedna{ dopre 
do mene ~udniot, podzaripnat glas na slu`benikot.

“Molam?” rekov na rabot od izdr`livosta, na rabot 
od site nervi i damari, na rabot od site normalni svetovi.

“Dali dobro patuvavte, ve pra{av?” objasni 
trpelivo i spokojno ~ovekot od zad penxer~eto i ~uv kako 
glasno kivna i ispu{ti kup bacili vo tesniot prostor od 
klaustrofobi~nata dupka vo koja be{e piknat.

“Da, mo{ne dobro, blagodaram,” mislam rekov onaka 
rutinski iako s# u{te iznenaden {to ~ovekot voop{to mi 
pravi muabet.

“Da ne vi be{e toplo?” prodol`i uporno glasot, 
gri`livo i maj~inski nebare bev dete zagubeno na {inite 
od svetot pa sega treba{e toj da me vrati na vistinskiot 
kolosek. Ova me natera da se svrtam i ubavo da se zagledam 
vo liceto na neo~ekuvaniot sogovornik za{to otsekoga{ 
mi bile grdi i neprijatni bo{-muabetite, onie {to se 
vodat koga pogledite na sogovornicite skitaat vo razli~ni 
pravci. Vo niv sekoga{ ima podmolna namera. Zatoa sakav 
da go gledam v o~i i da me gleda v o~i {tom ve}e zapo~navme, 
ne po moja volja, muabet. Se razo~arav koga vidov deka 
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~ovekot od zad penxer~eto voop{to ne gleda vo mene, tuka 
samo taka si postavuva pra{awa, retori~ki glavno, na koi, 
se vide odgovorite odnapred si gi znae.

“Toplo e, ama mora da se izdr`i,” se ~uv kako govoram 
zagledan preku s# u{te ispru`enata leva raka vo profilot 
od liceto {to mi govore{e od zad penxer~eto, Zabele`av 
eden gust, crn, isukan mustak kako nervozno podigruva 
nad bledata usna; edna ostra, malku potkinata ve|a kako 
nepristojno se optegnala nad crnoto, podzami`ano oko i 
eden dolg, nevkusno is{ilen nos kako buri~ka zaedno so, 
za mene, nevidlivite race tamu ne{to vo temnicata zad 
stakloto. 

“Kade patuvate?” gledav kako se mrda usnata na 
profilot, “Dali }e vrni popladnevo?” “Kako e tamu vo 
Skopje?” “]e gi sredime u~kite, a?” govore{e ~ovekot 
i tara{va{e, buri~ka{e ne{to pred sebe na masata, vo 
gnasotijata od fiokite mo`ebi, ne znam, ne mo`ev da vidam, 
prenizok mi be{e vidikot od kolata. @e{tinata vo glavata 
mi raste{e, nervata mi prorabote kako nikoga{ dotoga{, 
ispru`enata raka saka{e da mi se otkine i da mi letne 
malku levo ili desno vo golite ridovi pokraj patot. Nikako 
ne mo`ev da sfatam {to se slu~uva. Se obiduvav da se setam 
koga voop{to mi napravil muabet nekoj slu`benik na 
patarina a niz tolku mnogu sum pominal? Bidej}i ne mo`ev 
da se setam, pomisliv da ne ne{to, vaka sam i zaboraven 
od svetot i vekot ovde vo ovaa tesna sobira~nica na pari 
besmisleno i glupavo natrtlena na surovoto sonce, go 
udrila damla pa mu puknal filmot tokmu toga{ koga jas mu 
se poka`av so ispotenata faca pa sega samo ja vrti i vergla 
istata plo~a {to so godini im ja vrtel i verglal kojznae 
komu i kojznae zo{to?

“Gospodine,” rekov re~isi bespomo{no so glas 
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{to pove}e mole{e odo{to ka`uva{e ne{to, “biletot, 
gospodine,!” povtoruvav izbezumeno za{to se pla{ev rakata 
}e mi ostane taka, }e mi se skoftae, }e mi klapne i, do krajot 
na `ivotot, }e mi ja ostavi }elata neza{titena. Toj uporno 
buri~ka{e, ~epka{e ne{to, so nosot zarien vo masata 
pred sebe, ili vo nekoja nezgoda, neola nevidena i ne~uena 
dotoga{ na vekot. Neprijatno stegnat vo sigurnosniot 
pojas, probav da se svrtam i da pobaram objasnenie, pomo{ 
nekakva no od kogo? Sedi{teto do mene i dvete zad mene 
prazno, glupo i tapo zjapaa vo mojata, verojatno, iskrivena, 
izbezumena faca.

“Kolku mi dadovte?” go ~uv potoa povtorno glasot, 
“Pedeset ili sto?” prodol`i.

“Pedeset,” rekov.
“Zna~i to~no?” prodol`i toj.
“To~no,” rekov.

  “Dobro e,” mi re~e profilot, “taka treba!” I 
prodol`i da kopa po temnicite od svojot neprikosnoven 
bedem, od svojata tesna, visoka, ba`darska kula. Ne znaev 
{to da storam. Uporno stoev na sonceto ko posledna budala 
na svetot so rakata s# u{te ispru`ena vo o~ekuvawe ovoj 
~uden profil od zad penxer~eto najposle da go zavr{i 
muabetot, da go spu{ti biletot vo nea i da mi dozvoli 
izlez od negoviot mal, nepodnosliv pekol. No toj nikako ne 
popu{ta{e.

“Malkumina se ko vas, gospodine,” prodol`i toj 
ne sfa}aj}i ja mojata situacija, “re~isi site doa|aat so 
krupni pari. Mislat deka nie ovde sme Narodna banka pa 
raspolagame so sitno vo sekoe vreme!”

Gospode! si rekov, [to se slu~uva? Da ne ne{to 
sum umrel ama ne sum svesen za toa pa sega sum zapren kaj 
ovoj premin vo toj drug svet a ovoj ~uden profil sobran vo 
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zadu{liviov kafez e zadol`en da me ispita, da me seti, da 
vidi dali sum mo`ebi ~esen, dali sum za vo pekolot ili 
rajot ili za nekoe drugo mesto za koe u{te ne sum ~ul a toj 
e zadol`en da me prati? No glasot uporno me potsetuva{e 
deka s# u{te sum tuka, na ovoj svet, zapren pred drvenata 
rampa od patarinata nad naselbata Gradsko. Ubavo ja gledav 
spu{tenata, drvena letva pred sebe, sonceto {to bie{e nad 
mene i sparinata {to se kreva{e od crvenite pokrivi na 
ku}ite dolu pod nas.

“Samo moment,” dodade potoa ~ovekot, klikna ne{to 
nad nevidlivata masa, pritisna nekoe kop~e, rampata se 
krena a toj mi go tresna penxer~eto pred nos i mi is~ezna 
od vidikot.

Ostanav taka da go ~ekam mo`ebi u{te pet minuti. 
Bidej}i toj ne izleguva{e, ja izdol`iv podadenata raka 
u{te malku i mu tropnav na stakloto. “Biletot,” svikav. 
“Ne mi go dadovte biletot!”

“Kakov bilet?” mi re~e ~ovekot podnaluteno koga go 
otvori penxer~eto.

“Mojot bilet,” mu rekov, “onoj za kogo vi plativ!”
“Aha!” ~uv kako mi re~e i povtorno, sega so tresok, 

mi go zatvori penxer~eto.
  Ne znaete {to s# mi mina niz glavata vo u{te pette 
dolgi, morni~avi, pekolni minuti dodeka nervozno si go 
~ekav biletot. I da sakam, nikoga{ ne bi mo`el s# da vi 
ka`am. Mislam okeani gnev mi gi kornea gradite dodeka 
gledav kako, nekolku pati, od zad zatvorenoto staklo, 
me merkaa so ~udewe, dvete grdi o~i na ba`darot i, na 
nekoj na~in, me ubeduvaa, pa duri i molea da si odam. Se 
pra{uvav, {to se slu~uva? Zarem do ovde stignavme? Zarem 
celo op{testvo e pretvoreno vo duvlo na kradci, apa{i i 
bagabonti? Zarem celata negova la`na qubeznost treba{e 
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da poslu`i samo za da se pomiram i da ja prifatam ovaa 
niska, bezo~na, drska kra`ba? 

“Gospodine!” zatropav mnogu posilno na penxer~eto. 
“Biletot!” svikav pravo vo otvorot koga grubata raka go 
trgna stakloto. “Ne sakam pati{tata da ni se celi dupki! 
Biletot vamu!”

“Ne vozbuduvajte se!” mi progovori smireno glasot. 
“Zarem vie najdovte da ja pravite kriva Drina?”

“Biletot!” vikav crven od gnev.
“Eve vi dvaeset i pet denari nazad i nikomu ni{to. 

[to ve ~ini ako edno kafe ostane za mene, a?”
Toga{ navistina pobudalev. Pod into ja zagubiv 

kontrolata vrz sebe. So nesvojstvena za mene sila mora 
da sum ja otkornal levata, predna vrata od kolata zatoa 
{to potoa se vidov sebesi kako ladnokrvno, bezmilosno, 
o~ajni~ki i odmazdni~ki so nea udiram prvin po stakleniot 
kafez na patarot a potoa, koga ovoj se skr{i, po negovata 
grda, trkalezna, bezvratna i odvratna glava. Gospode, kako 
krvni~ki i so slast go udirav dodeka ne setiv deka nekoi 
race me dofatija, me kutnaa na v`e{teniot asfalt a potoa 
me dovedoa ovde zad re{etkive.

Sega sum povtorno dojden na sebe. Vo studenava }elija 
mozokot brgu po~nuva da raboti. Gospode, {to }e ka`am 
utre pred sudiite, kakvo opravduvawe }e najdam? So {to 
mo`am da ja potkrepam i branam verzijata {to pred malku 
vi ja ka`av? Me krade{e pa zatoa go ubiv? Zarem da ubie{ 
za dvaeset i pet denari e vo red? Pa mo`ebi e, bi rekol jas, 
za{to ne go ubiv zaradi moite dvaeset i pet denari tuku za 
celata suma od po dvaeset i pet denari {to ja kradel otkoga 
bil tamu na rabota! Da, jas taka bi rekol, ama dali }e mi 
poveruvaat? Sepak poubedlivo e da se branam so ona ve}e 
poznatoto: “Videte, s# be{e zaradi sonceto. Mi udri v glava 
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i…” Da, taka }e ka`am.  Ponatamu nema {to da vi govoram. 
Znam deka s# vi e jasno, mislam, na kaznata {to me ~eka, ne?  
    

(2003)
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Ovaa kusa prikazna e za Jorgo Durda. Po imeto i prezimeto 
verojatno pogoduvate deka stanuva zbor za Vlav. Vlasite 

gi ima i gi nema mnogu niz Makedonijava. Nekoi velat deka 
do{le ovde kako rimski kolonisti vo vtoriot vek i kako 
krunski dokaz go naveduvaat jazikot koj{to, se ~ini, zaedno 
so portugalskiot, e najblizok do latinskiot. Drugi smetaat 
deka do{le od orientot pa go prezele postoe~kiot, treti 
deka otsekoga{ bile ovde, ~etvrti gi smetaat za naslednici 
na starite Makedonci, petti…No toa ne e tolku va`no 
za prikaznava. Va`no e deka roditelite na ovoj Jorgo za 
kogo }e vi govoram do{le nekade po Prvata svetska vojna 
od dene{na Albanija od oblasta okolu Kor~a odnosno od 
mestoto Moskopole, nekoga{ golemiot, prosperiteten 
vla{ki grad, verojatno najgolemiot i najrazvieniot vo 
nivnata istorija. Zo{to do{le, kako do{le ne znam no znam 
deka Jorgo im be{e edinstvenoto dete {to e re~isi visok 
prosek za Vlasite za{to, obi~no, ili ne se `enat, ili ako 
se o`enat nemaat deca, ili, vo najlo{ ili najdobar slu~aj, 
{to se veli, imaat edno. Taka i Ko~o i Marika Durda. Si go 
rodija Jorgota i si go porasnaa ovde vo Bitola,pa cel ma` 
im se stori. 

No prikaznava ne zapo~nuva vo Bitola tuku vo 
Gope{, edno vla{ko selo gore vo pazuvite na Bigla na eden 
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~as odewe pe{ki od Smilevo ili od Ka`ani, seedno. Ovie 
Ko~o i Marika Durda za koi vi govorev, ne do{le vedna{ 
od Albanija vo Bitola tuku prvin se naselile vo ova visoko 
planinsko mesto. A Gope{ toga{, po Prvata svetska vojna, 
iako o{teteno od voeniot vior, sepak bilo grat~e so pet-
{est iljadi `iteli, s# Vlasi. Si imalo svoi prodavnici, 
svoi apteki, u~ili{ta, i srpski, i bugarski i vla{ki, vo 
zavisnost koj od sosedite vladeele so Makedonijata. Edna{ 
nedelno imalo duri i golem pazar na koj svoi proizvodi 
prodavale selanite od Smilevo, Lera, Dolenci, Metimir, 
Sviwi{te, Stre`evo… Ko~o i Marika si kupile ubava 
ku}a na teferi~, so pogled svrten kon trite, previsoki i 
preubavi vrvovi na Pelister, beli i goli, krenati kako tri 
li~ni angeli nad zelenite korii od Bigla, Baba, Bu{ova… 
Po Vtorata svetska vojna, bez da ja prodadat ku}ata vo Gope{, 
do{le vo Bitola kade, na skr{nati godini, im se rodi Jorgo. 
Jorgo Durda. Radost i krepost za obajcata. I kako raste{e, 
od vreme na vreme, osobeno lete koga }e spukaa `e{tini vo 
Bitola si go nosea gore vo Gopeshi nostra kako {to vikaa, 
da seti {to e priroda, da se iznadi{i vozduh, da mu stanat 
obrazite crveni i polni. I navistina mnogu Vlainki, {tom 
}e go donesea deteto kaj niv doma, s# tuku go {tipkaa za 
obrav~iwa i mu vikaa ‘Tu, tu, cimushata, cimushata fichorlu’ ili 
taka nekako, ne znam jas ba{ najdobro vla{ki za da mo`am 
to~no da vi prenesam, no mislam deka mu ja falea li~otijata 
i potpluknuvaa se razbira za da ne go uro~at ili sli~no. 

Koga prvin Ko~o a potoa Marika, kako {to si e 
red po balkanski, se pretstavija pred Gospoda, Jorgo re{i 
da ja obnovi starata ku}a vo Gope{ i tamu, povremeno, da 
si `ivee. Rabote{e kako privaten pretpriema~, tipi~no 
vla{ko zanimawe {to se veli, i dosta dobro zarabotuva{e. 
Ako, zgora na ova, se dodade i mo{ne bogatoto nasledstvo 
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{to mu ostana od roditelite, mo`e{e da se ka`e deka na 
krajot od dvaesettiot vek toj be{e bogat ~ovek koj{to 
mo`e{e da si dopu{ti vikendite da gi minuva vo, za nego, 
najubavoto mesto na svetot. Se razbira deka Gope{ pove}e 
ne be{e ona {to bilo. Osven nekolkute semejstva {to 
prestojuvaa tuka glavno vo letniot i esenskiot period, drug 
nikoj tuka ne `ivee{e, osobeno ne zime. Jorgo ve}e be{e 
ma` na ~etirieset i osum-devet godini i, se razbira, po 
stariot vla{ki obi~aj, be{e ne`enet. 

Jorgota go sretnav i go zapoznav tokmu vo Gope{. 
Bidej}i bevme sli~na vrst  n# zapozna u{te tatko mi na 
vremeto koga, eden den me odvede na gosti kaj sosedite vo 
Gope{, Ko~o i Marika. Pomnam deka vo nivnata golema, 
provetrena ku}a dodeka vozrasnite praveja nekakov si 
muabet za vremeto, vojnite ili sli~no, nie decata, zna~i 
jas i Jorgo, igravme xandar zbira ili tablanet dodeka ne 
se sno}i a potoa, od pragot na drvenata, oreova porta, do 
docna vo no}ta ja gledavme ogromnata, polna mese~ina koja 
tu legnuva{e vo sedloto nad Runko tu dopolu sogolena si 
podigruva{e nad pospanite pokrivi od visokite, golemi 
ku}i. Drugiot den se trkavme po patot do mestoto Kontra 
Chom od kade puka{e neverojaten pogled kon stre`evskata 
dolina vo koja deneska, koga ima dovolno dotek, se {iri 
ve{ta~koto Stre`evsko Ezero. Pomnam i deka, po toj den, 
site nekako, zafateni od li~nite ambicii, propadnavme vo 
vremeto, a koga povtorno izlegovme od negovite men|emina, 
bevme ve}e vozrasni ma`i. 

“Kumeshti?” mi re~e Jorgo nekade pred dve godini koga 
i jas kako nego re{iv da ja obnovam starata ku}a i po~esto 
da navra}am vo ova bo`jo mesto.

“Bune,” odgovoriv, “ti kumeshti?” 
“Bune, haristo!” mi re~e i ja seti mojata nesigurnost 
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i neznaewe na jazikot. Se rakuvavme i svrtivme na 
makedonski. 

“[teta {to ne te nau~i tatko ti,” mi re~e, “jazik e 
jazik!”

“E, da be{e majka mi Vlainka ko tvojata }e mi be{e 
lesno,” rekov. “ne xabe jazikot si go vikame maj~in a ne 
tatkov!”  

“Taka e,” mi re~e. 
Potoa sednavme na klupata vo dvorot i si 

raska`avme {to ni se slu~ilo od vremeto koga, ko deca, 
ja gledavme polnata mese~ina nad Runko, nad pokrivite od 
ku}ite {to ve}e gi nema{e i koga tr~avme kon Kontra Chom. 
Nema ovde da vi ka`uvam {to pravel ili {to pravev vo toa 
golemo par~e vreme, kako mu odelo ili kako mi odelo, ne 
gledam pri~ina zo{to da ja optovaruvam prikaznava. Samo 
}e vi ka`am deka, od vreme na vreme, poka`uva{e ~udna 
nervoza, liceto mu se vcrvuva{e nebare odvaj dodr`uva{e 
da ostane vo sopstvenata ko`a ili taka ne{to. Be{e mirna 
prikve~erina. 

“Glupavo e {to lu|eto imaat granici,” re~e potoa 
odnenade` Jorgo i se zagleda vo mene. Gledav vo negovoto 
meko, mazno, od vozduhot epten optegnato, mlado lice, 
orlovskiot nos, krupnite, crni o~i, pobelenata kosa.

 “Za kakvi granici govori{?’ rekov upla{en da 
ne ne{to muabetot ni zabega vo nekoi kvazi-filozofski 
sferi. Od toa odamna mi se ima{e sma~eno, ne xabe izbegav 
od kafeanite, institucionalnite bifiwa, promociite, 
praveweto portreti, panel diskusiite, kulturnite i 
filozofski tribini.

“Za sekakvi,” mi re~e pravej}i se deka ne zabele`al 
oti se pla{am od muabetot {to go zapo~nuva{e “s# e tolku 
ograni~eno, jas, ti, mestovo, planinava, svetot. S# e tolku 
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kno~ko, malo, zavieno vo nabrana temnica ko edna{ {to 
bil maliot Isus vo maj~inata pla{tanica! Ednostavno ne 
mo`am da sfatam!” 

“Nema {to tuka da se sfa}a!” rekov i, protiv svoja 
volja kako i obi~no, go podzedov muabetot, “mali i krevki 
sme, zagubeni vo vselenata. Vidi kolku e visok beskrajot!” 
I poka`av ugore kon yvezdeniot pokriv {to poleka se 
formira{e nad na{ite glavi. “A kojznae i kolku e dlabok 
koga bi mo`ele da yirneme niz temnava masa od zemjata za 
koja sme prilepeni!”  dodadov i nemav namera pove}e da 
govoram. 

“]e dojde{ so mene?” mi re~e potoa i, bez da mi 
ostavi vreme za dvoumewe, me povle~e za rakav i me povede 
ugore po ridot kon viso~inite pred nas.

“Gi gleda{ stolbovite?” mi re~e koga se iska~ivme 
gore nad ku}ite, nad mojata, negovata, nad site ku}i, na 
samiot vrv od planinata 

“[to si stavil ovde ograda?” rekov te{ko zadi{an, 
“Zarem }e ja zagraduva{ planinata?” 

Sednavme na karpata a toj, otkako dojde na sebe po 
napornoto iska~uvawe, se svrte kon mene i mi re~e: 

“Po~nav pred tri godini i napraviv obi~na, normalna 
ograda, blizu do ku}ata,  kako sekoj ~ovek {to zagraduva 
i ozna~uva do kade e negovo, nad koe par~e zemja, zamisli 
kakov privid, e gazda!” re~e nekako voznemireno dodeka 
se obiduva{e da si go vrati zdivot. “Sakav, ednostavno, da 
se za{titam od razni `ivinki, volci, lisici, divi sviwi, 
jazovci, me~ki. Znae{ kolkava divina e ovde!”
Sedevme na studenata stena pokraj visokiot plot {to, mi se 
stori, vo temnicata {to brgu nastapuva{e, ima{e niet da 
go zagradi svetot, vselenata, mo`ebi, site vseleni, kojznae. 
^ekav da ja otkrie tajnata {to, se ~ini, be{e skriena zad 
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visokite direci naredeni ko artilerci na zada~a povisoko 
ili podlaboko vo temnicata vo zavisnost, verojatno, od 
konfiguracijata na zemji{teto za da zavr{ime za taa ve~er 
i da se vratam vo sopstveniot svet pokraj televizor~eto 
{to si go imav doneseno vo gope{kata ku}a. Obi~no gledav 
filmovi ili nekoj kviz ili taka ne{to.

 “Ama brgu mi stana tesno!” prodol`i Jorgo nervozno 
i navrapito i stana tokmu vo migot koga polnata mese~ina 
srame`livo yirna od zad retkite oblaci i ja osvetli 
negovata visoka, ispravena figura. “Potoa ja premestiv 
za desetina metri pogore no ~uvstvoto na tesnost nikako 
ne me napu{ta{e. Ve}e tri godini ja pomestuvam, s# pogore 
i pogore, eve na vrvov od planinava stignav, a na du{a mi 
e s# potesno i potesno! Da ne sum uro~en, a?” dodade potoa 
i povtorno sedna na karpata do mene. Nervozata mu be{e 
vidliva, mislam, samo nekakva tenka, nevidliva, papo~na 
vrvca go dr`e{e da ne letne i da ne se zagubi vo {irinite 
na no}ta. 

“Ne veruvam,” rekov, “verojatno si samo tipi~en 
Vlav.”

“[to saka{ da ka`e{ so toa tipi~en Vlav, `iti s#?” 
pra{a i vidov se podnaluti. 

“Malku si poal~en od obi~no,” rekov i mu ostaviv 
vreme da ja primi navredata i da ja svari. 

“Gluposti,” re~e vedna{, “misli{ deka ogradata 
ja pomestuvam od al~nost?” Me pogledna i kako toga{ da 
sfati {to mu rekov, pa so rastreperen glas vedna{ mi 
vrati. “Zarem i ti se bafta{ so tie tipi~no {ovinisti~ki, 
nacionalisti~ki tezi za Vlasite? Zarem i ti si padnal 
tolku nisko?” 

“Izvini,” rekov, “ne mislev ba{ taka!”
“Mo`e ne misle{e ama si ka`a!” mi re~e i saka{e 
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da me pokosi so pogled. No vedna{ potoa nebare prese~en 
so ostar no`, brgu se sozede, me pogledna prekorno i, so 
mo}nata ironija {to vo slednite dve minuti izvira{e od 
sekoj negov zbor, od sekoja negova ve{to sostavena re~enica, 
od sekoj negov majstorski tanc na umot me|u zborovite, 
prodol`i: “Saka{ demek da ka`e{ deka Vlasite bile cicii, 
al~ni, sebi~ni, bezmilosni, crni ko glamwi za{to Bog im 
gi zamenal glavite so E|upcite, kuci za{to ne sakale da 
odat vojska, nekakva evrejska varijanta vo Makedonija, 
lu|e nelu|e {to gi sobiraat decata od ulica, gi pikaat vo 
buriwa so bru}a i krvo`edno im ja cicaat krvta? Zarem s# 
mu veruva{ na toj Cepenko?”

“Izvini,” rekov po vtorpat,  “navistina ne mislev 
taka!” 

Potoa ne govorevme, mo`ebi, polovina ~as. Sedevme 
taka na samiot vrv od planinata no vidov deka nervozata 
kaj nego postojano raste{e. Tu stanuva{e tu sednuva{e, 
so drvenoto metro {to go izvadi od xepot na pantalonite 
mere{e ne{to vo vozduhot i po horizontala i po vertikala, 
so racete pipka{e vo no}ta, ne{to podgotvuva{e vidov no 
ne znaev to~no {to.

“Samcite sekoga{ se poosameni,” re~e potoa, “no 
znam deka toa ne gi dobli`uva pove}e do boga.”

“Ne znam,” rekov, “ne znam a i ne sakam da 
filozofiram!”

“Gluposti!” re~e, “ne se raboti za filozofija, kako 
{to veli{, tuku za iskustvo.”

“Ne znam, navistina ne znam!” insistirav no toj ne 
saka{e da me slu{a.

“Mo`e zatoa mi e tesno!” re~e potoa, “neizdr`livo 
tesno. Mo`e nedostigot od bog, dale~inata od nego. Kade 
sega da ja premestam, a?”



Dragi Mihajlovski

444

“Molam?” pra{av.
“Ogradata!” re~e, “Sakam da ja premestam, da se 

oslobodam od tesnotijava, da bidam poblisku do boga!”
“Pove}e nema kade!” rekov, “verojatno }e treba da ja 

spu{ta{ po padinive nakaj Zlatari i Resen!”
“Ne,” re~e, “zarem zatoa odev tolku godini nagore za 

sega da se spu{tam dolu?”
“Pravi {to saka{!” rekov i zamol~av.

  Ne be{e moja rabota da mu se me{am vo naumot na 
kom{ijata a, i da bidam, iskren, voop{to ne go razbirav. 
Samo gledav deka ~ovekot ne{to mi izleguva od mente{iwa, 
od {emata na bitisuvaweto mi izleguva.

Potoa, pomnam, naedna{ go snema. Od samiot vrv mi 
go snema, od karpata na koja do pred malku sedevme obajcata 
i go vodevme onoj ~uden, polufilozofski, poluizmesten 
muabet. Kade go snema, navistina ne znam za{to ne vidov 
koga nitu kako go snema. Edinstveno vidov, veruvale ili 
ne, kako, vedna{ po negovoto is~eznuvawe, se strese malku 
zemjata, se otkornaa direcite, se krena pletot i mi letna 
vo temnicata. U{te kratko gi gledav belite stolbovi kako 
branovidno is~eznuvaat vo mrakot. 

Ne znam to~no kolku vreme sum stoel tamu sam na 
vrvot, zinat, za~uden, zbunet no mora da bilo dolgo za{to mi 
ima{e silno pristudeno koga naedna{ do sebe povtorno go 
setiv prisustvoto na Jorgo. Stoe{e nasmevnat sproti mene, 
onaka crn, suv, visok, malku ko zasramen, vistinski Vlav po 
lika i po stava, no malku potkrenat vo vozduhot.  

“Ja premestiv!” mi re~e, “ne znaev deka svetot bil 
tolku {irok!”

“Kade?” pra{av avtomatski.
“Na neboto!” re~e.
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“I sega?” go pra{av.
“Sega me beri. Najposle ne mi e tesno!” 
Nadolu, dodeka sega brzam kon doma po po{umeniot 

grb od nam}orestata planina, celo vreme se obiduvam da se 
setam od {to umre Jorgo Durda vo taa ~udna, polutemna no} 
od pred dve godini. Ama nikako da mi tekne. Nikako.

(2003)
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